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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 16 

 

Μονάχα όταν υπέγραψε ο εκπρόσωπος του 

αυτοκράτορα Χιροχίτο την επίσημη παράδοση της 

Ιαπωνίας πείστηκε το Τζίλανμποουν πως είχε 

πράγματι τελειώσει ο πόλεμος.  

Τα νέα έφτασαν την Κυριακή, 2 του Σεπτέμβρη 

του 1945, έξι ακριβώς χρόνια μετά την κήρυξη του.  

 

 

Έξι οδυνηρά χρόνια. Τόσα κενά, που ποτέ 

ξανά δε θα καλύπτονταν. ο γιος του Ντομινίκ 

Ο’Ρουρκ, ο Ρόρυ, ο γιος του Χόρυ Χόπτον, ο 

Τζων, ο γιος του Ήντεν Καρμάικλ, ο Κόρμακ.  

 

 

Ο μικρότερος γιος του Ρος Μακ Κουήν, ο 

Ανγκους, δε θα περπατούσε πια, ο γιος του Άντονυ 

Κινγκ, ο Ντέϊβιντ, θα περπατούσε, αλλά δε θα 

έβλεπε ποτέ ξανά το φως, ο γιος του Πάντυ 

Κλήαρι, ο Πάτσυ, δε θα έκανε ποτέ του παιδιά. 

 

Κι υπήρχαν κι εκείνοι που τα τραύματα τους δεν 

ήταν ορατά, μα που τα σημάδια τους ήταν το ίδιο 

βαθιά κι ανεξίτηλα. εκείνοι που είχαν φύγει με 

χαρές και γέλια, κι είχαν γυρίσει σπίτι αθόρυβα, 

μιλούσαν λίγο και γελούσαν σπάνια μονάχα.  

 

Ποιος θα μπορούσε να το χε φανταστεί όταν είχε 

αρχίσει πως θα τραβούσε τόσο σε μάκρος, ή ότι θα 

προξενούσε τόσα δεινά; 

 

Το Τζίλανμποουν δεν ήταν καμιά ιδιαίτερα 

προληπτική κοινότητα, όμως ακόμα κι οι πιο 

κυνικοί της κάτοικοι ρίγησαν εκείνη την Κυριακή 

στις 2 του Σεπτέμβρη.  

 

Γιατί την ίδια μέρα που τέλειωσε ο πόλεμος, 

τέλειωσε κι η πιο μεγάλη ξηρασία στην ιστορία της 

Αυστραλίας.  

 

Глава 16 

 

Только когда полномочный представитель 

императора Хирохито подписал документ о 

капитуляции Японии, в Джиленбоуне поверили, 

что война и в самом деле кончена.  

Это стало известно в воскресенье второго 

сентября 1945-го, ровно через шесть лет после 

ее начала.  

 

Шесть мучительных лет. Столько 

невосполнимых утрат: никогда уже не вернутся 

ни Рори, сын Доминика О'Рока, ни сын Хорри 

Хоупгона Джон, ни Кермак, сын Клена 

Кармайкла.  

 

Младший сын Росса Маккуина Энгус никогда 

больше не сможет ходить; сын Энтони Кинга 

Дэвид будет ходить, но уже не увидит, куда 

идет; у Пэтси, сына Пэдди Клири, никогда не 

будет детей.  

 

А сколько есть таких, чьи раны не видимы 

глазом, но столь же глубоки, таких, что 

покинули свой дом веселые, жизнерадостные, 

смеющиеся, а с войны возвратились притихшие, 

скупые на слова и почти разучились смеяться.  

 

Когда война началась, разве снилось кому-

нибудь, что это так надолго и так тяжки будут 

потери? 

 

Джиленбоунцы не слишком суеверны, но даже 

самых отъявленных вольнодумцев в 

воскресенье второго сентября пробрала дрожь.  

 

 

Ибо в тот же день, как кончилась война, 

кончилась и самая долгая за всю историю 

Австралии засуха.  
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Για δέκα σχεδόν ολόκληρα χρόνια δεν είχε πέσει 

ωφέλιμη βροχή, αλλά την ημέρα εκείνη οι ουρανοί 

γέμισαν πυκνά, μαύρα σύννεφα, και μετά 

άνοιξαν για να ρίξουν στη διψασμένη γη τριάντα 

πόντους βροχή.  

 

 

Ο ένας πόντος βροχής μπορεί να μη σημαίνει τη 

λήξη μιας ξηρασίας, ίσως να μην έχει και καμιά 

σημασία, αλλά οι τριάντα πόντοι βροχής 

σημαίνουν χορτάρι. 

 

Η Μέγκυ, η Φη, ο Μπομπ, ο Χιούη κι ο Πάτσυ 

στέκονταν στη βεράντα και την κοίταζαν μέσα στα 

σκοτάδια, ανασαίνοντας την αβάσταχτη γλυκιά 

μυρουδιά της έτσι που έπεφτε στο στεγνό 

μαραμένο χώμα. 

 

Τα άλογα, τα πρόβατα, τα γελάδια και τα 

γουρούνια στερέωναν τα πόδια τους στη γλιστερή 

γη κι άφηναν το νερό να κυλάει πάνω τους. τα πιο 

πολλά απ’ αυτά είχαν γεννηθεί μετά το τελευταίο 

πέρασμα της βροχής από τον κόσμο τους.  

 

 

Η βροχή ξέπλυνε το νεκροταφείο από τη σκόνη, 

ξάσπρισε τα πάντα, καθάρισε τις ανοιχτές 

φτερούγες του ανέκφραστου αγγέλου.  

 

Στη ρεματιά φούσκωσαν τα νερά και κίνησαν το 

ταξίδι τους για τη θάλασσα, η βουή τους 

ανακατευόταν με το μονότονο ήχο της βροχής έτσι 

όπως κύλαγαν ορμητικά.  

 

Βροχή, βροχή! Βροχή.  

 

Σαν ευλογία δοσμένη από κάποιο άγιο χέρι, που 

τόσο καιρό τώρα τους την αρνιόταν, για να τους 

την προσφέρει επιτέλους.  

 

Η ευλογημένη, η υπέροχη βροχή. Γιατί βροχή 

σήμαινε χορτάρι, και το χορτάρι ήταν ζωή. 

 

Εμφανίστηκε ένα αχνοπράσινο χνούδι, τα μικρά 

του φυλλαράκια πρόβαλαν δείχνοντας κατά τον 

ουρανό, έβγαλαν βλαστούς, πήραν ένα πιο σκούρο 

πράσινο όσο μεγάλωναν, μετά ξεθώριασαν και 

δυνάμωσαν, γίνηκαν το ασημί μπεζ, ψηλό μέχρι τα 

γόνατα χορτάρι της Ντρογκέντα.  

 

 

Το Χόουμ Πάντοκ έμοιαζε χωράφι με στάρι που 

ρυτίδιαζε κι αναδευόταν στο κάθε σκανταλιάρικο 

αεράκι, κι οι κήποι του υποστατικού γέμισαν 

χρώμα, με τεράστια μπουμπούκια ν ανοίγουν 

ολοένα, τα μαστιχόδεντρα γίνηκαν ξάφνου άσπρα 

και πρασινοκίτρινα μετά από εννιά χρόνια 

Почти десять лет не выпало ни одного 

настоящего дождя, а в этот день небо сплошь 

заволоклось чернейшими, непроглядными 

тучами, с громом разверзлось и покрыло 

жаждущую землю потоками в двенадцать 

дюймов глубиной.  

 

Если осадков выпадает на дюйм, это еще не 

обязательно конец засухи, второго дождя может 

и не быть, но двенадцать дюймов — это значит, 

что вырастет трава! 

 

Мэгги, Фиа, Боб, Джек, Хьюги и Пэтси стояли 

на веранде и в грозовой тьме смотрели на этот 

ливень и вдыхали его несказанно сладостный 

аромат, запах иссохшей, растрескавшейся 

земли, наконец-то утоляющей жажду.  

 

Лошади, овцы, коровы и свиньи упирались 

потверже ногами в расползающуюся жидкую 

грязь и, вздрагивая всей кожей, с наслаждением 

подставлялись под живительные струи; почти 

все они с самого рождения не знали, что такое 

дождь.  

 

На кладбище смыло всю пыль, вновь забелел 

мрамор, омылись от пыли распростертые 

крылья невозмутимого Боттичеллиева ангела.  

 

Речка вздулась, забурлила, шум ее смешался с 

барабанной дробью ливня.  

 

 

 

Дождь, дождь! Дождь.  

 

Словно исполинская непостижимая рука 

даровала наконец долгожданную благодать.  

 

 

Дождь — благословение и чудо. Ибо дождь — 

это значит трава, а трава — это жизнь. 

 

Из земли пророс нежно-зеленый пушок, 

крохотные ростки потянулись к небу, пошли 

куститься, набухать почками, поднимались все 

выше, зеленели все гуще, потом посветлели, 

налились соками — и вновь она стоит по 

колено людям, то серебристая, то матовая, 

цвета кофе с молоком трава Дрохеды.  

 

Главная усадьба — совсем как пшеничное поле, 

по которому пробегает рябь от малейшего 

озорного ветерка, цветники вокруг дома 

пылают ярчайшими красками, раскрываются 

огромные бутоны, призрачные эвкалипты, что 

девять лет кряду стояли угрюмые, серые, 
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σκονισμένης μουντάδας.  

 

 

Γιατί μόλο που υπήρχαν ακόμα αρκετά αποθέματα 

νερού στις παράλογα πολλές δεξαμενές του Μάικλ 

Κάρσον για να διατηρούνται ζωντανοί οι κήποι του 

υποστατικού, η σκόνη είχε στρωθεί από καιρό 

πάνω στο κάθε φύλλο και το κάθε πέταλο, είχε 

σβήσει ή θαμπώσει όλα τα χρώματα.  

 

Κι ένας παλιός μύθος είχε βγει αληθινός: η 

Ντρογκέντα διέθετε πράγματι αρκετό νερό για να 

τα βγάλει πέρα με δέκα χρόνια ξηρασίας, όμως το 

νερό της έφτανε μονάχα για το υποστατικό. 

 

Ο Μπομπ, ο Τζακ, ο Χιούη κι ο Πάτσυ βγήκαν 

πάλι στα βοσκοτόπια, άρχισαν να κουβεντιάζουν 

για τα ζώα που θα έπρεπε ν αγοράσουν για ν 

ανανεώσουν τα κοπάδια τους.  

 

Η Φη άνοιξε ένα κατακαίνουριο μπουκαλάκι με 

μαύρη μελάνη κι έκλεισε με μανία το κόκκινο 

μελανοδοχείο της στρίβοντας άγρια το καπάκι του. 

Τέρμα πια το παθητικό στα λογιστικά βιβλία της 

Ντρογκέντα!  

 

Η Μέγκυ έβλεπε να παίρνει τέλος η ζωή της στους 

βοσκότοπους, γιατί δε θα περνούσε πολύς καιρός 

ίσαμε να ’ρθει ο Τζιμς στο σπίτι και να 

παρουσιαστούν διάφοροι άντρες ζητώντας δουλειά. 

 

Μετά από εννιά χρόνια πολύ λίγα πρόβατα και 

γελάδια είχαν απομείνει, μονάχα τα πιο εκλεκτά 

ζωντανά, που κέρδιζαν βραβεία σε διαγωνισμούς 

και τα χαν πάντα μαντρωμένα και τα τάϊζαν με το 

χέρι, κι ο πυρήνας των κοπαδιών, τα κριάρια κι οι 

ταύροι.  

 

Ο Μπομπ κίνησε ανατολικά, για τα ψηλά των 

Δυτικών Πλαγιών, ν’αγοράσει προβατίνες καλής 

ράτσας από αγροκτήματα που δεν είχαν χτυπηθεί 

τόσο σκληρά από την ξηρασία.  

 

Ο Τζιμς γύρισε στο σπίτι. Στη μισθοδοτική 

κατάσταση της Ντρογκέντα προστέθηκαν οχτώ 

βοσκοί.  

 

Η Μέγκυ κρέμασε τη σέλα της στο καρφί του 

τοίχου. 

 

Λίγο καιρό μετά, η Μέγκυ πήρε ένα γράμμα από 

τον Λιουκ, το δεύτερο αφότου τον είχε αφήσει. 

 

«Δε μένει πολύ ακόμα, φαντάζομαι», της έλεγε. 

«Μερικά χρονάκια στις φυτείες και θα μαζέψω τα 

λεφτά που θέλω.  

 

пропыленные, разом опять засветились 

белизной и золотисто-зеленым.  

 

Да, в цистернах, поставленных расточительным 

сумасбродом Майклом Карсоном, хватило 

воды, чтобы цветники не погибли, но пыль 

давно покрыла каждый лист и лепесток, 

приглушила и омрачила их краски.  

 

 

Старое поверье подтвердилось: запасы воды в 

Дрохеде такие, что можно пережить и десять 

лет засухи — но это верно лишь для Большого 

дома. 

 

Боб, Джек, Хьюги и Пэтси вернулись на 

выгоны, начали прикидывать, как бы лучше 

восстановить отары;  

 

 

Фиа открыла новенький пузырек черных чернил 

и намертво заткнула пробкой пузырек красных, 

которыми записывались убытки;  

 

 

 

а Мэгги поняла, что для нее жизнь в седле 

подходит к концу: скоро вернется Джиме и 

появятся мужчины, которым нужна работа. 

 

 

После тяжелых девяти лет скота осталось 

ничтожно мало — уцелели только породистые 

производители, которых во все времена 

содержали в стойлах, горсточка отборных, 

первоклассных быков и баранов.  

 

 

Боб отправился на восток, в края, не так сильно 

пострадавшие от засухи, закупать лучших 

чистокровных ярок.  

 

 

Вернулся Джиме. Наняли восьмерых овчаров. И  

 

 

 

Мэгги распрощалась со своим седлом. 

 

 

А вскоре она получила письмо от Люка — 

второе с тех пор, как ушла от него. 

 

"Я так думаю, осталось уже недолго, — писал 

Люк. — Еще несколько лет на плантациях, и у 

меня наберется дополнительно денег.  
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Τώρα τελευταία έχει αρχίσει και με πονάει λιγάκι η 

μέση μου, αλλά μπορώ πάντα να κρατιέμαι 

ανάμεσα στους καλύτερους, κόβω οχτώ κι εννιά 

τόνους την ημέρα.  

 

Ο Αρν κι εγώ έχουμε άλλα δώδεκα συνεργεία στη 

δούλεψη μας, κι όλα τα παιδιά είναι σάϊνια.  

 

Βγάζουμε όλο και πιο καλά λεφτά, η Ευρώπη 

θέλει να της στέλνουμε όσο περισσότερη ζάχαρη 

μπορούμε.  

 

Πάνω από πέντε χιλιάδες λίρες καθαρίζω κάθε 

χρόνο, και τα βάζω στην άκρη τα πιο πολλά. Να το 

δεις, Μεγκ, που δε θ’αργήσω να πάω στο Κυνούνα 

ν’αγοράσω το κτήμα μου.  

 

Κι ίσως θελήσεις να ξαναγυρίσεις κοντά μου όταν 

θα τα βολέψω τα πράγματα. 

 

Πες μου τελικά, σου έδωσα το παιδί που ήθελες;  

 

Παράξενο πράγμα το πώς κάνουν οι γυναίκες για 

τα παιδιά.  

 

Φαντάζομαι πως έφταιγε αυτό που χωρίσαμε, έτσι 

δεν είναι; Γράψε μου πώς είσαι, και πώς τα πήγε 

η Ντρογκέντα με την ξηρασία. Δικός σου, Λιουκ». 

 

Η Φη βγήκε στη βεράντα όπου καθόταν η Μέγκυ 

με το γράμμα στα χέρια, κοιτώντας αφηρημένα 

μπροστά της. 

 

«Πώς είναι ο Λιουκ;» 

 

«Πάντα ο ίδιος, μαμά. Διόλου δεν έχει αλλάξει. 

Εξακολουθεί να λέει πως θα κάτσει λίγο ακόμα 

στις καταραμένες του φυτείες, πως θ’αγοράσει 

κάποια μέρα το αγρόκτημα του κάπου στην 

περιοχή του Κυνούνα». 

 

« Πιστεύεις πως θα το κάνει πράγματι;» 

 

 

« Φαντάζομαι πως ναι, κάποτε». 

 

 

«Και συ τι θα κάνεις τότε, Μέγκυ; Θα πας να 

ζήσεις μαζί του;» 

 

«Χίλια χρόνια να ζούσε δε θα ξαναγύριζα κοντά 

του». 

 

Η Φη κάθισε σε μια πολυθρόνα από μπαμπού πλάϊ 

στην κόρη της γυρίζοντας την έτσι που να μπορεί 

να βλέπει καλά τη Μέγκυ.  

 

Иногда побаливает спина, но я еще могу 

потягаться с самыми классными ребятами, 

рублю за день восемь, а то и девять тонн.  

 

 

У нас с Арне под началом еще двенадцать 

артелей, и все отличный народ.  

 

Деньги сейчас остаются куда легче, в Европе 

такой спрос на сахар, что , только поспевай 

подавать.  

 

Я зарабатываю больше пяти тысяч фунтов в год 

и почти все откладываю. Теперь уже скоро я 

поселюсь в Кайнуне, Мэг.  

 

 

Может, когда я там устроюсь, ты захочешь ко 

мне приехать.  

 

Заполучила ты от меня тогда ребятенка?  

 

Чудно, до чего женщинам охота нарожать 

ребятишек.  

 

Я так думаю, от этого у нас с тобой все и 

разладилось, верно? Напиши, как твои дела и 

как Дрохеда выдержала засуху. Твой Люк». 

 

Мэгги сидела на веранде с этим письмом в руке, 

устремив невидящий взгляд на ярко-зеленую 

лужайку, и тут из дома вышла Фиа. 

 

— Ну, что Люк? 

 

— Все то же, мама. Ничуть не переменился. 

Опять пишет, что ему надо еще немного 

поработать на этих окаянных сахарных 

плантациях, а потом он купит землю где-нибудь 

в Кайнуне. 

 

— По-твоему, и правда это когда-нибудь 

сбудется? 

 

— Да, пожалуй… в конце концов придет такой 

день. 

 

— И ты к нему вернешься, Мэгги? 

 

 

— Ни за что на свете. 

 

 

Фиа повернула плетеное кресло и села напротив 

дочери, внимательно на нее посмотрела.  

 

 



real-greece.ru 

Από μακριά ακούγονταν αντρικές φωνές και 

σφυριά να καρφώνουν κάτι στο σπίτι. οι τζαμαρίες 

της βεράντας και τα παράθυρα του πρώτου 

πατώματος φράζονταν επιτέλους με λεπτό 

συρμάτινο δίχτυ που δε θ’άφηνε τις μύγες να 

μπαίνουν μέσα. 

 

 Η Φη είχε αντισταθεί χρόνια ολόκληρα, μένα 

πείσμα αλύγιστο.  

 

Όσες μύγες και να υπήρχαν, ποτέ δε θα χαλούσε 

την εμφάνιση του σπιτιού με άσχημα διχτυωτά.  

 

Όμως όσο κρατούσε η ξηρασία τόσο χειρότερο 

γινόταν το κακό με τις μύγες, ώσπου, δυο 

βδομάδες πριν από τη λήξη της, η Φη είχε 

υποχωρήσει και πήρε έναν εργολάβο να της φράξει 

όλα τα κτίσματα του υποστατικού, όχι μονάχα το 

μεγάλο σπίτι παρά κι όλα τα σπίτια του 

προσωπικού όπως και τα παραπήγματα. 

 

Αλλά ηλεκτρικό δεν έλεγε να βάλει με τίποτε. 

 

 

 Η Ντρογκέντα δίχως το απαλό φως που 

σκόρπαγαν οι λάμπες πετρελαίου; Ούτε που το 

σκεφτόταν καθόλου.  

 

Ωστόσο είχε παραγγείλει έναν από τους 

καινούριους φούρνους που δούλευαν με γκάζι, και 

μια ντουζίνα καινούρια ψυγεία κηροζίνης. 

 

Η αυστραλέζικη βιομηχανία δεν είχε πάρει τα 

πάνω της, όμως κάποτε θα έφταναν οι καινούριες 

συσκευές. 

 

«Μέγκυ, γιατί δε χωρίζεις τον Λιουκ να 

παντρευτείς ξανά;» ρώτησε άξαφνα η Φη.  

 

 

«Ο Ήνοχ Ντέηβις θα σ’έπαιρνε στη στιγμή. Ποτέ 

του δε γύρισε να κοιτάξει καμιά άλλη». 

 

 

Τα όμορφα μάτια της Μέγκυ περιεργάστηκαν 

ξαφνιασμένα τη μητέρα της.  

 

«Χριστέ και Κύριε! Μαμά, έχω την εντύπωση πως 

μου μιλάς πράγματι σαν γυναίκα σε γυναίκα!» 

 

Η Φη δε χαμογέλασε, εξακολουθούσε να 

χαμογελάει σπάνια.  

 

«Ε, αν δεν έχεις γίνει γυναίκα ίσαμε τα τώρα, 

δεν πρόκειται να γίνεις ποτέ σου. Θαρρώ πως θα 

’πρεπε να σε αντιμετωπίζω πια έτσι.  

 

Поодаль перекликались мужчины, стучали 

молотки — наконец-то верхние веранды 

затягивали густой сеткой для защиты от мух.  

 

 

 

 

Многие годы Фиа упрямо на это не 

соглашалась.  

 

Мухи мухами, а она не желала изуродовать дом 

безобразной проволочной сетью.  

 

Но чем дольше тянулась засуха, тем сильней 

одолевали несносные мухи — и, наконец, за две 

недели до дождя Фиа сдалась и наняла 

подрядчика с артелью, пускай защитят от этой 

напасти всю Главную усадьбу. Не только 

Большой дом, но и жилище постоянных 

работников, и бараки сезонников. 

 

А вот провести в дом электричество она не 

соглашалась. 

 

Но представить себе Дрохеду без мягкого, 

рассеянного света старых ламп? Нет, 

немыслимо. Впрочем, кое-какие новшества на 

усадьбе появились: газовая плита, для которой 

по заказу доставляли газ в баллонах, и с десяток 

керосиновых холодильников;  

 

 

промышленность Австралии еще не совсем 

перестроилась на мирный лад, но скоро и сюда 

придут новомодные изобретения. 

 

— Мэгги, а может быть, тебе развестись с 

Люком и выйти опять замуж? — спросила вдруг 

Фиа.  

 

— Инек Дэвис будет рад и счастлив на тебе 

жениться, он никогда ни на одну девушку, 

кроме тебя, и не смотрел. 

 

Чудесные серые глаза с изумлением обратились 

на мать. 

 

— Мама, да неужели ты и правда заговорила со 

мной как со взрослой? 

 

Фиа даже не улыбнулась; она по-прежнему 

улыбалась не часто. 

 

— Ну, если ты до сих пор не стала взрослой, так 

и не станешь никогда. По-моему, ты уже 

настоящая взрослая женщина.  
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Πάντως φαίνεται πως με πήραν για τα καλά τα 

χρόνια. έχω διάθεση για κουβεντούλα». 

 

Η Μέγκυ έβαλε τα γέλια. Την είχε ενθουσιάσει η 

πρωτοβουλία της μητέρας της και δεν ήθελε με 

κανέναν τρόπο να καταστρέψει την καινούρια 

τούτη ατμόσφαιρα ανάμεσα τους.  

 

«Είναι η βροχή, μαμά. Πρέπει να ναι η βροχή. Αχ, 

δεν είναι χάρμα να βλέπεις ξανά χορταριασμένη 

την Ντρογκέντα και καταπράσινους τους κήπους 

μας;» 

 

«Ναι, είναι. Όμως αποφεύγεις να μου δώσεις μια 

άμεση απάντηση. Γιατί δε χωρίζεις τον Λιουκ, να 

παντρευτείς ξανά;» 

 

«Γιατί θα ερχόμουν σε σύγκρουση με τους κανόνες 

της Εκκλησίας». 

 

«Πφ!» έκανε η Φη, μα δίχως να είναι 

περιφρονητικό το ύφος της.  

«Είσαι κατά το ήμισυ δική μου κόρη κι εγώ δεν 

είμαι καθολική.  

 

Μη μου τα λες εμένα αυτά, Μέγκυ. Αν ήθελες 

στ’αλήθεια να παντρευτείς, θα τον χώριζες τον 

Λιουκ». 

 

«Ναι, φαντάζομαι πως θα το έκανα. Δε θέλω όμως 

να παντρευτώ ξανά. Είμαι μια χαρά με τα παιδιά 

μου, στην Ντρογκέντα». 

 

Ένα γελάκι ακούστηκε πίσω από μια πυκνή 

συστάδα θάμνων, λίγο πιο πέρα, ένα γελάκι που 

έμοιαζε πολύ με το δικό της γέλιο. 

 

 

«Άκου! Ο Ντέην είν’ αυτός, σίγουρα! Το ξέρεις 

πως τα καταφέρνει με τ’άλογα το ίδιο καλά σαν κι 

εμένα, στην ηλικία που είναι;» Έγειρε λίγο μπρος. 

«Ντέην! Τι κάνεις πάλι εκεί πέρα; Βγες αμέσως κι 

έλα εδώ!» 

 

Πρόβαλε μπουσουλώντας κάτω από τον 

κοντινότερο θάμνο, με τα χέρια γεμάτα χώματα, 

ύποπτες μαύρες μουντζούρες τριγύρω στο στόμα 

του. 

 

«Μαμά! Το ’ξερες πως είναι πολύ νόστιμο το 

χώμα;  Στ’αλήθεια, μαμά, είναι πολύ νόστιμο, σου 

λέω!» 

 

Ήρθε να σταθεί μπροστά της. ήταν ψηλό παιδί στα 

εφτά του χρόνια, λυγερόκορμος, δυνατός και 

γεμάτος χάρη, κι είχε ένα όμορφο πρόσωπο 

φτιαγμένο θαρρείς από λεπτεπίλεπτη πορσελάνη. 

А я, видно, старею. Становлюсь болтливой. 

 

 

Мэгти засмеялась от радости — как хорошо, 

что мать заговорила по-дружески, только бы ее 

не спугнуть! 

 

 

— Это на тебя дождь подействовал, мама. Уж 

наверно дождь. Какое счастье, что всюду опять 

растет трава и лужайки наши опять зазеленели! 

Правда, счастье? 

 

— Да, конечно. Но ты мне не ответила. Почему 

бы тебе не развестись с Люком и не выйти 

снова замуж? 

 

— Церковь не допускает развода. 

 

 

— Чепуха! — прикрикнула Фиа, но 

прикрикнула не сердито.  

— Ты наполовину моя дочь, а я ведь не 

католичка.  

 

Не говори глупостей, Мэгги. Если б ты всерьез 

хотела выйти опять замуж, ты бы прекрасно 

развелась с Люком. 

 

— Да, наверно. Но я больше не хочу замуж. У 

меня есть дети, есть Дрохеда, а больше мне 

ничего не надо. 

 

В кустах неподалеку звонко засмеялся кто-то 

совсем таким же смехом, как Мэгги, но за густо 

свисающими алыми соцветьями не видно было, 

кто там смеется. 

 

— Слышишь? Это Дэн там, в кустах. Знаешь, 

этот малыш уже держится на лошади ничуть не 

хуже меня. Дэн! — крикнула Мэгги. — Ты чего 

там прячешься, проказник? Вылезай сию 

минуту! 

 

И он выполз из-под ближнего куста — руки 

черные, все в земле, и губы тоже подозрительно 

перепачканы черным. 

 

 

— Мам, а знаешь, земля какая вкусная? Правда, 

мам, вкусная, честное слово! 

 

 

Он подошел и стал перед Мэгги; в свои семь 

лет он был высокий, изящный и тоненький, но 

крепкий, с точеным фарфоровым личиком. 
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Εμφανίστηκε κι η Τζαστίν, ήρθε και στάθηκε πλάϊ 

του.  

 

Ήταν κι αυτή ψηλή, αλλά θα την έλεγες κοκαλιάρα 

μάλλον παρά αδύνατη, κι ήταν γεμάτη φακίδες σε 

βαθμό απελπιστικό. 

 

 Δύσκολο να διακρίνεις τα χαρακτηριστικά της 

κάτω από τις καφετιές κηλίδες, πάντως τα μάτια 

τούτα παρέμεναν το ίδιο ξασπρουλιάρικα όπως και 

τότε που ήταν μωρό, ενώ τα φρύδια κι οι 

βλεφαρίδες της ήταν πολύ ανοιχτόχρωμα για να 

ξεχωρίζουν μέσα από όλες αυτές τις φακίδες. 

  

Το προσωπάκι της, που θύμιζε πράγματι αερικό, 

πλαισίωναν πυκνές κατσαρές μπούκλες σε φλογάτο 

κόκκινο χρώμα, ίδιο με του Πάντυ. 

 

Κανένας δε θα μπορούσε να την πει όμορφο παιδί, 

αλλά και κανένας δεν την ξεχνούσε ποτέ, όχι 

μονάχα εξαιτίας των ματιών της, αλλά και γιατί 

διέθετε μια αξιοσημείωτα δυνατή προσωπικότητα.  

 

Καυστική, ντόμπρα κι αδιάλλακτα έξυπνη, η 

Τζαστίν νοιαζόταν στα οχτώ της χρόνια τόσο λίγο 

για το τι σκέφτονταν οι άλλοι για κείνη, όσο κι 

όταν ήταν μωρό.  

 

Μονάχα μένα άτομο είχε πολύ στενή σχέση. με τον 

Ντέην. 

 

Εξακολουθούσε να τον λατρεύει, κι 

εξακολουθούσε να τον βλέπει σαν κτήμα της, 

 

 

Πράγμα που είχε οδηγήσει σε πολλές αναμετρήσεις 

ανάμεσα σαυτή και στη μητέρα της.  

 

Η Τζαστίν είχε περάσει ένα δυνατό κλονισμό όταν 

παράτησε η Μέγκυ τα βοσκοτόπια και γύρισε πίσω 

στα μητρικά της καθήκοντα.  

 

Πρώτ’ απ όλα, η Τζαστίν δεν πίστευε ότι 

χρειαζόταν μια μάνα, αφού ήταν βέβαιη πως είχε 

σε όλα δίκιο.  

 

Μήτε ήταν το κοριτσάκι που είχε ανάγκη ν’αντλεί 

σιγουριά, ζεστασιά κι επιδοκιμασία από τους 

άλλους.  

 

Τη Μέγκυ την έβλεπε περισσότερο σαν μια 

παρουσία που επενέβαινε στη σχέση της με τον 

Ντέην στερώντας  της την ευχαρίστηση να τον έχει 

κατάδικο της.  

 

Τα πήγαινε πολύ καλύτερα με τη γιαγιά της, που 

 

Появилась Джастина и встала рядом с братом.  

 

 

Тоже для своих лет высокая, но не то чтобы 

тоненькая, просто худая и вся в веснушках.  

 

 

Под этой густой коричневой россыпью не 

разобрать, какое же у нее лицо, от веснушек 

совсем незаметны золотистые брови и ресницы, 

но странные глаза все такие же чересчур 

светлые, и взгляд их вызывает то же тревожное 

чувство, что и прежде, чуть не с колыбели.  

 

Рожицу эльфа обрамляет масса буйных кудрей, 

огненно-рыжих, совсем как были у Пэдди.  

 

 

Хорошенькой девочку никак не назовешь, но и 

забыть ее, увидев хоть раз, невозможно — 

поражают не только глаза, но редкостная 

внутренняя сила.  

 

Суровая, решительная, умная и резкая, 

Джастина и в восемь лет так же мало, как в 

младенчестве, считается с тем, что о ней 

подумают.  

 

По-настоящему близок ей лишь один человек 

на свете — Дэн.  

 

Его она по-прежнему обожает и по-прежнему 

полагает, будто он безраздельная ее 

собственность. 

 

Из-за этого у них с матерью постоянно бывают 

стычки.  

 

Для Джастины было тяжким ударом, что Мэгги 

перестала ездить по выгонам и вернулась к 

материнским обязанностям.  

 

Начать с того, что девочка, всегда и при всех 

обстоятельствах уверенная в своей правоте, 

словно бы ничуть не нуждается в матери.  

 

И не тот у нее характер, чтобы изливать кому-

то душу или ждать похвал и ласкового 

одобрения.  

 

Мэгги для нее прежде всего соперница, которая 

отнимает у нее Дэна.  

 

 

 

Куда лучше Джастина ладит с бабушкой: вот 
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αποτελούσε ακριβώς το είδος του ανθρώπου που 

επιδοκίμαζε η Τζαστίν μ’όλη της την καρδιά. 

κρατούσε την απόσταση της και το έπαιρνε σαν 

δεδομένο πως έπρεπε να διαθέτουν όλοι γύρω της 

κάποια στοιχειώδη λογική. 

 

«Του το είπα πως δεν κάνει να τρώει χώμα», είπε η 

Τζαστίν. 

 

«Να σου πω, Τζαστίν, δεν πρόκειται να πεθάνει 

βέβαια, αλλά δεν είναι και καλό να κάθεται να 

τρώει χώμα».  

Η Μέγκυ στράφηκε στο γιο της. 

 

« Γιατί, Ντέην;» 

 

Σκέφτηκε σοβαρός σοβαρός την ερώτηση.  

 

 

«Το είχα μπροστά μου και το έφαγα. Αν ήταν να 

μου κάνει κακό, δε θα είχε κι άσχημη γεύση; 

Όμως, δεν έχει. είναι νόστιμο». 

 

«Δεν είναι απαραίτητο να χει άσχημη γεύση », τον 

διέκοψε με ύφος η Τζαστίν.  

 

«Πότε θα βάλεις μυαλό επιτέλους; Μερικά από τα 

πιο νόστιμα πράγματα είναι και τα πιο 

δηλητηριώδη». 

 

«Πες μου ένα!» την προκάλεσε. 

 

«Η μελάσα!» του αποκρίθηκε με ύφος 

θριαμβευτικό. 

 

Ο Ντέην είχε αρρωστήσει βαριά κάποτε που είχε 

βρει ένα κουτί μελάσα στο κελάρι της κυρίας Σμιθ 

και το είχε φάει όλο.  

 

 

Παραδέχτηκε το ρούμπο της αδερφής του, μα 

προχώρησε στην αντεπίθεση.  

 

«Ναι, αλλά ζω ακόμα. Δεν μπορεί να ναι και τόσο 

δηλητηριώδης λοιπόν». 

 

«Ζεις ακόμα μόνο και μόνο γιατί την έκανες εμετό. 

Αν δεν είχες κάνει εμετό θα χες πεθάνει». 

 

Τούτο το επιχείρημα ήταν αδύνατο να το 

καταρρίψει. Είχε πάνω κάτω το ίδιο ύψος με την 

αδερφή του, κι έτσι την έπιασε αγκαζέ και 

ξεμάκρυναν στο γρασίδι, να πάνε στο σπιτάκι που 

τους είχαν χτίσει οι θείοι τους, σύμφωνα με τις 

δικές τους οδηγίες, στα πιο χαμηλά κλαριά μιας 

πιπεριάς.  

 

это человек стоящий, не путается не в свои 

дела, понимает, что у тебя и у самой есть голова 

на плечах. 

 

 

 

— Я ему не велела есть землю, — сказала 

Джастина. 

 

— Ну, от этого не умирают, Джастина, но 

пользы тоже нет.  

 

— Мэгги поглядела на сына.  

 

— Что это тебе вздумалось, Дэн? 

 

Минуту он серьезно размышлял над ее 

вопросом. 

 

— Земля тут, вот я ее и попробовал. Если б она 

была вредная, она и на вкус была бы плохая, 

правда? А она хорошая, вкусная. 

 

— Это ничего не значит, — надменно перебила 

Джастина.  

 

— Беда мне с тобой, Дэн, ничего ты не 

понимаешь. Иногда самые вкусные вещи как 

раз самые ядовитые. 

 

— Ну да! Какие это? — с вызовом спросил Дэн. 

 

— Патока! — торжествующе объявила 

Джастина.  

 

Удар попал в цель, был с Дэном однажды такой 

случай — он нашел в кладовой у миссис Смит 

банку с патокой, объелся, и потом ему было 

очень худо. 

 

Все-таки он возразил: 

 

 

— Я ведь еще живой, значит, не такая она 

ядовитая. 

 

— Потому что тебя тогда вырвало. А если б не 

вырвало, ты бы умер. 

 

Тут уж возражать было нечего. Дэн дружески 

взял сестру под руку — они были почти одного 

роста, и оба неспешно зашагали по лужайке к 

домику, который по их точным указаниям 

соорудили любящие дядюшки под нависшими 

ветвями перечного дерева.  
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Ο κίνδυνος των μελισσών είχε κάνει τους μεγάλους 

να φέρουν πολλές αντιρρήσεις όσον αφορούσε την 

επιλογή του δέντρου όπου θα έχτιζαν το σπιτάκι 

τους, αλλά τα παιδιά δε σήκωναν κουβέντα.  

 

Γιατί, έλεγαν, οι πιπεριές ήταν τα πιο όμορφα 

δέντρα, σ’έκαναν να νιώθεις πως βρίσκεσαι σένα 

χώρο κατάδικο σου. Είχαν μια ξερή όμορφη 

μυρουδιά κι οι μικρές ροζ μπαλίτσες τους, που 

θύμιζαν ρώγες σταφυλιού, διαλύονταν όταν τις 

έσφιγγες στο χέρι σου, θρυμματίζονταν και 

γίνονταν σαν τριζάτες αγκαθωτές νιφάδες.  

 «Είναι τόσο διαφορετικοί ο ένας από τον άλλο, ο 

Ντέην κι η Τζαστίν, ωστόσο τα πηγαίνουν μια 

χαρά», είπε η Μέγκυ.  

 

«Δε θυμάμαι να τους έχω δει καμιά φορά να 

τσακώνονται, αν και δεν καταλαβαίνω πώς τα 

καταφέρνει ο Ντέην να μην καβγαδίζει μένα 

πλάσμα έτσι πεισματάρικο κι αποφασιστικό σαν 

την Τζαστίν». 

 

Όμως η Φη είχε κάτι άλλο στο μυαλό της.  

 

«Χριστέ μου, είναι φτυστός ο πατέρας του αυτό το 

παιδί», είπε, κοιτώντας τον Ντέην, που 

εξαφανιζόταν εκείνη τη στιγμή μέσα στη φυλλωσιά 

της πιπεριάς. 

 

Η Μέγκυ ένιωσε να παγώνει. ήταν μια αυτόματη 

αντίδραση του κορμιού της που δεν την είχε 

ξεπεράσει, μολονότι άκουγε να της λένε το ίδιο 

πράγμα τόσα χρόνια τώρα ένα σωρό άνθρωποι.  

 

Έφταιγε η ενοχή της, φυσικά.  

 

Ο κόσμος που της το έλεγε αυτό μιλούσε πάντα για 

τον Λιουκ. Γιατί όχι; Υπήρχαν βασικές 

ομοιότητες ανάμεσα στον Λιουκ Ο’Νηλ και τον 

Ραλφ ντε Μπρικασάρ.  

 

Μα όσο και να το προσπαθούσε, δεν 

κατάφερνε να είναι ποτέ απόλυτα φυσική κάθε 

φορά που της σχολίαζαν την ομοιότητα του Ντέην 

με τον πατέρα του. 

 

Πήρε μια προσεγμένα αδιάφορη ανάσα. 

 

 

 «Νομίζεις, μαμά;» ρώτησε κουνώντας το πόδι της 

πέρα δώθε. 

 

«Εγώ δεν μπόρεσα να το δω ποτέ μου. Ίσως γιατί ο 

Ντέην δεν έχει τίποτε από το χαρακτήρα του 

Λιουκ». 

 

Η Φη έβαλε τα γέλια. Ακούστηκε σαν ήχος 

Сначала взрослые очень протестовали против 

такого выбора, опасаясь пчел, но дети оказались 

правы. Пчелы отлично с ними уживались.  

 

 

Перечные деревья самые уютные, лучше всех, 

объясняли Дэн и Джастина. Такие свежие, 

душистые, а когда сожмешь в руке гроздь 

крохотных розовых шариков, вроде мелкого-

мелкого винограда, получаются очень славные 

хрусткие и пахучие розовые хлопья. 

 

— До чего они разные, Дэн и Джастина, а ведь 

прекрасно ладят, — сказала Мэгги.  

 

 

— Просто удивительно. Кажется, я ни разу не 

видела, чтобы они поссорились, хотя она уж до 

того настойчивая и упрямая… просто 

непостижимо, как Дэн умудряется с ней не 

ссориться. 

 

Но Фиа думала совсем о другом. 

 

— Что и говорить, вылитый отец, — сказала 

она, провожая глазами Дэна, он как раз нырнул 

под низко нависшие ветви и скрылся из виду. 

 

 

Мэгги похолодела, как всегда при этих словах, 

хотя за многие годы опять и опять слышала их 

от самых разных людей.  

 

 

Конечно же, у нее просто совесть нечиста.  

 

Люди всегда подразумевают сходство Дэна с 

Люком. Почему бы и нет? В чем-то 

существенном Люк О'Нил с виду очень похож 

на Ральфа де Брикассара.  

 

Но сколько ни старалась Мэгги держаться как 

ни в чем не бывало, от замечаний о сходстве 

Дэна с отцом ей всегда становилось не по себе. 

 

 

Она осторожно перевела дух, сказала как могла 

небрежно: 

 

— Ну, разве, мама? — и продолжала, 

беззаботно покачивая ногой: 

 

— Право, я этого не вижу. У Дэна ни в 

характере, ни в поведении ничего нет общего с 

Люком. 

 

Фиа засмеялась, Словно бы фыркнула 
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στριγκός, αλλά ήταν αληθινό γέλιο.  

 

 

Τα μάτια της, ξεθωριασμένα από τα χρόνια και τον 

καταρράκτη, καρφώθηκαν στο σαστισμένο, το 

τρομαγμένο πρόσωπο της Μέγκυ, κι ήταν σκληρά 

και γεμάτα ειρωνεία.  

 

«Για χαζή με περνάς, Μέγκυ; Δε σου μιλάω για τον 

Λιουκ Ο’Νηλ, σου λέω πως ο Ντέην είναι φτυστός 

ο Ραλφ ντε Μπρικασάρ». 

 

Μολύβι! Το πόδι της ήταν φτιαγμένο από μολύβι. 

Έπεσε στα σπα-νιόλικα πλακάκια, η πλάτη της 

κυρτώθηκε, η μολυβένια της καρδιά μέσα στο 

στήθος της πάσχιζε να χτυπήσει κάτω από το 

τεράστιο βάρος που την πλάκωνε.  

 

Χτύπα, που να σε πάρει ο διάολος, χτύπα! Πρέπει 

να συνεχίσεις να χτυπάς για το χατίρι του γιου μου! 

 

«Μαμά!» Κι η φωνή της ήταν επίσης μολυβένια. 

«Μαμά, πώς σου ήρθε να πεις κάτι τέτοιο; Εννοείς 

τον πατέρα Ραλφ ντε Μπρικασάρ; 

 

 «Γιατί; Ξέρεις κι άλλους μ’αυτό το όνομα;  

 

 

Ο Λιουκ Ο’Νηλ δεν έσπειρε ποτέ του αυτό το 

αγόρι. είναι γιος του Ραλφ ντε Μπρικασάρ.  

 

Το ήξερα από τη στιγμή που τον έβγαλα από την 

κοιλιά σου, στη γέννα του». 

 

«Τότε γιατί δε μου είπες τίποτε; Γιατί περίμενες να 

γίνει εφτά χρονών για να ξεστομίσεις μια τέτοια 

παράλογη κι αβάσιμη κατηγορία 

 

Η Φη τέντωσε τα πόδια της μπροστά της, τα 

σταύρωσε με χάρη στους αστραγάλους. 

 

 «Γέρασα πια, Μέγκυ. Κι όσο περνάνε τα χρόνια 

βλέπει κανείς πως δεν πονάνε τόσο τα πράγματα 

που έβρισκε άλλοτε αβάσταχτα.  

 

Τι ευλογημένα που μπορούν να είναι τα γερατειά! 

Κι είναι τόσο όμορφο να βλέπεις την Ντρογκέντα 

να ξαναζεί πάλι. νιώθω καλύτερα μέσα μου χάρη 

σ’αυτό.  

 

Για πρώτη φορά μετά από χρόνια έχω διάθεση να 

κουβεντιάσω». 

 

«Τι να σου πω, πρέπει να παραδεχτώ πως έτσι κι 

αποφασίσεις να κουβεντιάσεις ξέρεις να διαλέγεις 

ωραία θέματα! 

 

пренебрежительно, но это был самый 

настоящий смех.  

 

Глаза ее с годами поблекли, да еще начинались 

катаракты, но сейчас она в упор хмуро и 

насмешливо разглядывала испуганное лицо 

дочери. 

 

— Ты что же, Мэгги, круглой дурой меня 

считаешь? Я говорю не про Люка О'Нила. Я 

сказала, что Дэн — вылитый Ральф де 

Брикассар. 

Свинец. Нога, тяжелая, свинцовая, опустилась 

на вымощенный испанской плиткой пол 

веранды, налитое свинцом тело сникло в 

кресле, не хватает сил биться непомерно 

тяжелому свинцовому сердцу.  

 

Бейся, будь ты проклято, бейся! Ты должно 

биться ради моего сына! 

 

— Что ты, мама! — голос тоже свинцовый. — 

Что ты такое говоришь! Преподобный Ральф де 

Брикассар?! 

 

— А ты знаешь и других Ральфов де 

Брикассаров?  

 

Люк О'Нил не имеет никакого отношения к 

этому мальчонке, Ральф де Брикассар — вот кто 

его отец.  

Я это знаю с первой минуты, когда ты родила 

его, а я приняла. 

 

— Но… но тогда почему ты молчала? Ждала 

семь лет, а теперь бросаешь мне такое нелепое, 

сумасшедшее обвинение? 

 

Фиа вытянула ноги, изящно скрестила их в 

лодыжках. 

 

— Наконец-то я старею, Мэгги. И уже не так 

близко все принимаю к сердцу.  

 

 

Как отрадна иногда бывает старость! С 

удовольствием смотрю, как оживает Дрохеда, 

от этого у меня и на сердце легче.  

 

 

Вот и поговорить захотелось, в первый раз за 

столько лет. 

 

— Ну, знаешь, когда уж ты решила поговорить, 

так нашла о чем!  
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 Μαμά, δεν έχεις απολύτως κανένα δικαίωμα να 

λες κάτι τέτοιο. Δεν είναι αλήθεια!» είπε η Μέγκυ 

απεγνωσμένα, δίχως να είναι σίγουρη αν ήθελε να 

τη βασανίσει ή να την πλησιάσει για καλό η μάνα 

της. 

 

Ξαφνικά η Φη άπλωσε το χέρι της, το ακούμπησε 

στο γόνατο της Μέγκυ, και χαμογέλασε, όχι με 

πίκρα ή περιφρόνηση, μα με μια παράξενη 

συμπάθεια και κατανόηση. 

 

« Μη μου λες εμένα ψέματα, Μέγκυ. Πες 

σ’όποιον άλλο θέλεις, όμως σ’εμένα μη λες 

ψέματα.  

 

Τίποτε δε θα με πείσει ποτέ πως είναι γιος του 

Λιουκ Ο’Νηλ αυτό το αγόρι.  

 

Δεν είμαι χαζή, έχω μάτια και βλέπω. Δεν έχει 

τίποτε από τον Λιουκ μέσα του, δεν έχει γιατί δε θα 

μπορούσε να έχει.  

 

Είναι φτιαγμένος κατ εικόνα και ομοίωση του 

παπά μας. Κοίτα τα χέρια του, τα μαλλιά του πώς 

φυτρώνουν στην κορφή του κεφαλιού του, το 

σχήμα του προσώπου του, τα φρύδια, το στόμα. 

Ακόμα και την κίνηση του. Ο Ραλφ ντε 

Μπρικασάρ είναι, Μέγκυ. Ο Ραλφ ντε 

Μπρικασάρ!». 

 

Η Μέγκυ παραιτήθηκε και φάνηκε πόσο τεράστια 

ήταν η ανακούφιση της από τον τρόπο που 

καθόταν, άνετα τώρα, χαλαρά.  

 

«Το απόμακρο βλέμμα του. Για μένα αυτό είναι 

που ξεχωρίζει πιο πολύ απ όλα. Φαίνεται πολύ, 

μαμά; Πιστεύεις πως το ξέρουν όλοι;» 

 

 

«Και βέβαια όχι», δήλωσε η Φη με σιγουριά. 

 

 «Ο κόσμος δε βλέπει τίποτε πέρα από το χρώμα 

των ματιών, το σχήμα της μύτης, τη γενική κοψιά. 

Και σε τούτα μοιάζει αρκετά του Λιουκ.  

 

Εγώ το κατάλαβα γιατί σας παρακολουθούσα 

χρόνια, εσένα και τον Ραλφ ντε Μπρικασάρ. 

 

 Δεν είχε παρά να κουνήσει το μικρό του 

δαχτυλάκι και συ θα πήγαινες τρέχοντας, κι άσε τα 

μεγάλα λόγια ή τα "Θα ερχόμουν σε σύγκρουση με 

τους κανόνες της Εκκλησίας" που μου αράδιασες 

πριν, όταν μιλούσαμε για το διαζύγιο σου. 

 

 Γιατί έχεις παραβεί έναν πολύ πιο σοβαρό κανόνα 

της Εκκλησίας. Ξεδιάντροπη ήσουν, Μέγκυ, αυτό 

και τίποτ’ άλλο. Ξεδιάντροπη».  

Слушай, мама, ты никакого права не имеешь 

такое говорить! Это не правда! — с отчаянием 

сказала Мэгги, она понять не могла, жалеет ее 

мать или хочет помучить. 

 

 

И вдруг Фиа положила руку ей на колено и 

улыбнулась — не с горечью и не презрительно, 

а с каким-то странным сочувствием. 

 

 

— Не лги мне, Мэгги. Можешь лгать кому 

угодно, только не мне.  

 

 

Никогда ты меня не убедишь, что этот малыш 

— сын Люка О'Нила.  

 

Я не дура и не слепая. В нем нет ничего от 

Люка и никогда не было, потому что и не могло 

быть.  

 

Он весь пошел в его преподобие. И руки те же, 

и волосы так же растут — тот же мысок надо 

лбом, и овал лица тот же, и брови, и рот. Даже 

ходит так же. Ральф де Брикассар, вылитый 

Ральф де Брикассар. 

 

 

 

И Мэгги сдалась, и непомерная тяжесть 

скатилась с души, во всем ее облике теперь 

чувствовалось облегчение и покой. 

 

— Главное — глаза, он словно смотрит откуда-

то издалека. Вот что меня поражает больше 

всего. Но неужели так заметно? Неужели все 

знают, мама? 

 

— Нет, конечно, — уверенно сказала Фиа. —  

 

Люди замечают только цвет глаз, форму носа, 

сложение. А в этом достаточно сходства и с 

Люком.  

 

Я знаю, потому что годами наблюдала за тобой 

и Ральфом де Брикассаром.  

 

Ему бы только пальцем тебя поманить, и ты 

побежала бы за ним на край света, и не болтай, 

что церковь не допускает развода, этим вздором 

меня не проведешь.  

 

 

Тебе до смерти хотелось преступить куда более 

серьезный запрет церкви, чем этот, насчет 

развода. Ты тогда всякий стыд потеряла, Мэгги, 
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Η φωνή της πήρε μια σκληρή απόχρωση. 

 

«Αλλά κι εκείνος, τι πεισματάρης. Το χε βάλει 

σκοπό στη ζωή του να γίνει ο τέλειος κληρικός. 

εσύ ερχόσουνα δεύτερη, και μάλιστα με μεγάλη 

διαφορά.  

 

Αχ, Θεέ μου, τι βλακεία! Δεν του βγήκε σε καλό, 

έτσι δεν είναι; Ήταν θέμα χρόνου μονάχα, ήταν 

σίγουρο πως θα γινόταν κάποτε κάτι». 

 

Κάποιου του έπεσε ένα σφυρί από την άλλη μεριά 

της βεράντας κι ακούστηκε να ξεστομίζει μια 

αλυσίδα από βρισιές. Η Φη έκλεισε τα μάτια, 

ανατρίχιασε ολόκληρη.  

 

«Δε θα τελειώσουν πια μ’αυτά τα διχτυωτά να 

ησυχάσουμε;» Γύρισε πάλι στο θέμα της.  

 

«Νόμισες πως με ξεγέλασες εμένα τότε που μου 

έλεγες ένα σωρό ψευτιές σαν δικαιολογίες για το 

ότι δεν ήθελες να σε παντρέψει ο Ραλφ ντε 

Μπρικασάρ με τον Λιουκ;  

 

Εγώ ήξερα! Τον ήθελες σαν γαμπρό, όχι σαν τον 

ιερέα που θα τελούσε το μυστήριο.  

 

 

Μετά, όταν ήρθε στην Ντρογκέντα, προτού φύγει 

για την Αθήνα, και συ δεν ήσουν εδώ, ήμουν 

σίγουρη πως θα ερχόταν να σε βρει αργά ή 

γρήγορα.  

 

Τριγύριζε εδώ κι εκεί κι έμοιαζε χαμένος σαν 

μικρό παιδί στο πασχαλιάτικο πανηγύρι του 

Σίδνεϋ.  

 

Η πιο έξυπνη κίνηση σου, Μέγκυ, ήταν που 

παντρεύτηκες τον Λιουκ.  

 

Όσο ήξερε ότι του ανήκες με το κορμί και την 

ψυχή σου, ο Ραλφ ντε Μπρικασάρ δε σε ήθελε, μα 

μόλις έγινες γυναίκα ενός άλλου, εμφανίστηκαν 

όλα τα κλασικά συμπτώματα της ζηλοτυπίας.  

 

Φυσικά, είχε πείσει τον εαυτό του πως το δέσιμο 

του μαζί σου ήταν καθαρό κι αμόλυντο σαν το 

φρέσκο χιόνι, όμως παρέμενε το γεγονός πως σε 

χρειαζόταν.  

 

Του ήσουν απαραίτητη, πράγμα που του συνέβαινε 

για πρώτη και τελευταία, φαντάζομαι, φορά στη 

ζωή του με μια γυναίκα.  

 

Είναι παράξενο», είπε η Φη, δείχνοντας πως την 

μπέρδευε στ’αλήθεια ο συλλογισμός της.  

 

всякий стыд потеряла, — сказала Фиа пожестче.  

 

— Но он был упрям. Во что бы то ни стало 

решил оставаться безупречным пастырем, а ты 

у него была где-то там, на втором плане.  

 

 

Экая глупость! Не очень-то ему помогло его 

дурацкое упрямство, а? Рано или поздно это все 

равно должно было случиться. 

 

За утлом веранды кто-то уронил молоток и 

длинно выругался. Фиа вздрогнула, 

поморщилась. 

 

 

— Фу, хоть бы уж они скорее покончили с 

этими сетками! — И снова заговорила о том же: 

 

— Неужели ты воображаешь, что одурачила 

меня, когда не захотела, чтобы Ральф де 

Брикассар обвенчал тебя с Люком?  

 

 

Я-то знала. Ты не желала, чтобы он венчал тебя 

с другим, ты с ним самим хотела идти под 

венец.  

 

А когда он явился в Дрохеду перед отъездом в 

Афины, а тебя здесь уже не было, я поняла — 

рано или поздно он не выдержит и разыщет 

тебя.  

 

Он бродил по всей усадьбе как неприкаянный, 

будто малый ребенок потерялся на Сиднейской 

выставке.  

 

Твое замужество — это был твой самый 

хитроумный ход, Мэгги.  

 

Покуда Ральф знал, что ты по нем сохнешь, ты 

была ему не нужна, а вот стоило тебе выйти за 

другого, тут он сразу и выдал себя — сущая 

собака на сене.  

 

Разумеется, он убедил себя, что питает к тебе 

чистейшие платонические чувства, но как ни 

крути, а оказалось, ты ему нужна.  

 

 

Нужна, необходима, как никогда не была и, 

подозреваю, не будет необходима больше ни 

одна женщина на свете. 

 

 Странно, — прибавила Фиа с искренним 

недоумением,  
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«Αναρωτιόμουν πάντα τι στο καλό σού είχε βρει, 

υποθέτω πως όλες οι μανάδες είναι λίγο τυφλές σε 

σχέση με τις κόρες τους, μέχρι να γεράσουν τόσο 

που να πάψουν να ζηλεύουν τα νιάτα. 

 

  

Κι εσύ είσαι με την Τζαστίν όπως ήμουν εγώ με 

σένα». 

 

Έγειρε πίσω στη ράχη της πολυθρόνας της, κι 

άρχισε να κουνιέται ανάλαφρα, με τα μάτια 

μισόκλειστα, όμως συνέχισε να κοιτάει τη Μέγκυ, 

σαν επιστήμονας που μελετάει κάποιο παράδοξο 

είδος. 

 

«Ό,τι κι αν ήταν αυτό που είδε σε σένα», συνέχισε, 

«το είδε από την πρώτη κιόλας φορά που σε 

συνάντησε, και δεν έπαψε ποτέ να μαγεύεται απ’ 

αυτό. 

 

Για κείνον το πιο σκληρό απ’ όλα ήταν το γεγονός 

πως μεγάλωνες, πράγμα που αναγκάστηκε 

ν’αντιμετωπίσει καταπρόσωπο πια εκείνη τη φορά 

που ήρθε κι έμαθε ότι είχες παντρευτεί.  

 

Ο καημένος ο Ραλφ! Δεν του μένε άλλη λύση από 

το να ψάξει να σε βρει.  

 

Και σε βρήκε, έτσι δεν είναι;  

 

Το κατάλαβα αμέσως μόλις ήρθες σπίτι, προτού 

γεννηθεί ακόμα ο Ντέην. Από τη στιγμή που είχες 

τον Ραλφ ντε Μπρικασάρ δεν υπήρχε λόγος να 

μείνεις άλλο με τον Λιουκ».  

 

«Ναι», στέναξε η Μέγκυ.  

 

«Ο Ραλφ με βρήκε. Μόνο που αυτό δεν έλυσε 

κανένα μας πρόβλημα τελικά.  

 

Το ήξερα πως δε θα ήταν ποτέ διατεθειμένος 

ν’απαρνηθεί το Θεό του. 

 

Κι ήταν γι’αυτόν το λόγο που ήμουν 

αποφασισμένη ν’αποκτήσω το μοναδικό κομμάτι 

του που θα μπορούσα να κρατήσω δικό μου. Το γιο 

του. Τον Ντέην». 

 

« Είναι σαν ν’ακούω ηχώ », είπε η Φη, γελώντας 

με το στριγκό γέλιο της.  

 

«Και μάλιστα, είναι σαν ν’ακούω τον εαυτό μου». 

 

« Μιλάς για τον Φρανκ;» 

 

Η πολυθρόνα έτριξε. η Φη σηκώθηκε όρθια, έκανε 

πέντε βήματα, γύρισε πίσω και κοίταξε την κόρη 

— для меня всегда было загадкой, что он в тебе 

особенное нашел… что ж, наверно, все матери 

немножко слепы и не понимают своих дочерей, 

пока не состарятся и не перестанут завидовать 

их молодости.  

 

Ты так же плохо понимаешь Джастину, как я 

плохо понимала тебя. 

 

Она откинулась на спинку кресла-качалки и 

слегка покачивалась, прикрыв глаза, но из-под 

опущенных ресниц зорко присматривалась к 

Мэгги, как ученый к подопытному кролику. 

 

 

— Что бы он ни нашел в тебе, он это заметил с 

первого взгляда и этим ты его околдовала раз и 

навсегда.  

 

 

Тяжелей всего ему было понять, что ты 

становишься взрослой, но пришлось понять, 

когда он приехал и оказалось — тебя нет, ты 

вышла замуж.  

 

Бедняга Ральф! Ничего не поделаешь, ему 

только оставалось пуститься на поиски.  

 

И он тебя разыскал, не так ли?  

 

Я это поняла еще раньше, чем родился Дэн, как 

только ты вернулась домой. Раз ты заполучила 

Ральфа де Брикассара, тебе уже незачем было 

оставаться с Люком. 

 

— Да, — вздохнула Мэгги,  

 

— Ральф меня разыскал. Только ведь это 

ничему не помогло, правда?  

 

Я знала, он никогда не откажется от своего 

бога.  

 

Потому и решила — пускай у меня останется 

хоть частица его, единственное, чем я могу 

завладеть. Его ребенок. Дэн. 

 

 

— Я как будто эхо слышу. — Фиа засмеялась 

невеселым своим смехом.  

 

— Ты говоришь моими словами. 

 

— Фрэнк? 

 

Скрипнуло кресло; Фиа встала, прошлась взад и 

вперед по звонким плиткам веранды, потом 
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της κατάματα.  

 

 

«Μπα, μπα! Μία σου και μία μου, ε, Μέγκυ; Εσύ 

από πότε το ξέρεις;» 

 

«Από τότε που ήμουν μικρό παιδί. Από τότε που 

έφυγε ο Φρανκ». 

 

«Ο πατέρας του ήταν κιόλας παντρεμένος.  

 

Ήταν πολύ πιο μεγάλος από μένα στα χρόνια, ένας 

σημαντικός πολιτικός. Είμαι σίγουρη πως τον έχεις 

ακουστά, ένα σωρό δρόμοι έχουν το όνομα του 

σ’ολόκληρη τη Νέα Ζηλανδία, και ίσως μια ή δυο 

πόλεις.  

 

Αλλά είναι καλύτερα να μη σου πω ποιος είναι, θα 

σου τον αναφέρω σαν Πακέχα στην κουβέντα μας, 

που στη γλώσσα των Μαορί σημαίνει "λευκός".  

 

Βέβαια, έχει πεθάνει τώρα πια. Έχω κι εγώ κάποια 

μακρινή σχέση με τους Μαορί, κι ο πατέρας του 

Φρανκ ήταν κατά το ήμισυ Μαορί.  

 

Στον Φρανκ έδειχνε τόσο γιατί το πήρε κι από τους 

δυο μας.  

 

Αχ, πώς τον αγαπούσα αυτό τον άντρα! Ίσως ήταν 

το κοινό μας αίμα, η κοινή μας καταγωγή, που 

μ’έσπρωχνε κοντά του, δεν ξέρω.  

 

Ήταν όμορφος. Ένας άντρας μεγαλόσωμος, με 

πλούσια μαύρα μαλλιά, και τα πιο αστραφτερά, 

γελαστά μαύρα μάτια.  

 

Είχε όλα όσα έλειπαν από τον Πάντυ, κουλτούρα, 

μόρφωση, άνεση στους τρόπους του, μια 

αστείρευτη χάρη.  

 

Τον αγαπούσα σαν τρελή. Και νόμιζα πως δε θα 

μπορούσα ν’αγαπήσω ποτέ άλλη φορά. 

ζούσα τόσο καιρό μ’αυτή την ψευδαίσθηση, 

κι ήταν αργά πια, πολύ αργά, όταν ξύπνησα!»  

 

Η φωνή της έσπασε. Γύρισε να κοιτάξει τους 

κήπους. 

 

«Πίστεψε με, Μέγκυ, έχω ν’απολογηθώ για πολλά 

κρίματα». 

 

«Γι’ αυτό λοιπόν αγαπούσες τον Φρανκ 

περισσότερο από μας τους υπόλοιπους», είπε η 

Μέγκυ. 

 

«Πίστευα πως τον αγαπούσα περισσότερο γιατί 

ήταν γιος του Πακέχα, κι οι υπόλοιποι ανήκατε 

остановилась перед дочерью, посмотрела на нее 

в упор. 

 

— Так, так! Мы квиты, а, Мэгги? Ну, а ты давно 

узнала? 

 

— Еще когда была маленькая. Когда Фрэнк 

убежал из дому. 

 

— Его отец был женатый человек.  

 

Много старше меня, видный политический 

деятель. Имя известное, даже ты, наверно, 

слышала. В Новой Зеландии полно улиц, 

названных в его честь, найдутся даже два-три 

города.  

 

Но на сей раз я стану его называть Пакеха. На 

языке маори это значит «белый человек» — 

ничего, сойдет.  

 

Он уже умер, конечно. Во мне и самой есть 

капля маорийской крови, а отец Фрэнка был 

наполовину маори.  

 

По Фрэнку это было очень видно, ведь 

наследственность получилась с двух сторон.  

 

Ох, как я любила этого человека! Может быть, 

это был зов крови, не знаю. Он был красавец.  

 

 

Высокий, грива черных волос и черные, 

сияющие, смеющиеся глаза.  

 

 

В нем было все, чего не хватало Пэдди, — 

культура, утонченность, редкостное обаяние.  

 

 

Я его любила до безумия. И думала, что уж 

никогда больше никого не полюблю; и 

упивалась этим самообманом долго, очень 

долго, и протрезвела слишком поздно… —  

 

Голос изменил ей. Она отвернулась, несколько 

минут смотрела в сад.  

 

— Я во многом виновата, Мэгги, можешь мне 

поверить. 

 

— Значит, вот почему ты любила Фрэнка 

больше всех нас, — сказала Мэгги. 

 

 

— Я и сама так думала — потому что он сын 

Пакехи, а все остальные — дети Пэдди.  
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στον Πάντυ».  

 

Κάθισε κάτω, από το στόμα της βγήκε ένας ήχος 

αλλόκοτος, γεμάτος θλίψη.  

 

 

«Κι έτσι, η ιστορία επαναλαμβάνεται. Σαν είδα τον 

Ντέην, κρυφογέλασα από μέσα μου». 

 

 

«Μαμά, είσαι μια καταπληκτική γυναίκα!» 

 

«Είμαι;» Η πολυθρόνα έτριξε. έγειρε μπροστά.  

 

 

«Έχω να σου πω ένα μυστικό, Μέγκυ.  

 

Καταπληκτική ή συνηθισμένη, είμαι μια πολύ 

δυστυχισμένη γυναίκα.  

 

Για τον έναν ή τον άλλο λόγο, ήμουν πάντα 

δυστυχισμένη από τη μέρα που γνώρισα τον 

Πακέχα. 

 

 Από δικό μου φταίξιμο περισσότερο. Τον 

αγαπούσα, αλλά αυτό που μου κάνε δε θα ’πρεπε 

να συμβεί ποτέ σε καμιά γυναίκα.  

 

Κι υπήρχε ο Φρανκ... κρεμόμουν πάνω του, 

αγνοώντας εσάς τους υπόλοιπους.  

 

Αγνοώντας τον Πάντυ, που ήταν ό,τι καλύτερο 

είχα ποτέ στη ζωή μου. Μόνο που δεν το ’βλεπα.  

 

 

Και πώς να το δω, αφού τον συνέκρινα όλη την 

ώρα με τον Πακέχα. 

 

Βέβαια του ήμουν ευγνώμων, και δεν μπορούσα να 

μην αναγνωρίσω πόσο χρυσός άνθρωπος ήταν...» 

 

Σήκωσε τους ώμους της. «Τέλος πάντων, όλ’ αυτά 

ανήκουν πια στο παρελθόν.  

 

Αυτό που ήθελα να σου πω είναι πως ήταν λάθος 

σου, Μέγκυ. Αυτό το ξέρεις κι εσύ η ίδια, έτσι δεν 

είναι;» 

 

«Όχι, δεν το παραδέχομαι. Τα βλέπω αλλιώς τα 

πράγματα εγώ. πιστεύω πως είναι η Εκκλησία που 

κάνει λάθος, επιμένοντας να παίρνει ακόμα κι αυτό 

από τους κληρικούς της». 

 

«Αστείο δεν είναι που έχουμε δώσει θηλυκό γένος 

στην Εκκλησία; Έκλεψες τον άντρα μιας άλλης 

γυναίκας, Μέγκυ, ακριβώς όπως κι εγώ». 

 

 

 

— Фиа опустилась в кресло, странный 

скорбный не то стон, не то вздох сорвался с ее 

губ.  

 

— Итак, история повторяется. Да, я посмеялась 

про себя, когда увидела Дэна, можешь мне 

поверить. 

 

— Ты необыкновенная женщина, мама! 

 

— Разве? — Кресло скрипнуло; Фиа подалась 

вперед.  

 

— Скажу тебе на ушко маленький секрет, 

Мэгги.  

Необыкновенная там или самая обыкновенная, 

но я очень несчастная женщина.  

 

По той ли, по другой ли причине, но я была 

несчастна с того самого дня, как встретила 

Пакеху.  

 

Прежде всего по своей же вине. Я его любила, 

но не дай Бог ни одной женщине испытать в 

жизни то, что выпало мне из-за него.  

 

И потом, Фрэнк… я дорожила одним Фрэнком, 

а обо всех вас и не думала.  

 

Не думала о Пэдди, а он — лучшее, что мне 

дано было в жизни. Но я тогда этого не 

понимала.  

 

Только тем и занималась, что сравнивала его с 

Пакехой.  

 

Нет, конечно же, я была ему благодарна, и я не 

могла не видеть, что он прекрасный человек…  

 

— Фиа пожала плечами. — Ну ладно, что было, 

то прошло.  

 

Просто я хотела сказать: ты виновата, Мэгги. 

Разве ты сама не понимаешь, что виновата? 

 

 

— Нет, не понимаю. По-моему, виновата 

церковь, когда отнимает у священников еще и 

это. 

 

 

— Забавно, мы всегда говорим о церкви как о 

сопернице. Ты украла мужчину у соперницы, 

Мэгги, совсем как я когда-то. 
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« Ο Ραλφ δεν είχε απολύτως καμιά σχέση με άλλη 

γυναίκα εκτός από μένα. Η Εκκλησία δεν είναι 

γυναίκα, μαμά. Είναι ένα πράγμα, ένας θεσμός». 

 

 

«Μην μπαίνεις στον κόπο να προσπαθήσεις να 

δικαιωθείς στα δικά μου μάτια.  

 

Τις ξέρω όλες τις απαντήσεις που θα μπορούσες να 

μου δώσεις.  

 

Κι εγώ έτσι σκεφτόμουν τότε, όπως σκέφτεσαι 

τώρα εσύ. 

 

Περίπτωση διαζυγίου δεν υπήρχε για τον Πακέχα.  

 

 

Ήταν από τους πρώτους της ράτσας του που είχαν 

φτάσει σε κάποια πολιτικά αξιώματα. έπρεπε να 

διαλέξει ανάμεσα σε μένα και στους ανθρώπους 

του. 

 

Ποιος άντρας θ’αρνιόταν μια τέτοια ευκαιρία, την 

ευκαιρία ν’ανεβεί πάνω από τους άλλους, να είναι 

ανώτερος;  

 

Για τον ίδιο λόγο δε διάλεξε κι ο Ραλφ σου την 

Εκκλησία;  

 

Κι έτσι, σκέφτηκα, δε με νοιάζει. Αφού δεν μπορώ 

να πάρω απ αυτόν εκείνο που θέλω, θα έχω 

τουλάχιστον το παιδί του ν’αγαπάω». 

 

 

Ξάφνου η Μέγκυ ένιωσε πως δεν είχε χώρο για 

συμπόνια στην καρδιά της, γιατί είχε γεμίσει από 

μίσος για τη μάνα της, δεν άντεχε  να την ακούει 

να υπονοεί πως είχε κάνει κι εκείνη τα ίδια λάθη 

στη ζωή της όπως κι η Φη.  

 

Κι έτσι είπε:  

 

«Μόνο που υπάρχει μια διαφορά, μαμά, εγώ σε 

ξεπέρασα κατά πολύ στο χειρισμό της υπόθεσης, 

φρόντισα να τα κουκουλώσω όλα πολύ καλύτερα.  

 

Ο δικός μου γιος έχει ένα όνομα που δεν 

μπορεί κανένας να του το πάρει, ούτε ακόμα κι ο 

Λιουκ». 

 

 

 

 

 

 

«Φοβερό!» έκανε η Φη.  

 

— Ральф ничем не связан был ни с одной 

женщиной, только со мной. Церковь — не 

женщина, мама. Это не человек, просто такой 

институт. 

 

— Зря ты передо мной оправдываешься.  

 

 

Я знаю все, что тут можно сказать.  

 

 

Когда-то я и сама так рассуждала.  

 

 

О том, чтобы Пакеха развелся с женой, нечего 

было и думать.  

 

Он один из первых среди маори стал большим 

политическим деятелем; ему пришлось 

выбирать между мной и своим народом.  

 

 

Какой мужчина устоит перед таким соблазном, 

откажется от величия?  

 

 

Вот и твой Ральф выбрал церковь, ведь так?  

 

 

Что ж, я решила — пусть, мне все равно. 

Возьму от Пакехи что могу, по крайней мере у 

меня будет от него ребенок, ребенка мне ничто 

не помешает любить. 

 

И вдруг в Мэгги вскипела ненависть, дикая 

обида вытеснила жалость к матери — значит, та 

считает, что и она, Мэгги, так же все испортила, 

загубила жизнь и себе и сыну?!  

 

 

И она сказала: 

 

— Ну нет, мама, я гораздо хитрее тебя.  

 

 

 

У моего сына есть законное имя, этого у него 

никто не отнимет, даже Люк. 

 

 

 

 

Фиона Клири задохнулась, проговорила не 

сразу, сквозь зубы: 

 

— Ядовито сказано!  
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«Α, τι κατεργάρα που είσαι, Μέγκυ! Ενώ στην 

περίπτωση μου ο πατέρας μου αγόρασε τον άντρα 

μου για να δώσει στον Φρανκ ένα όνομα και 

ν’απαλλαγεί από μένα.  

 

Πάω στοίχημα πως δεν το ’ξερες αυτό! Κι εν πάση 

περιπτώσει, πώς τα έμαθες;»  

 

«Αυτό είναι δική μου δουλειά». 

 

«Θα τα πληρώσεις όλα κάποια μέρα, Μέγκυ, 

πίστεψε με. Δεν πρόκειται να γλιτώσεις τις 

συνέπειες, όπως δε γλίτωσα ούτε εγώ.  

 

Έχασα τον Φρανκ με το χειρότερο τρόπο για μια 

μάνα. δεν μπορώ μήτε να τον δω, μόλο που το 

λαχταράω μ’όλη μου την καρδιά...  

 

Περίμενε και θα δεις! θα χάσεις κι εσύ τον Ντέην 

κάποτε». 

 

«Δεν πρόκειται να τον χάσω αν περνάει από το 

χέρι μου. Εσύ έχασες τον Φρανκ γιατί δεν 

μπορούσε να συνυπάρξει με τον μπαμπά.  

 

Ενώ εγώ φρόντισα να μην υπάρχει κανένας 

πατέρας πάνω από το κεφάλι του Ντέην.  

 

 

Εγώ θα τον δέσω κοντά μου το γιο μου, και θα τον 

ζέψω στο ζυγό της Ντρογκέντα.  

 

Γιατί θαρρείς πως του μαθαίνω κιόλας τη δουλειά 

του βοσκού; Στην Ντρογκέντα θα είναι ασφαλής». 

 

 

«Ήταν ο μπαμπάς ασφαλής; Ήταν ο Στιούαρτ; 

Πουθενά δεν υπάρχει ασφάλεια.  

 

Κι ούτε θα κρατήσεις τον Ντέην εδώ αν θελήσει να 

φύγει.  

 

Και κάτι ακόμα, ο μπαμπάς δεν έζεψε τον Φρανκ 

σε κανένα ζυγό. Γιατί εκεί είναι το πρόβλημα. Τον 

Φρανκ δεν ήταν δυνατόν να τον ζέψει κανένας 

ούτε να τον δέσει. 

 

Κι αν νομίζεις πως μπορείς εσύ, μια γυναίκα, να 

δέσεις κοντά σου το γιο του Ραλφ ντε Μπρικασάρ, 

να είσαι σίγουρη πως θ’απογοητευτείς πικρά.  

 

Το καταλαβαίνεις αυτό που σου λέω. είναι λογικό, 

δεν είναι; 

 

Αφού δεν μπόρεσε καμιά μας να κρατήσει τον 

πατέρα, πως μπορούμε να ελπίζουμε πως θα 

κρατήσουμε το γιο;» 

Так вот ты какая, Мэгги! А поглядеть — сама 

кротость, мухи не обидишь. Что ж, верно, мой 

отец попросту купил мне мужа, чтобы дать 

Фрэнку имя и сплавить меня подальше.  

 

Я готова была головой поручиться, что ты об 

этом не знаешь. Откуда ты узнала? 

 

— Это мое дело. 

 

— Но и ты поплатишься, Мэгги. Поверь, 

расплаты не миновать. Тебе это не пройдет 

даром, как не прошло мне.  

 

Я потеряла Фрэнка, для матери не может быть 

утраты более жестокой — мне даже увидеть его 

нельзя, а я так по нем тоскую…  

 

Но подожди! Ты тоже потеряешь Дэна. 

 

 

— Нет уж, постараюсь не потерять. Ты 

потеряла Фрэнка потому, что он не мог ужиться 

с папой.  

 

А я позаботилась, чтоб у Дэна не было никакого 

папы, чтоб никто не мог его взнуздать и 

запрячь.  

 

Я сама его взнуздаю и запрягу накрепко — в 

Дрохеду.  

 

Ты думаешь, почему я уже понемножку делаю 

из него овчара? В Дрохеде он в безопасности, 

тут ему ничто не грозит. 

 

— А папе грозило? А Стюарту? Безопасности 

на свете нет.  

 

И если Дэн захочет отсюда уехать, ты его не 

удержишь.  

 

Папа вовсе не взнуздывал Фрэнка. Ничего 

подобного. Фрэнка нельзя было взнуздать.  

 

 

 

И если ты воображаешь, будто ты, женщина, 

сумеешь взнуздать сына Ральфа де Брикассара, 

ты глубоко ошибаешься.  

 

Сама подумай, это так ясно.  

 

 

Если ни я, ни ты не сумели удержать отцов, где 

нам удержать сыновей? 
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«Τον Ντέην θα τον χάσω μονάχα αν ανοίξεις εσύ 

το στόμα σου, μαμά. Και σε προειδοποιώ, προτιμώ 

να σε σκοτώσω παρά να σ’αφήσω να το κάνεις». 

 

«Δε χρειάζεται να μπεις στον κόπο.  

 

 

Το μυστικό σου δεν κινδυνεύει από μένα. εγώ είμαι 

απλά ένας περίεργος παρατηρητής στην ιστορία.  

 

Ναι, πραγματικά, αυτό είμαι όλο κι όλο. Ένας 

παρατηρητής, κάποιος που βλέπει απέξω τα 

πράγματα». 

 

«Αχ, μαμά, τι είν’ αυτό που σ’έκανε να 

καταντήσεις έτσι; Τόσο ψυχρή κι απόμακρη, να μη 

θες να δίνεις ποτέ τίποτε στους άλλους;»  

 

Η Φη αναστέναξε. 

 

 «Πράγματα που έγιναν πολλά χρόνια πριν 

γεννηθείς εσύ», είπε θλιμμένα. 

 

Μα η Μέγκυ κούνησε μανιασμένη τη γροθιά της.  

 

«Α, όχι, δε θα μου ξεγλιστρήσεις έτσι! Μετά απ 

όσα μου πες τώρα; Ποτέ ξανά δε θα σ’αφήσω να 

μου ξεφύγεις ορθώνοντας σαν δικαιολογία τούτο 

το ξεφτισμένο σου φάντασμα από το παρελθόν!  

 

Φτάνει πια, μαμά, μ’ακούς! Κόλλησες σ’αυτή την 

ιστορία όπως κολλάει μια μύγα στο σιρόπι, και 

χαράμισες το μεγαλύτερο μέρος της ζωής σου!» 

 

Η Φη χαμογέλασε πλατιά, αληθινά ευχαριστημένη.  

 

«Κάποτε πίστευα πως ήταν πολύ πιο σημαντικό να 

’χεις γιους από το να ’χεις κόρη, αλλά έπεφτα έξω.  

 

 

Σε χαίρομαι, Μέγκυ, έτσι όπως δεν μπορώ να χαρώ 

ποτέ τους γιους μου, σ’απολαμβάνω.  

 

Μια κόρη είναι ίση σου κι αντάξια σου. Οι γιοι δεν 

είναι, ξέρεις. 

 

 Δεν είναι παρά ανυπεράσπιστες μαριονέτες που τις 

στήνουμε για να τις γκρεμίσουμε μετά για το κέφι 

μας». 

 

Η Μέγκυ την κοιτούσε κατάματα.  

 

«Είσαι ανελέητη. Πες μου, λοιπόν, πού βρίσκεται 

το λάθος μας;» 

 

«Στο ότι γεννιόμαστε», αποκρίθηκε η Φη. 

 

— Я потеряю Дэна только в одном случае, 

мама, если ты проболтаешься. Но прежде я тебя 

убью, так и знай. 

 

— Не волнуйся, из-за меня тебе вовсе незачем 

идти на виселицу.  

 

Я не собираюсь выдавать твой секрет; просто 

мне любопытно смотреть на это со стороны.  

 

Да, только этим я и занимаюсь, дочка. На все 

смотрю со стороны. 

 

 

— Ох, мама! Ну отчего ты стала такая? Такая 

всему посторонняя, закрытая, ничем не хочешь 

поделиться!  

 

Фиа вздохнула. 

 

— Оттого, что случилось очень давно, за много 

лет до твоего рождения, — сказала она горько. 

 

Но Мэгги яростно затрясла сжатым кулаком. 

 

— Ну нет, и слышать не хочу! После всего, что 

ты мне тут рассказала? Больше ты меня не 

разжалобишь этой старой историей! 

 

 

 Вздор, вздор, чепуха! Слышишь, мама? Ты 

полжизни смаковала эти свои страдания, 

хватит! 

 

Фиа улыбнулась ей — весело, от души. 

 

— Прежде я думала, дочь — это так, между 

прочим, важно, что у меня есть сыновья, но я 

ошибалась.  

 

Ты мне доставляешь совсем особенное 

удовольствие, Мэгги, от сыновей мне такого не 

получить.  

С дочерьми мы равны, понимаешь ли. Сыновья 

не то.  

 

Сыновья — просто беззащитные куклы, мы их 

расставляем, как хотим, и сшибаем одним 

щелчком, когда вздумается. 

 

Мэгги смотрела на мать во все глаза. 

 

— До чего ты безжалостная. Тогда скажи мне, 

ну а мы то в чем виноваты? 

 

— В том, что родились на свет, — сказала Фиа. 
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Οι άντρες γύριζαν σπίτι, χιλιάδες άντρες που 

άλλαζαν στο δρόμο τις στρατιωτικές στολές και τα 

καπέλα τους με ρούχα πολιτικά.  

 

 

Κι η κυβέρνηση των Εργατικών, που παρέμενε 

πάντα στην εξουσία, κάθισε και κοίταξε καλά καλά 

τις τεράστιες περιουσίες των δυτικών πεδιάδων, 

μερικά από τα μεγαλύτερα και πιο κοντινά 

υποστατικά.  

Δεν ήταν δίκαιο ν’ανήκει τόση γη σε μια φαμίλια, 

τη στιγμή που χρειάζονταν ζωτικό χώρο ένα σωρό 

άντρες που είχαν κάνει το καθήκον τους απέναντι 

στην Αυστραλία, τη στιγμή που η χώρα 

χρειαζόταν μια εντατικότερη αξιοποίηση της γης 

της. 

 

 

Έξι εκατομμύρια άνθρωποι να καταλαμβάνουν μια 

έκταση σαν τις Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής 

σε μέγεθος, και μονάχα μια χούφτα απ αυτά τα έξι 

εκατομμύρια να έχουν τεράστια αγροκτήματα, 

γραμμένα σε μια χούφτα ονόματα.  

 

Τα μεγαλύτερα υποστατικά έπρεπε να διαιρεθούν, 

να παραδώσουν πολλά από τα στρέμματα τους στα 

χέρια των βετεράνων του πολέμου. 

 

Η Μπουγκέλα έγινε από 600.000 στρέμματα 

280.000, δυο πρώην στρατιώτες πήραν ο καθένας 

τους 160.000 στρέμματα από τον Μάρτιν Κίνγκ. 

Το Ρούντνα Χάνις είχε 480.000 στρέμματα, κι έτσι 

ο Ρος Μακ Κουήν έχασε 240.000 στρέμματα για να 

προικιστούν δυο ακόμα πρώην στρατιώτες. Και 

πάει λέγοντας. 

 

Βέβαια η κυβέρνηση αποζημίωσε τους κτηματίες, 

αν και σε τιμές μικρότερες από κείνες που θα είχαν 

πετύχει στην ελεύθερη αγορά.  

 

Και πόναγε. Αχ, πώς πόναγε! Η Καμπέρα ήταν 

αμετακίνητη, ότι και να έλεγες, τα τόσο μεγάλα 

υποστατικά, σαν την Μπουγκέλα και το Ρούντνα 

Χάνις, θα μοιράζονταν.  

 

Ήταν ολοφάνερο πως κανένας άντρας δε 

χρειαζόταν τόση γη, αφού υπήρχαν στην περιοχή 

του Τζίλυ ένα σωρό υποστατικά που ευημερούσαν 

μια χαρά κι είχαν έκταση μικρότερη από 200.000 

στρέμματα. 

 

Αυτό που πόναγε περισσότερο ήταν που ήξερες 

πως τούτη τη φορά θ’άντεχαν οι πρώην στρατιώτες 

στον καινούριο τους ρόλο.  

 

 

 

Тысячи и тысячи мужчин возвращались по 

домам, сбрасывали форму цвета хаки, 

широкополые шляпы и вновь надевали все 

штатское.  

 

И лейбористское правительство, все еще 

стоявшее у власти, начало всерьез 

присматриваться к огромным поместьям на 

западных равнинах, к крупнейшим владениям в 

глубине страны.  

Несправедливо, чтобы столько земли 

принадлежало какой-то одной семье, ведь очень 

многим австралийцам, которые честно 

исполняли свой долг перед родиной, негде 

голову приклонить вместе с их семьями, да и 

государство заинтересовано в том, чтобы люди 

старательней хозяйничали на земле.  

 

Простору много, страна не меньше США, а 

населения всего шесть миллионов, и на шесть 

миллионов — горсточка земельных тузов, 

горсточка таких, кому принадлежат громадные 

угодья.  

 

Нет, крупнейшие поместья должны уступить 

долю земли, поделиться своими несчетными 

акрами с ветеранами войны. 

 

В Бугеле из ста пятидесяти тысяч акров 

осталось семьдесят: двое солдат, возвратившись 

с фронта, получили от Мартина Кинга по сорок 

тысяч акров. Радней Ханиш насчитывала сто 

двадцать тысяч акров, а потому Росс Маккуин 

лишился шестидесяти тысяч — ими наделили 

еще двоих вчерашних воинов. Так оно и шло.  

 

Конечно, правительство как-то возмещало 

овцеводам потери, но платило много дешевле, 

чем если бы они сами продавали свою землю.  

 

И это было обидно. Еще как обидно! Но власти 

в Канберре не слушали никаких доводов: такие 

огромные владения, как Бугела и Радней 

Ханши, следует делить.  

 

Ясно и понятно, что одному владельцу вовсе не 

требуется столько земли, ведь в 

джиленбоунской округе очень многие фермеры 

имеют меньше чем по пятьдесят тысяч акров — 

и, однако, процветают. 

 

И вот что всего обиднее: похоже, теперь 

бывшие солдаты не отступятся. 
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Μετά τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο τα πιο πολλά 

από τα μεγάλα υποστατικά είχαν περάσει ξανά την 

ίδια δοκιμασία, μα τότε είχε γίνει πρόχειρα ο 

τεμαχισμός της γης κι οι επίδοξοι κτηματίες 

δεν είχαν μήτε γνώσεις μήτε πείρα. σιγά σιγά οι 

πρώτοι άποικοι αγόρασαν πίσω τα αρπαγμένα 

στρέμματα της γης τους σε τιμές εξευτελιστικά 

χαμηλές από τους αποκαρδιωμένους βετεράνους.  

 

Τούτη τη φορά όμως η κυβέρνηση ήταν έτοιμη να 

εκπαιδεύσει τους καινούριους αγρότες με δικά της 

έξοδα. 

Σχεδόν όλοι οι παλιοί άποικοι της περιοχής ήταν 

ένθερμα μέλη του Αγροτικού Κόμματος, και το 

είχαν σαν αρχή να μισούν οποιαδήποτε κυβέρνηση 

Εργατικών, γιατί την ταύτιζαν με τους εργάτες των 

βιομηχανιών των μεγάλων πόλεων, με τα εργατικά 

συνδικάτα και τους ακαμάτηδες μαρξιστές 

διανοούμενους.  

 

Το χειρότερο χτύπημα απ όλα ήταν που έμαθαν ότι 

οι Κλήαρι, που ήταν γνωστό ότι ψήφιζαν τους 

Εργατικούς, δε θα έβλεπαν να τους παίρνουν μήτε 

ένα στρέμμα από το μεγαλειώδη όγκο της 

Ντρογκέντα τους.  

 

Αφού ανήκε στην Καθολική Εκκλησία, εξαιρέθηκε 

φυσικά από τον κατατεμαχισμό. 

 

 

Οι διαμαρτυρίες έφτασαν μέχρι την Καμπέρα, 

αλλά αγνοήθηκαν. Και για τους αποίκους, που 

θεωρούσαν πάντα τους εαυτούς τους σαν την πιο 

σημαντική κάστα του έθνους, με τη μεγαλύτερη 

πολιτική επιρροή και δύναμη, ήταν πολύ σκληρή η 

διαπίστωση πως τελικά μπορούσε να κάνει ό,τι 

ήθελε αυτός που κρατούσε στα χέρια του τα ηνία 

στην Καμπέρα. Η Αυστραλία ήταν γνήσια 

ομοσπονδιακή χώρα, κι οι κατά τόπους διοικήσεις 

ήταν στην πράξη ανήμπορες, δίχως εξουσία. 

 

Έτσι, σαν γίγαντας σ’έναν κόσμο λιλιπούτειο, η 

Ντρογκέντα συνέχιζε όπως ήταν, μ’όλα τα ένα 

εκατομμύριο στρέμματα της. 

 

Η βροχή ερχόταν κι έφευγε, κάποτε αρκετή, 

κάποτε παραπανίσια, κάποτε πολύ λίγη, μα δεν 

τους ήρθε ποτέ, δόξα σοι ο Θεός, μια άλλη ξηρασία 

σαν τη μεγάλη. 

 

 Σιγά σιγά αυξήθηκε ο αριθμός των προβάτων, κι 

η ποιότητα του μαλλιού βελτιώθηκε μέχρι που 

έφτασε να είναι καλύτερη από την πριν την 

ξηρασία περίοδο, πράγμα που αποτελούσε ένα 

καθόλου ασήμαντο κατόρθωμα.  

 

Άρχισαν να δίνουν μεγάλη σημασία στην ποιότητα 

 После первой мировой войны у большинства 

крупных поместий тоже отрезали часть земли, 

но тогда новоявленные хозяева, не имея ни 

знаний, ни опыта, не сумели с толком и 

выгодой разводить на ней скот; постепенно 

ветераны отчаялись в успехе, и прежние 

владельцы за гроши вновь скупили отнятые у 

них участки.  

 

Однако на сей раз правительство намерено за 

свой счет подучить и наставить начинающих 

фермеров. 

Почти все хозяева старых имений были ярыми 

приверженцами Земельной партии и 

убежденными ненавистниками лейбористов, 

полагали, что это сплошь горожане, рабочие 

крупных промышленных центров, 

профсоюзные заправилы да никчемные 

интеллигенты-марксисты.  

 

Тем более жестоко уязвило открытие, что у 

семейства Клири, заведомо голосующего за 

лейбористов, не отрежут ни единого акра от 

необъятных дрохедских земель.  

 

 

Ведь Дрохеда — собственность Римской 

католической церкви, а стало быть, разделу не 

подлежит.  

 

Вопль протеста достиг Канберры, но услышан 

не был. Землевладельцам было нелегко снести 

такое пренебрежение, ведь они всегда считали 

себя самой влиятельной силой в кулуарах 

парламента, а оказалось, столичные власти их в 

грош не ставят. Вся сила — за федеральным 

правительством, и представители штатов 

ничего не могут от него добиться. 

 

 

 

Итак, Дрохеда сохранила все свои четверть 

миллиона акров и осталась великаном в мире 

лилипутов. 

 

Выпадали и кончались дожди, то в меру, то 

побольше, то поменьше, но, к счастью, такой 

страшной засухи больше не было.  

 

 

Постепенно росло поголовье овец, и много 

лучше стала шерсть, Дрохеда превзошла даже 

все, чего достигла перед засухой, — подвиг 

нешуточный.  

 

 

Все помешались на улучшении породы. 
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των ζωντανών που εκτρέφανε. όλος ο κόσμος 

μιλούσε για το Χάντον Ρινγκ, που ήταν κοντά στο 

Γουόρεν, και προσπαθούσαν να συναγωνιστούν 

τον ιδιοκτήτη του, τον Μαξ Φάλκινερ, στους 

διαγωνισμούς του Σίδνεϋ, στο πασχαλιάτικο 

πανηγύρι, όπου απονέμονταν βραβεία στα 

καλύτερα κριάρια και στις καλύτερες προβατίνες.  

 

Κι η τιμή του μαλλιού άρχισε ν’ανεβαίνει, μετά 

έφτασε στα ύψη.  

 

Η Ευρώπη, οι Ηνωμένες Πολιτείες κι η Ιαπωνία 

αγόραζαν αχόρταγα το κάθε κομματάκι εκλεκτού 

μαλλιού που μπορούσε να παράγει η Αυστραλία.  

 

Υπήρχαν άλλες χώρες που έφτιαχναν μαλλί πιο 

τραχύ, κατάλληλο για υφάσματα βαριά, για χαλιά 

και τσόχες.  

 

Μα μονάχα οι μακρουλές, μεταξένιες ίνες του 

αυστραλέζικου μερινός μπορούσαν να κάνουν ένα 

μάλλινο ύφασμα τόσο φίνο που να γλιστράει 

ανάμεσα στα δάχτυλα σου σαν την πιο λεπτή 

βατίστα.  

 

Και τούτο το είδος μαλλιού γινόταν πιο καλό απ 

οπουδήποτε εδώ έξω, στις πεδιάδες με το μαύρο 

χώμα της Βορειοδυτικής Νέας Νότιας Ουαλίας και 

του Νοτιοδυτικού Κουήνσλαντ. 

 

Ήταν λες κι ύστερα απ όλα αυτά τα χρόνια των 

δοκιμασιών τους ερχόταν μια δίκαιη ανταμοιβή. 

Τα κέρδη της Ντρογκέντα ξεπέρασαν κάθε 

προσδοκία, ανέβηκαν σε νούμερα φανταστικά.  

 

Εκατομμύρια λίρες το χρόνο. Η Φη καθόταν στο 

γραφείο της λάμποντας από ευχαρίστηση, ο Μπομπ 

πρόσθεσε στη μισθολογική κατάσταση δύο ακόμα 

βοσκούς.  

 

Αν δεν υπήρχαν τα κουνέλια, θα ήταν ιδανικές οι 

κτηνοτροφικές συνθήκες, όμως τα κουνέλια 

εξακολουθούσαν ν’αποτελούν την ίδια πάντα 

σοβαρή πληγή για τον τόπο. 

 

Στο υποστατικό, η ζωή έγινε άξαφνα πολύ 

ευχάριστη.  

 

Τα συρμάτινα διχτυωτά είχαν αποκλείσει τις μύγες 

απ όλους τους εσωτερικούς χώρους της 

Ντρογκέντα. τώρα που ήταν στερεωμένα στο 

παράθυρο και είχαν συνηθίσει όλοι στη θέα τους, 

αναρωτιόνταν πώς είχαν μπορέσει να ζήσουν 

κάποτε δίχως αυτά. 

 

 Γιατί υπήρχαν ένα σωρό πράγματα που σε 

αποζημίωναν για την ασχήμια τους, όπως το να 

Поговаривали, что некий Хэддон Риг 

состязается с владельцем соседней Уорренской 

фермы Максом Фокинером и намерен получить 

на Сиднейской выставке призы за лучшего 

барана-производителя и лучшую овцу. 

 

 

 

 Цены на шерсть понемногу росли, потом 

небывало, стремительно поднялись. 

 

 Европа, Соединенные Штаты и Япония жадно 

хватали всю до последнего волоконца 

австралийскую тонкую шерсть.  

 

Более грубую шерсть, годную на плотные 

материи, на ковры и фетр, поставляют и другие 

страны,  

 

но только из длинной шелковистой шерсти 

австралийских тонкорунных мериносов можно 

изготовить тончайшие ткани, мягкие, как самый 

нежный батист.  

 

 

И лучшую шерсть таких сортов получают на 

черноземных равнинах, что лежат на северо-

западе Нового Южного Уэльса и на юго-западе 

Квинсленда. 

 

Казалось, после долголетних тяжких испытаний 

пришла заслуженная награда. Никогда еще 

Дрохеда не давала таких неслыханных доходов.  

 

 

Год за годом — миллионы фунтов стерлингов. 

Фиа подсчитывала и сияла от удовольствия. Боб 

нанял еще двух овчаров.  

 

 

Все шло бы как нельзя лучше, если б не эта 

напасть — кролики, они, как и прежде, 

оставались бичом пастбищ. 

 

 

И на Главной усадьбе вдруг стало славно, как 

никогда.  

 

После того как все вокруг затянули сетками, в 

комнатах уже не было мух; а к сеткам все 

привыкли и уже не понимали, как без них 

можно было существовать.  

 

 

 

Конечно, не бог весть какое украшение, зато 

насколько эти сетки облегчили жизнь; к 
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τρως στη βεράντα, για παράδειγμα, όταν έκανε 

πολλή ζέστη, κάτω από τη φυλλωσιά της γλυσίνας. 

 

 

 

Κι οι βάτραχοι είχαν επίσης μεγάλη αδυναμία στα 

διχτυωτά. Ήταν κάτι γλυκούτσικοι φιλαράκοι, 

πράσινοι, με μια λεπτή χρυσαφένια στρώση από 

πάνω. Γλιστρούσαν στη βεράντα και κάθονταν 

ακίνητοι μπρος στα διχτυωτά, παρακολουθώντας 

τις λιχουδιές που τους περίμεναν, πολύ σοβαροί κι 

αξιοπρεπείς.  

Ξάφνου πήδαγε κάποιος από δαύτους, άρπαζε ένα 

έντομο σχεδόν πιο μεγάλο κι από τον ίδιο και 

ξαναβούλιαζε πίσω πάλι στην αδράνεια του, με τα 

δύο τρίτα του εντόμου να χτυπιούνται 

φρενιασμένα, περισσεύοντας έξω από το 

βαρυφορτωμένο του στόμα.  

 

Ο Ντέην κι η Τζαστίν διασκέδαζαν να κάθονται 

και να χαζεύουν πόση ώρα έπαιρνε σένα βάτραχο 

να καταπιεί εντελώς ένα μεγάλο έντομο, έτσι που 

καθόταν σοβαρός σοβαρός, με τα μάτια 

καρφωμένα στο διχτυωτό και κατέβαζε λίγο ακόμα 

έντομο κάθε δέκα λεπτά.  

 

Το έντομο άντεχε πολύ, και συχνά το ’βλεπες να 

σπαρταράει μέχρι που εξαφανιζόταν και η 

τελευταία άκρη της φτερούγας του. 

 

«Βρε, βρε!» γέλασε ο Ντέην. «Για φαντάσου να 

σου τύχει τέτοια συμφορά, να είσαι ο μισός 

ζωντανός ενώ το άλλο σου μισό θα βρίσκεται 

κιόλας σε κάποιου την κοιλιά και θα χωνεύεται 

λίγο λίγο». 

 

Το διάβασμα συνέχιζε ν’αποτελεί σωστό πάθος για 

την Ντρογκέντα και μέσα από τα δεκάδες βιβλία 

που έπεφταν στα χέρια τους, τα δυο παιδιά της 

Μέγκυ είχαν αποκτήσει εξαίρετο λεξιλόγιο από 

πολύ νωρίς. 

 

Ήταν έξυπνα, γοργόστροφα, κι ενδιαφέρονταν για 

τα πάντα.  

 

Γι αυτά, η ζωή ήταν ιδιαίτερα ευχάριστη. 

Είχαν τα καθαρόαιμα πόνι τους, υπέμεναν τα δι 

αλληλογραφίας μαθήματα τους στο πράσινο 

τραπέζι της κουζίνας της κυρίας Σμιθ, έπαιζαν στο 

ξύλινο σπιτάκι της πιπεριάς. είχαν γατάκια, 

σκυλάκια, ακόμα και μια ιγκουάνα που την 

έσερναν πίσω τους μένα σκοινί και της είχαν μάθει 

ν’ακούει όταν τη φώναζαν.  

 

 

Το αγαπημένο τους ζωάκι ήταν ένα μικροσκοπικό 

ροδαλό γουρούνι, έξυπνο όσο και το κάθε σκυλάκι, 

примеру, в самую жару прекрасно можно 

пообедать на свежем воздухе, на веранде, 

увитой густолистыми, шелестящими под 

ветром плетями глицинии. 

 

Древесным лягушкам сетка тоже пришлась по 

вкусу. Маленькие, зеленые с золотистым 

отливом, на цепких лапках они взбирались по 

наружной стороне сетки и застывали и подолгу 

важно и серьезно созерцали людей за столом.  

 

 

А потом вдруг какая-нибудь прыгнет, ухватит 

бабочку чуть ли не больше нее самой и опять 

сидит неподвижно, с полным ртом, из которого 

больше чем наполовину торчит и неистово 

трепещет жертва.  

 

 

Дэн и Джастина с любопытством смотрели, как 

долго лягушка управляется со своей добычей — 

сидит и пресерьезно смотрит сквозь сетку и 

каждые десять минут понемногу заглатывает 

все больше.  

 

 

Насекомое удивляло живучестью, иной раз уже 

и кончики крыльев исчезли в лягушачьей пасти, 

а ножки все еще дергаются. 

 

— Бр-р! Вот так участь! — смеялся Дэн. — 

Представляешь, ты еще наполовину живая, а 

другую половину уже кто-то переваривает. 

 

 

 

Как и все в Дрохеде, маленькие О'Нилы рано 

пристрастились к чтению и словарем обладали 

богатым не по возрасту.  

 

 

 

Они росли живыми, смышлеными, и все на 

свете им было интересно.  

 

Кому-кому, а им жилось совсем славно. Они 

умели ездить на породистых пони и, подрастая, 

получали лошадку покрупнее; они учились 

заочно и терпеливо готовили уроки на кухне за 

зеленым столом миссис Смит; играли в домике 

под перечным деревом; у них были свои 

любимцы — кошки, собаки и даже ручная 

ящерица гоанна, которая послушно ходила на 

поводке и знала свое имя.  

 

А главным любимцем был крошечный розовый 

поросенок, умница, ничуть не глупее собаки, по 
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που το έλεγαν Ιγκλ-Πιγκλ. 

 

Τόσο μακριά από τις πυκνοκατοικημένες πόλεις, 

πέρασαν πολύ λίγες αρρώστιες και ποτέ δεν έπεσαν 

στο κρεβάτι με κρυολόγημα ή γρίπη.  

 

Η Μέγκυ έτρεμε την παιδική παράλυση, τη 

διφθερίτιδα, το καθετί που θα μπορούσε να τους 

παρουσιαστεί άξαφνα και να τα βλάψει 

ανεπανόρθωτα, κι έτσι τους έκανε το κάθε 

εμβόλιο που κυκλοφορούσε.  

 

Ήταν μια διαβίωση ιδανική, γεμάτη σωματική 

άσκηση και διανοητικά ερεθίσματα. 

 

 

Όταν έγινε δέκα χρόνων ο Ντέην κι έντεκα η 

Τζαστίν, τους έστειλαν εσωτερικούς στο Σίδνεϋ, 

τον Ντέην στο Ρίβερβιου, όπως απαιτούσε η 

παράδοση, την Τζαστίν στο Κίνκοπαλ.  

 

Την πρώτη φορά που τους έβαλε η Μέγκυ στο 

αεροπλάνο, τους είδε να κάθονται ίσαμε την 

τελευταία στιγμή με τα χλομά τους μουτράκια 

κολλημένα στο παράθυρο και να κουνάνε τα 

μαντίλια τους. είχαν κι οι δυο μια έκφραση πολύ 

σοβαρή, πασχίζοντας με γενναιότητα να 

διατηρήσουν τον αυτοέλεγχο τους. Ποτέ άλλοτε 

δεν είχαν φύγει από το σπίτι.  

 

Η Μέγκυ ήθελε πολύ να πάει μαζί τους, να τους δει 

τακτοποιημένους στα σχολεία τους, αλλά ήταν 

τόσο έντονη η αντίδραση όλων των άλλων σ’αυτή 

της τη σκέψη ώστε υποχώρησε τελικά. Από τη Φη 

ως τον Τζιμς και τον Πάτσυ, ο καθένας πίστευε 

πως θα ήταν καλύτερα για τα παιδιά να τα βγάλουν 

πέρα μόνα τους. 

 

«Μην τα παραχαϊδεύεις», είπε η Φη αυστηρά. 

 

 

Πάντως ένιωθε σαν να ήταν δυο διαφορετικοί 

άνθρωποι όταν απογειώθηκε το DC-3 αφήνοντας 

πίσω του ένα σύννεφο σκόνης.  

 

Η καρδιά της ράγιζε που έχανε τον Ντέην, κι ήταν 

ελαφριά στη σκέψη πως έχανε την Τζαστίν.  

 

Δεν υπήρχε καμιά ασάφεια στα συναισθήματα της 

για τον Ντέην. η χαρούμενη, ήρεμη φύση του 

χαρακτήρα του έδινε κι έπαιρνε αγάπη με τρόπο 

απόλυτα αβίαστο και φυσικό.  

 

 

Μα η Τζαστίν ήταν ένα αξιαγάπητο, φρικτό τέρας.  

 

 

кличке Свинкин-Корзинкин. 

 

В Дрохеде, вдали от городской скученности, 

дети почти никогда не болели, не знали никаких 

гриппов и простуд.  

 

Мэгги панически боялась детского паралича, 

дифтерии, всякой инфекции — вдруг что-

нибудь такое громом с ясного неба поразит ее 

детей — и потому им делали все возможные 

прививки.  

 

И Дэн с Джастиной жили прекрасной здоровой 

жизнью, вдоволь было и упражнений для 

мускулов, и пищи для ума. 

 

Когда Дэну минуло десять, а Джастине — 

одиннадцать, их отправили учиться в Сидней — 

Дэна, по традиции, в Ривервью-колледж, а его 

сестру — в Кинкоппелский пансион.  

 

Впервые Мэгги усадила их в самолет и, не 

отрываясь смотрела, как они машут платками 

на прощанье; оба побледнели, но храбро 

сохраняли на лицах спокойствие, а ведь им 

никогда еще не приходилось уезжать из дому.  

 

 

 

 

Ей отчаянно хотелось их проводить, своими 

глазами убедиться, что им хорошо на новом 

месте, но вся семья решительно запротестовала 

— и Мэгги покорилась. Все, начиная с Фионы и 

кончая Джимсом и Пэтси, считали, что 

малышам куда полезнее самостоятельность. 

 

 

— Довольно тебе кудахтать над ними, — 

сурово сказала Фиа. 

 

Но когда самолет взлетел, подняв тучу пыли, и 

начал взбираться в мерцающую знойную высь, 

Мэгги словно раздвоилась.  

 

Сердце разрывалось от разлуки с Дэном, но 

разлука с Джастиной была облегчением.  

 

В чувстве Мэгги к сыну не было 

двойственности: ведь он от природы такой 

веселый, спокойный и любящий, отвечает 

нежностью на нежность так же естественно, как 

дышит.  

 

А Джастина — очаровательное, но и несносное 

чудовище.  
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Έπρεπε να την αγαπάς, γιατί είχε πολλά που 

άξιζαν την αγάπη σου: τη δύναμη της, την 

ευθύτητα της, το γεγονός πως βασιζόταν στον 

εαυτό της και μόνο, πολλά πράγματα.  

 

Το πρόβλημα ήταν πως δεν αποδεχόταν την αγάπη 

έτσι όπως την αποδεχόταν ο Ντέην, ούτε 

δημιουργούσε ποτέ στη Μέγκυ την υπέροχη 

αίσθηση πως τη χρειαζόταν.  

 

Δεν ήταν φιλική ούτε έκανε ποτέ της αστείες 

σκανταλιές, κι είχε το καταστροφικό συνήθειο να 

βάζει τους άλλους στη θέση τους, ιδιαίτερα δε τη 

μάνα της.  

 

Η Μέγκυ έβρισκε πάνω της πολλά από τα στοιχεία 

που την έκαναν άλλοτε να εξοργίζεται με τον 

Λιουκ, όμως τουλάχιστον η Τζαστίν δεν ήταν 

φιλοχρήματη. Γι αυτό και μόνο ένιωθε πως έπρεπε 

να ευχαριστεί το Θεό. 

 

Το γεγονός πως υπήρχε συχνή και τακτική 

αεροπορική συγκοινωνία σήμαινε πως τα παιδιά 

μπορούσαν να περνάνε όλες τους τις διακοπές, 

ακόμα και τις πιο σύντομες, στην Ντρογκέντα.  

 

Ωστόσο, μετά από μια αρχική περίοδο 

προσαρμογής, και τα δύο χαίρονταν τη ζωή τους 

στο σχολείο.  

 

Ο Ντέην ένιωθε πάντα νοσταλγία μετά από κάθε 

του επίσκεψη στην Ντρογκέντα, αλλά η Τζαστίν 

αγάπησε το Σίδνεϋ λες και ζούσε από πάντα εκεί, 

και περνούσε τις διακοπές της στην Ντρογκέντα 

περιμένοντας πώς και πώς τη στιγμή που θα γύριζε 

στην πόλη.  

 

Οι Ιησουίτες του Ρίβερβιου ήταν 

κατενθουσιασμένοι. ο Ντέην ήταν θαυμάσιος 

μαθητής, τόσο μέσα στην τάξη όσο και στις αυλές 

για τα παιχνίδια.  

 

Οι καλόγριες του Κίνκοπαλ, από την άλλη μεριά, 

δεν ήταν διόλου ενθουσιασμένες. Πώς ήταν δυνατό 

να γίνει αγαπητό ένα πλάσμα με τα μάτια και την 

τσουχτερή γλώσσα της Τζαστίν;  

 

Μια τάξη μεγαλύτερη από τον Ντέην, ήταν 

ίσως η καλύτερη από τους δυο τους στα μαθήματα, 

μα μονάχα στα μαθήματα. 

 

Στις 4 Αυγούστου του 1952, το φύλλο της Σίδνεϋ 

Μόρνινγκ Χέραλνΐ είχε ένα ιδιαίτερο ενδιαφέρον.  

 

Η πρώτη σελίδα της εφημερίδας είχε συνήθως μια 

φωτογραφία, στο κέντρο και ψηλά τις πιο πολλές 

φορές, που συνόδευε το κύριο άρθρο της ημέρας.  

Ее поневоле тоже любишь, нельзя не любить — 

такая в этой девчонке сила, и внутренняя 

цельность, и уверенность в себе, и еще немало 
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Одна беда: она не принимает любви, как 

принимает Дэн, и ни разу не дала Мэгги 

высшей материнской радости — почувствовать, 

что дочери она нужна.  

 

Ни тебе дружелюбной общительности, ни 

легких шалостей, и убийственная манера 

обращаться со всеми, а главное с матерью, 

холодно и надменно.  

 

Мэгги узнавала в дочери немало такого, что 

когда-то бесило ее в Люке О'Ниле, но Джастина 

по крайней мере не скупая. И на том спасибо. 

 

 

 

Воздушная линия до Сиднея процветала, и все 

каникулы, даже самые короткие, дети могли 

проводить в Дрохеде.  

 

 

Но оба очень быстро освоились со школой и 

вошли во вкус новой жизни.  

 

 

После поездок домой Дэн всякий раз немного 

скучал, но Джастина чувствовала себя в Сиднее 

как рыба в воде, и, когда попадала в Дрохеду, ее 

все время тянуло назад в город.  

 

 

 

Отцы иезуиты из Ривервыо-колледжа, в 

восторге от Дэна, не могли им нахвалиться — 

не воспитанник, а чудо, первый в ученье и в 

спорте.  

 

Кинкоппелских монахинь Джастина отнюдь не 

приводила в восторг — тех, у кого такой зоркий 

глаз и злой язык, обычно недолюбливают.  

 

 

Джастина была классом старше Дэна и училась, 

пожалуй, еще лучше, но первенствовала только 

в ученье. 

 

Номер «Сидней морнинг гералд» от 4 августа 

1952 года оказался весьма примечательным.  

 

На первой странице, как правило, печатали 

только одну фотографию — наверху, на самой 

середине, как иллюстрацию к самой 
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Και την ημέρα εκείνη η φωτογραφία ήταν ένα 

όμορφο πορτραίτο του Ραλφ ντε Μπρικασάρ. 

 

Ο Μακαριότατος Αρχιεπίσκοπος Ραλφ ντε 

Μπρικασάρ, βοηθός του Υπουργού Εσωτερικών 

στην Αγία Έδρα της Ρώμης, ανακηρύχτηκε σε 

Καρδινάλιο Ντε Μπρικασάρ σήμερα από τον Πάπα 

Πίο 12ο. 

 

Ο Ραλφ Ραούλ, Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ, είχε 

στο παρελθόν μια μακρά κι έντονη σχέση με τη 

Ρωμαιοκαθολική Εκκλησία της Αυστραλίας, που 

κράτησε από την άφιξη του σαν μόλις ορκισμένος 

ιερέας τον Ιούλιο του 1919 ως την αναχώρηση του 

για το Βατικανό το Μάρτιο του 1938. 

 

 

Γεννημένος στις 23 Σεπτεμβρίου του 1893, στη 

Δημοκρατία της Ιρλανδίας, ο Καρδινάλιος 

Ντε Μπρικασάρ είναι δευτερότοκος γιος μιας 

οικογένειας που η καταγωγή της πηγαίνει πίσω στο 

βαρόνο Ράνουλφ ντε Μπρικασάρ, ο οποίος έφτασε 

στην Αγγλία ενταγμένος στις δυνάμεις του 

Γουλιέλμου του Κατακτητή.  

 

Σύμφωνα με την οικογενειακή του παράδοση, ο 

Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ προσχώρησε στους 

κόλπους της Εκκλησίας.  

 

Άρχισε να παρακολουθεί το σεμινάριο της 

Θεολογικής Σχολής στην ηλικία των δεκαεφτά 

χρόνων, και μετά τη χειροτονία του ανέλαβε , 

καθήκοντα ιερέα στην Αυστραλία.  

 

Τους πρώτους μήνες τους πέρασε στην υπηρεσία 

του αείμνηστου Επισκόπου Μάικλ Τσάμπυ, στη 

Γουινεμούρα. 

 

 

Τον Ιούλιο του 1920 ανέλαβε πάστορας στην 

ενορία του Τζίλανμποουν, στη Βορειοδυτική Νέα 

Νότια Ουαλία.  

 

Έγινε Μονσινιόρ και παρέμεινε στο Τζίλανμποουν 

ως το Δεκέμβριο του 1928.  

 

Στη συνέχεια πήγε να υπηρετήσει τον 

Μακαριότατο Αρχιεπίσκοπο Κλούνυ Νταρκ σαν 

ιδιαίτερος γραμματέας του και, τέλος, 

τον τότε Λεγάτο του Πάπα και σήμερα Καρδινάλιο 

Ντι Κοντίνι-Βερτσέζε, επίσης σαν ιδιαίτερος 

γραμματέας του. Σ’αυτό το διάστημα, 

ανακηρύχτηκε Επίσκοπος.  

 

Όταν ο Καρδινάλιος Ντι Κοντίνι-Βερτσέζε 

выдающейся новости.  

 

И в этот день в газете появился превосходный 

портрет Ральфа де Брикассара. 

 

"Его святейшество Папа Пий XII сегодня возвел 

в сан кардинала архиепископа Ральфа де 

Брикассара, который в настоящее время 

является помощником государственного 

секретаря в Ватикане. 

 

Его высокопреосвященство Ральф Рауль де 

Брикассар долгое время был ревностным 

слугою католической церкви у нас в Австралии; 

он начал свою деятельность в июле 1919 года, 

едва приняв сан, и неутомимо трудился здесь 

вплоть до марта 1938, когда его призвали в 

Ватикан. 

 

Кардинал де Брикассар родился 23 сентября 

1893 года в Ирландии; он — второй сын в 

семье, ведущей начало от барона Ранульфа де 

Брикассара, прибывшего в Англию со свитой 

Вильгельма Завоевателя.  

 

 

 

По семейной традиции, кардинал избрал для 

себя духовное поприще.  

 

 

Семнадцати лет он поступил в духовную 

семинарию, а по рукоположении послан был в 

Австралию. 

 

 

Первые месяцы здесь он служил при ныне 

покойном епископе Майкле Клэбби, в 

Уиннемарской епархии. 

 

 

В июне 1920 года он был переведен на пост 

священника в приход Джиленбоун, на северо-

западе Нового Южного Уэльса.  

 

Позднее получил сан прелата и оставался в 

Джиленбоуне до декабря 1928 года.  

 

Затем стал личным секретарем его 

преосвященства архиепископа Дарка и, 

наконец, личным секретарем тогдашнего 

папского легата, его высокопреосвященства 

кардинала ди Контини-Верчезе. Произведен 

был в епископы.  

 

 

Когда же кардинал переведен был в Рим и 
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μετατέθηκε στη Ρώμη για ν’αρχίσει την 

αξιοσημείωτη σταδιοδρομία του στο Βατικανό, ο 

Επίσκοπος Ντε Μπρικασάρ πήρε το αξίωμα του 

Αρχιεπισκόπου κι επέστρεψε στην Αυστραλία από 

την Αθήνα σαν Λεγάτος του Πάπα.  

 

Διατήρησε τη σημαντική θέση του στην υπηρεσία 

του Βατικανού ως τη μετάκληση του στη Ρώμη, το 

1938. από τότε η άνοδος του μέσα στην κεντρική 

ιεραρχία της Ρωμαιοκαθολικής Εκκλησίας ήταν 

θεαματική.  

 

Σε ηλικία 58 χρόνων σήμερα, ψιθυρίζεται πως 

είναι ένας από τους λίγους που ασχολούνται 

έμπρακτα με τη χάραξη της παπικής πολιτικής 

γραμμής. 

 

Ένας συντάκτης της Σίδνεϋ Μόρνινγκ Χέραλντ 

μίλησε χθες με μερικούς από τους πρώην ενορίτες 

του Καρδινάλιου Ντε Μπρικασάρ στην περιοχή 

του Τζίλανμποουν.  

 

Τον θυμούνται όλοι με αγάπη. Η πλούσια 

κτηνοτροφική αυτή περιοχή είναι κυρίαρχα 

ρωμαιοκαθολική στις θρησκευτικές της 

πεποιθήσεις. 

  

«Ο πατήρ Ντε Μπρικασάρ ίδρυσε την Ένωση 

Βιβλιοφίλων Αγίου Σταυρού», είπε ο κύριος Χάρυ 

Γκαφ, δήμαρχος του Τζίλανμποουν.  

 

 

«Ήταν, ιδιαίτερα για κείνα τα χρόνια, μια υπηρεσία 

αξιοσημείωτη, που τη συντηρούσε αρχικά η 

αείμνηστη Μαίρη Κάρσον, κι ύστερα από το 

θάνατο της ο ίδιος ο Καρδινάλιος, ο οποίος δε 

λησμόνησε ποτέ τις ανάγκες μας». 

 

«Ο πατήρ Ραλφ ντε Μπρικασάρ ήταν ο πιο ωραίος 

άντρας που έχω δει ποτέ μου », είπε η κυρία Φιόνα 

Κλήαρι, διαχειρίστρια της Ντρογκέντα, που είναι 

ένα από τα μεγαλύτερα και πιο πλούσια 

υποστατικά της Νέας Νότιας Ουαλίας.  

 

 

«Όσο ήταν στο Τζίλυ αποτελούσε μεγάλο ηθικό 

στήριγμα για τους ενορίτες του, κι ιδιαίτερα για 

μας που ζούσαμε στην Ντρογκέντα, η οποία 

ανήκει, όπως ξέρετε, στην Καθολική Εκκλησία.  

 

Στις πλημμύρες μας βοήθησε να μεταφέρουμε τα 

κοπάδια μας σε ασφαλή βοσκοτόπια, στην 

πυρκαγιά ήρθε να μας συντρέξει, έστω κι αν 

δεν μπορούσε να μας προσφέρει καμιά βοήθεια 

εκτός από το να θάψει τους νεκρούς μας.  

 

Ήταν, πράγματι, ένας άνθρωπος σπάνιος από κάθε 

началась его блистательная карьера в Ватикане, 

епископ де Брикассар, поставленный 

архиепископом, возвратился в Австралию и, в 

свою очередь, занял пост папского легата.  

 

 

Здесь он оставался важнейшим доверенным 

лицом Ватикана вплоть до перевода в Рим в 

1938 году; с тех пор он необычайно возвысился 

в правящих сферах святой церкви.  

 

 

Ныне, в возрасте 58 лет, его считают одним из 

немногих деятелей, определяющих политику 

Ватикана. 

 

 

Наш корреспондент беседовал вчера с 

некоторыми из бывших прихожан кардинала де 

Брикассара в Джиленбоуне.  

 

 

О нем здесь сохранились самые теплые 

воспоминания. В большинстве своем население 

этой богатой овцеводческой округи исповедует 

католическую веру. 

 

"Преподобный отец де Брикассар основал в 

наших краях Общество книголюбов, когда был 

у нас пастырем, — сказал мистер Гарри Гоф, 

нынешний мэр Джиленбоуна.  

 

— Это было, особенно по тем давним 

временам, весьма ценное начинание, которому 

оказывали щедрую помощь сперва миссис 

Мэри Карсон, а после ее кончины сам кардинал, 

никогда не забывавший о наших нуждах». 

 

"Преподобный отец де Брикассар 

необыкновенно хорош собой, — сказала миссис 

Фиона Клири, нынешняя управительница 

Дрохеды, одной из крупнейших и самых 

процветающих овцеводческих ферм в Новом 

Южном Уэльсе.  

 

— Все годы в Джилли он был великой 

духовной опорой для своих прихожан, особенно 

у нас, в Дрохеде, которая, как вы знаете, 

принадлежит теперь католической церкви.  

 

Он помогал нам перегонять отары во время 

наводнения, приходил на помощь во время 

пожара — по крайней мере помогал хоронить 

погибших.  

 

 

Да, это во всех отношениях замечательный 
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άποψη, και διέθετε περισσότερη γοητεία απ’ 

οποιονδήποτε άλλον έχω γνωρίσει.  

 

Το έβλεπες με την πρώτη ματιά πως ήταν 

φτιαγμένος για μεγάλα πράγματα.  

 

Στ’αλήθεια τον θυμόμαστε, μόλο που πάνε είκοσι 

χρόνια από τότε που μας άφησε. Και νομίζω πως 

δε θα ήταν ψέμα αν έλεγα πως υπάρχουν ακόμα 

άνθρωποι στο Τζίλυ, στους οποίους λείπει πάντα 

πάρα πολύ». 

 

Στη διάρκεια του πολέμου, ο τότε Αρχιεπίσκοπος 

Ντε Μπρικασάρ υπηρέτησε πιστά τον Ποντίφικα, 

και λένε πως επηρέασε το στρατηγό Κέσελρινγκ 

στην απόφαση του ν’ανακηρύξει ανοχύρωτη πόλη 

τη Ρώμη όταν η Ιταλία έγινε εχθρός τω ν 

Γερμανών.  

 

 

Η Φλωρεντία, που είχε μάταια ζητήσει το ίδιο 

προνόμιο, έχασε πολλούς από τους θησαυρούς της, 

και τους ξαναπήρε αργότερα, μόνο επειδή έχασε 

τελικά η Γερμανία τον πόλεμο. 

 

Στην αμέσως μεταπολεμική περίοδο, ο 

Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ βοήθησε χιλιάδες 

πολιτικούς πρόσφυγες να ζητήσουν άσυλο σε μια 

καινούρια πατρίδα, και ήταν ιδιαίτερα σημαντική η 

συμβολή του στο μεταναστευτικό πρόγραμμα της 

Αυστραλίας. 

 

Μόλο που είναι ιρλανδικής καταγωγής, και μόλο 

που δε φαίνεται πιθανό να επεκτείνει την επιρροή 

του σαν Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ ως την 

Αυστραλία, εμείς θα νιώθουμε πάντα πως η χώρα 

μας έχει σένα μεγάλο βαθμό το δικαίωμα να 

διεκδικεί για δικό της το σημαντικό αυτόν 

άντρα. 

 

Η Μέγκυ έδωσε πίσω στη Φη την εφημερίδα και 

χαμογέλασε θλιμμένα στη μητέρα της. 

 

«Θα πρέπει να τον συγχαρεί κανείς, όπως είπα και 

στο δημοσιογράφο της Χέραλντ. Δεν το έγραψαν 

αυτό, ε;  

 

Αν κι έγραψαν σχεδόν αυτολεξεί το μικρό σου 

εγκώμιο, απ ό,τι βλέπω. Τι τσουχτερή γλώσσα που 

έχεις! 

 

Τουλάχιστον ξέρω από πού πήρε η Τζαστίν τη 

δικιά της. Αναρωτιέμαι πόσοι θα είναι αρκετά 

έξυπνοι για να δουν τι κρύβεται πίσω από τα λόγια 

σου σαν θα τα διαβάσουν». 

 

«Πάντως εκείνος θα καταλάβει πολύ καλά το 

человек, и я ни в ком больше не встречала 

такого обаяния.  

 

Сразу видно было, что ему уготовано великое 

будущее.  

 

Разумеется, мы его не забыли, хотя прошло уже 

больше двадцати лет с тех пор, как он нас 

покинул. Думаю, я не погрешу против истины, 

если скажу, что есть в наших краях люди, 

которым еще и сейчас очень его не хватает». 

 

В дни войны преподобный де Брикассар, тогда 

еще архиепископ, был верным и стойким 

слугой его святейшества папы; как полагают, 

когда Италия оказалась в лагере врагов 

Германии, именно он убедил фельдмаршала 

Альберта Кессельринга объявить Рим 

открытым городом.  

 

Флоренция тщетно добивалась того же 

преимущества и лишилась многих ценностей, 

которые впоследствии ей были возвращены 

только потому, что Германия проиграла войну.  

 

В годы непосредственно после войны кардинал 

де Брикассар помог тысячам перемещенных лиц 

обрести новую родину и особенно много сил 

отдал, содействуя программе иммиграции в 

нашу страну. 

 

 

Хотя кардинал де Брикассар родом ирландец и 

хотя он, видимо, не стремится, используя свое 

высокое положение, влиять на наши внутренние 

дела, нам кажется, Австралия по 

справедливости может считать этого 

замечательного человека до известной степени 

и своим сыном». 

 

Мэгги вернула газету Фионе и невесело ей 

улыбнулась. 

 

— Что ж, надо его поздравить, я так и сказала 

репортеру «Гералда». Только этого они ведь не 

напечатали?  

 

А твою хвалебную речь, я вижу, привели почти 

слово в слово. Ну и злой же у тебя язык, мама!  

 

 

По крайней мере понятно, в кого Джастина 

такая язва. Хотела бы я знать, у многих ли 

хватит ума прочесть между строк, куда ты тут 

метишь? 

 

— У него-то уж наверно хватит, если газета 
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πνεύμα μου». 

 

«Ποιος ξέρει αν μας θυμάται», στέναξε η Μέγκυ. 

 

 

«Αυτό είναι σίγουρο. Στο κάτω κάτω, βρίσκει 

ακόμα το χρόνο ν’ασχολείται ο ίδιος με τη 

διαχείριση της Ντρογκέντα.  

 

Φυσικά και μας θυμάται, Μέγκυ. Πώς θα 

μπορούσε να ξεχάσει;» 

 

«Σωστά, δεν είχα πάρει υπόψη μου την 

Ντρογκέντα. Πώς να μας ξεχάσει αφού 

βρισκόμαστε σένα τόσο προσοδοφόρο μέρος;  

 

Θα πρέπει να είναι πολύ ευχαριστημένος. Έτσι που 

πουλιέται το μαλλί μας δυο λίρες το κιλό, οι 

φετινές μας εισπράξεις θα κάνουν ακόμα και τα 

χρυσωρυχεία να ωχριούν μπροστά μας. Εμείς 

έχουμε το Χρυσόμαλλο Δέρας. Πάνω από τέσσερα 

εκατομμύρια λίρες, κι όλ’ αυτά κουρεύοντας τα 

ωραία μας προβατάκια». 

 

«Μη γίνεσαι κυνική, Μέγκυ, δε σου πηγαίνει», είπε 

η Φη.  

 

Τελευταία αντιμετώπιζε τη θυγατέρα της με 

στοργή και σεβασμό, μόλο που της έριχνε κάπου 

κάπου κι από μια αυστηρή ματιά.  

 

«Τα χουμε καταφέρει μια χαρά, έτσι δεν είναι; 

Μην ξεχνάς πως εμείς τα παίρνουμε τα λεφτά μας 

είτε είναι καλή είτε είναι κακή η χρονιά.  

 

Και μήπως δεν έδωσε στον Μπομπ εκατό χιλιάδες 

λίρες σαν δώρο, και στους υπόλοιπους από 

πενήντα χιλιάδες λίρες στον καθένα μας;  

 

Αν μας πετούσε αύριο έξω από την Ντρογκέντα θα 

ήμαστε σε θέση ν’αγοράσουμε την Μπουγκέλα, 

ακόμα και με τις σημερινές τιμές του 

πληθωρισμού.  

 

Και πόσα δεν έχει δώσει στα παιδιά σου; Χιλιάδες 

και χιλιάδες. Πρέπει να είσαι δίκαιη μαζί του». 

 

«Μόνο που τα παιδιά μου δεν το ξέρουν, κι ούτε 

πρόκειται να το μάθουν ποτέ. Ο Ντέην κι η 

Τζαστίν θα μεγαλώσουν πιστεύοντας πως πρέπει 

να σταθούν μόνοι τους στη ζωή, δίχως να 

βασίζονται στη βοήθεια του αγαπητού μας Ραλφ 

Ραούλ, Καρδινάλιου Ντε Μπρικασάρ. Για κοίτα 

που είναι Ραούλ το δεύτερο του όνομα, πολύ 

νορμανδικό, ε;» 

 

Η Φη σηκώθηκε όρθια, πήγε στο τζάκι και πέταξε 

попадется ему на глаза. 

 

— Хотела бы я знать, помнит ли он нас, — 

вздохнула Мэгги. 

 

— Можешь не сомневаться. Как-никак, он и 

теперь находит время самолично следить за 

делами Дрохеды.  

 

Конечно же, он нас помнит, Мэгги. Как бы он 

мог забыть? 

 

— Да, правильно, Дрохеда. Шутка ли, от нас 

поступают такие доходы.  

 

 

Он, наверно, очень доволен. На аукционах наша 

шерсть идет по фунту стерлингов за фунт, в 

этом году мы за нее столько выручили, никакие 

золотые жилы столько не принесут. А еще 

говорят, золотое руно. Мы с одних только ягнят 

настригли больше чем на четыре миллиона 

фунтов. 

 

— Не ехидничай, Мэгги, тебе это не идет, — 

сказала Фиа;  

 

последнее время она говорила с дочерью хоть и 

резковато, но не без уважения, а пожалуй, и не 

без нежности.  

 

— Согласись, нам живется недурно. Не 

забывай, деньги свои мы получаем, все равно, 

плохой ли выдался год или хороший.  

 

И разве он не выплатил Бобу премию в сто 

тысяч и всем нам еще по пятьдесят?  

 

 

Если даже он завтра выгонит нас из Дрохеды, у 

нас хватит денег, чтобы купить Бугелу, хоть 

цена на землю сейчас и подскочила.  

 

 

А сколько он дает твоим детям? Тысячи и 

тысячи. Так что не будь к нему несправедлива. 

 

— Но мои дети не знают, что он там для них 

делает, и знать не должны. Нет, пускай Дэн и 

Джастина растут с сознанием, что им надо 

самим пробивать себе дорогу в жизни, а не 

рассчитывают на милейшего благодетеля 

Ральфа Рауля, кардинала де Брикассара. Не 

угодно ли, он еще и Рауль! Самое норманнское 

имя, а? 

 

Фиа поднялась, подошла к камину и швырнула 
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στη φωτιά την πρώτη σελίδα της Χέραλντ. 

Ο Ραλφ Ραούλ, Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ 

ανατρίχιασε, της έκλεισε το μάτι, και μετά 

ρυτίδιασε και ζάρωσε. 

 

«Τι θα κάνεις έτσι και ξανάρθει, Μέγκυ;» 

 

 

«Σιγά να μην ξανάρθει ποτέ του!» 

 

«Μπορεί, πού το ξέρεις;» έκανε η Φη με ύφος 

αινιγματικό. 

Κι ήρθε το Δεκέμβρη. Πολύ ήσυχα, δίχως να το 

ξέρει κανένας, κάνοντας όλο το δρόμο από το 

Σίδνεϋ με μια σπορ λστον Μάρτιν.  

 

Λέξη δεν είχε φτάσει στον Τύπο για την 

παρουσία του στην Αυστραλία, κι έτσι δεν 

περνούσε από κανενός το μυαλό στην Ντρογκέντα 

η παραμικρή υποψία πως θα ερχόταν.  

 

Όταν στάθμευσε το αυτοκίνητο στο χαλικόστρωτο 

δρομάκι πλάϊ στο σπίτι δεν υπήρχε κανείς εκεί 

γύρω, κι ούτε τον είχε ακούσει κανένας, κατά τα 

φαινόμενα, αφού δε βγήκαν στη βεράντα να δουν 

ποιος ήταν.  

 

Από το Τζίλυ και μετά είχε νιώσει με τα ίδια τα 

κύτταρα του κορμιού του το κάθε χιλιόμετρο της 

διαδρομής, είχε ανασάνει τις μυρουδιές του τόπου, 

των προβάτων, του ξερού χόρτου που 

γυαλοκοπούσε στον ήλιο.  

 

Καγκουρό κι εμού, παπαγαλάκια και σαύρες, 

εκατομμύρια έντομα να βουίζουν και να 

φτεροκοπάνε, τα μυρμήγκια να διασχίζουν το 

δρόμο κάνοντας ουρά το ένα πίσω από το 

άλλο, πασαλειμμένα μελάσα, κοντόχοντρα αρνιά 

ολούθε γύρω του.  

 

Αγαπούσε τόσο αυτό το μέρος γιατί 

επιβεβαίωνε μ’έναν τρόπο παράξενο το στοιχείο 

που αγαπούσε πάνω απ όλα στο κάθε πράγμα, ο 

χρόνος που κυλούσε ίσα που έμοιαζε να το αγγίζει 

φευγαλέα. 

 

Μονάχα τα συρμάτινα διχτυωτά ήταν καινούρια, 

αλλά διαπίστωσε χαμογελώντας πως η Φη δεν είχε 

επιτρέψει να κλείσουν μ’αυτά όλη τη μεγάλη 

βεράντα που έβλεπε στο δρόμο του Τζίλυ, παρά 

μονάχα τις μπαλκονόπορτες της.  

 

Κι είχε κάνει πολύ καλά, φυσικά. Μια τεράστια 

επιφάνεια διχτυωτού θα κατέστρεφε 

τη γραμμή τούτης της όμορφης γεωργιανής 

πρόσοψης.  

 

первый лист «Гералда» в огонь. Ральф Рауль 

кардинал де Брикассар вздрогнул, подмигнул ей 

и обратился в пепел. 

 

 

— Что ты станешь делать, если он вернется, 

Мэгги? Мэгги презрительно фыркнула. 

 

— Вернется он, как же. 

 

— Все может быть, — загадочно сказала Фиа.  

 

И в декабре он вернулся. Без шума, никого не 

предупредив, приехал на спортивной машине, 

сам вел ее всю дорогу от Сиднея.  

 

Ни слова о его приезде в Австралию не 

проникло в печать, никому в Дрохеде и не 

снилось, что он вдруг явится.  

 

 

Когда машина остановилась на посыпанной 

песком площадке сбоку от Большого дома, тут 

не было ни души и никто, очевидно, не слышал, 

как она подъехала, никто не вышел на веранду. 

 

 

Всем своим существом, всем телом Ральф 

узнавал каждую милю дороги от Джилли, 

вдыхал запахи кустарника, овец, переменчиво 

поблескивающих на солнце сухих трав.  

 

 

Кенгуру и эму, гала с розовыми подкрыльями и 

ящерицы гоанны; жужжат, гудят, трепещут 

крыльями мириады насекомых, потоками 

темной патоки пересекают дорогу муравьиные 

походные колонны; и повсюду — тучные сытые 

овцы. 

 

 Как ему все это дорого, ведь в известном 

смысле этот мир и покой — воплощение всего, 

чем он дорожит. Минувшие годы словно бы 

ничего здесь ни на волос не переменили. 

 

 

Вот только сетка от мух — это новость, но 

Ральф с усмешкой отметил про себя, что 

веранду, обращенную к Джиленбоунской 

дороге, Фиа закрыть сеткой не позволила, 

затянуты лишь выходящие на эту веранду окна.  

 

Что ж, правильно, ведь громадное полотнище 

мелкой проволочной сетки непоправимо 

изуродовало бы чудесный фасад в георгианском 

стиле.  
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Πόσο ζούσαν τα μαστιχόδεντρα; Θα ’πρεπε να ’ταν 

πάνω από ογδόντα χρόνια πίσω που τα είχαν φέρει 

να τα φυτέψουν γύρω απ’ το σπίτι.  

 

 

Οι μπουκαμβίλιες ήταν μια μάζα μπρούντζινη και 

μαβιά, που γλίστραγε ολοένα προς τα πάνω. 

 

 

Ήταν κιόλας καλοκαίρι, δυο βδομάδες πριν τα 

Χριστούγεννα, και τα τριαντάφυλλα της 

Ντρογκέντα βρίσκονταν στην κορύφωση της 

άνθισης τους.  

 

Υπήρχαν τριαντάφυλλα παντού, ροζ κι άσπρα και 

κίτρινα, άλικα, στο χρώμα που έχει το αίμα της 

καρδιάς, πορφυρά, στο χρώμα των ράσων του 

Καρδινάλιου. Τις δεξαμενές ούτε που τις διέκρινες 

καθόλου, τις έκρυβαν για τα καλά τα κλαριά της 

γλυσίνας κι οι τριανταφυλλιές.  

 

 

 

 

 

 

Κι υπήρχε ένα χρώμα που κυριαρχούσε παντού 

ανάμεσα στα τριαντάφυλλα, ένα αχνό ρόδινο και 

γκρίζο. Στάχτεςτων ρόδων;  

 

Ναι, έτσι το έλεγαν. Θα πρέπει να τα φύτεψε η 

Μέγκυ, σίγουρα η Μέγκυ ήταν που τα είχε 

φυτέψει. 

 

Άκουσε το γέλιο της Μέγκυ και πάγωσε, έμεινε 

ακίνητος και τρομαγμένος για μια στιγμή, μετά 

κούνησε τα πόδια του να πάει κατά κει απ όπου 

ερχόταν ο ήχος, αυτή η υπέροχη καθάρια τρίλια. 

 

Ίδια όπως γελούσε όταν ήταν μικρό κοριτσάκι. 

Από κει, από κει!  

 

Πίσω από το μεγάλο παρτέρι με τις 

ρόδινες-γκρίζες τριανταφυλλιές, πλάϊ σε μια 

πιπεριά. Έκανε πέρα τα κλαριά της τριανταφυλλιάς 

με το χέρι του, ζαλισμένος από το άρωμα τους, και 

από τούτο το γέλιο. 

 

Μα δεν ήταν η Μέγκυ εκεί, παρά μονάχα ένα αγόρι 

καθισμένο χάμω στο πλούσιο γρασίδι, που έπαιζε 

μένα μικρό ροδαλό γουρουνάκι, βάζοντας το να 

τρέχει πάνω κάτω.  

 

 

 

Δίχως να ’χει πάρει είδηση ότι το 

παρακολουθούσαν, το παιδί έγειρε πίσω το κεφάλι 

Интересно, сколько лет могут жить призрачные 

эвкалипты? Саженцы здешних, должно быть, 

привезены были из глубины Мертвой пустыни 

восемьдесят лет назад.  

 

Верхние ветки бугенвиллеи гнутся под 

сплошной массой медно-красных и лиловых 

цветов. 

 

Уже лето, всего две недели осталось до 

Рождества, и розы Дрохеды в самом цвету.  

 

 

 

Розы повсюду — белые и розовые, чайные, 

кроваво-красные и алые, словно кардинальская 

сутана. Вьющиеся розы сплетаются с зелеными 

в эту пору ветвями глицинии, дремотно 

спокойные, белые и розовые, свисают с крыши 

веранды, закрывая проволочную сетку, 

любовно льнут к черным ставням второго 

этажа, тянут зеленые усики еще выше, к небу. 

Опоры громадных водяных цистерн теперь уже 

совсем скрыты этим цветущим покровом, не 

видны и сами цистерны.  

 

А больше всего роз одного цвета — нежно-

розовых с серебристым отливом. Пепел розы?  

 

 

Да, так называется этот цвет. Должно быть, их 

посадила Мэгги, конечно, Мэгги, больше 

некому. 

 

Тут он услышал смех Мэгги и замер, застыл в 

ужасе, потом через силу двинулся в ту сторону, 

где звенел этот заливистый смех.  

 

 

Так она смеялась, когда была еще маленькая. 

Вот это где!  

 

За огромным пышным кустом пепельных роз, 

возле перечного дерева. Ральф рукой отвел 

усыпанные розами ветви, голова кружилась от 

их аромата и от этого смеха. 

 

 

Но нет, это не Мэгги, — в густой зеленой траве 

сидит на корточках мальчик и дразнит 

крошечного розового поросенка, а тот вдруг 

нелепо наскакивает на него, галопом кидается 

прочь и снова бочком, бочком к нему 

подбирается.  

 

Не замечая свидетеля, мальчик запрокинул 

золотистую голову и опять засмеялся.  
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του και γέλασε.  

 

Το γέλιο της Μέγκυ, να βγαίνει από το 

άγνωστο αυτό λαρύγγι. Ο Καρδινάλιος Ραλφ 

άφησε τα κλαριά της τριανταφυλλιάς και 

προχώρησε να περάσει ανάμεσα τους χωρίς να 

νοιάζεται για τ’αγκάθια.  

 

Το παιδί, γύρω στα δώδεκα με δεκατέσσερα θα 

’ταν, σήκωσε τα μάτια πάνω του τρομαγμένο. το 

γουρουνάκι σκλήριξε, μάζεψε την ουρά του ώσπου 

ήρθε και τυλίχτηκε καλά καλά, και το βαλε στα 

πόδια. 

 

Φορούσε μονάχα ένα παλιό χακί σορτς και τίποτ’ 

άλλο, ήταν ξυπόλυτο κι είχε ένα χρυσαφί 

μπρούντζινο χρώμα από τον ήλιο. Το λυγερό, 

παιδιάστικο κορμί του ήταν από τώρα κιόλας 

φαρδύ στους τετράγωνους ώμους, πράγμα που 

σήμαινε πως θα γινόταν δυνατό και γεροδεμένο 

αργότερα, τα πόδια του ήταν καλοφτιαγμένα και 

γεμάτα μυς, η κοιλιά του επίπεδη κι οι γοφοί του 

στενοί.  

 

Τα μαλλιά του ήταν λίγο μακριά, όλο μπούκλες, 

είχαν το ξασπρισμένο χρώμα του γρασιδιού της 

Ντρογκέντα, τα μάτια του ήταν σκούρα γαλάζια 

κάτω από απίστευτα μακριές σκούρες βλεφαρίδες, 

έμοιαζε μένα πολύ νέο αγγελούδι που το έχει 

σκάσει από τον Παράδεισο. 

 

«Γεια», είπε το αγόρι χαμογελώντας. 

 

«Γεια», είπε ο Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ, 

νιώθοντας πως του ήταν αδύνατο ν’αντισταθεί στη 

γοητεία αυτού του χαμόγελου.  

 

«Ποιος είσαι συ;» 

 

«Ο Ντέην Ο’Νηλ», αποκρίθηκε το αγόρι. «Εσείς 

ποιος είστε;» 

 

«Με λένε Ραλφ ντε Μπρικασάρ». 

 

Ντέην Ο’Νηλ. Τότε, λοιπόν, ήταν ο γιος της 

Μέγκυ. Δεν είχε παρατήσει τον Λιουκ τελικά, είχε 

γυρίσει πάλι κοντά του, είχε γεννήσει τούτο το 

όμορφο αγόρι που θα μπορούσε να ήταν δικός του 

γιος, αν δεν είχε παντρευτεί πρώτα την Εκκλησία.  

 

Πόσο ήταν όταν είχε παντρευτεί την Εκκλησία; 

Όχι πολύ πιο μεγάλος από τούτον εδώ τον μικρό, 

όχι πολύ πιο ώριμος.  

 

Αν είχε περιμένει λιγάκι, θα μπορούσε μια χαρά να 

ήταν δικό του το αγόρι.  

 

 

 

С незнакомых губ слетает смех Мэгги. 

Невольно кардинал отпустил ветки и, не 

замечая шипов, напрямик шагнул вперед.  

 

 

 

Мальчик — почти подросток, на вид ему можно 

дать лет двенадцать — четырнадцать — 

испуганно поднял глаза; поросенок взвизгнул, 

вздернул хвостик-закорючку и пустился наутек. 

 

 

Мальчик — босой, почти обнаженный, в одних 

только старых шортах цвета хаки, очень 

загорелый, гладкая чистая кожа чуть золотится; 

в гибком мальчишеском теле уже угадывается 

будущая сила: широко развернуты прямые 

плечи, мускулистые ноги с крепкими икрами, 

впалый живот, узкие бедра. Палевые, точно 

того же цвета, что выгоревшая на солнце трава  

 

 

Дрохеды, волосы длинноваты и мягко вьются, а 

глаза в неожиданно черных, небывало густых 

ресницах синие-синие. Как будто сбежал на 

землю очень юный ангел. 

 

 

 

— Привет, — с улыбкой сказал мальчик. 

 

— Привет, — отозвался кардинал Ральф, 

невозможно было устоять перед обаянием этой 

улыбки.  

 

— Кто ты? 

 

— Я Дэн О'Нил, — сказал мальчик. — А вы 

кто? 

 

— Меня зовут Ральф де Брикассар. 

 

Дэн О'Нил. Так это сын Мэгги. Значит, она все 

же не ушла от Люка О'Нила, вернулась к нему и 

родила этого красивого паренька, который мог 

бы быть сыном его, Ральфа, не сочетай он 

прежде свою судьбу с церковью.  

 

А сколько лет ему было, когда он посвятил себя 

церкви? Он был не намного старше, не намного 

взрослее этого мальчика.  

 

Подожди он еще немного — и мальчик мог бы 

быть его сыном.  
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Τι ανοησίες που κάθεσαι και σκέφτεσαι, 

Καρδινάλιε Ντε Μπρικασάρ! Αν δεν είχες 

παντρευτεί την Εκκλησία, θα είχες μείνει στην 

Ιρλανδία, να εκτρέφεις άλογα και δε θα γνώριζες 

ποτέ το ριζικό σου, δε θα γνώριζες την Ντρογκέντα 

ούτε τη Μέγκυ Κλήαρι. 

 

«Μπορώ να σας βοηθήσω σε τίποτε;» ρώτησε το 

αγόρι ευγενικά, και σηκώθηκε όρθιο με μια έμφυτη 

χάρη στην κίνηση του, που του Καρδινάλιου Ραλφ 

του φάνηκε γνώριμη, και σκέφτηκε πως θα έπρεπε 

να την είχε πάρει από τη Μέγκυ. 

«Ο πατέρας σου είναι εδώ, Ντέην;» 

 

«Ο πατέρας μου;» Τα καλοφτιαγμένα σκούρα 

φρύδια έσμιξαν το ένα με το άλλο. «Όχι, δεν είναι 

εδώ, ποτέ δεν ήταν εδώ». 

 

«Α! Η μαμά σου;» 

 

«Η μαμά μου έχει πάει στο Τζίλυ, αλλά θα γυρίσει 

γρήγορα.  

 

Η γιαγιά μου πάντως είναι στο σπίτι. Θα 

θέλατε να τη δείτε; Μπορώ να σας πάω εγώ».  

 

Τα καταγάλανα μάτια καρφώθηκαν πάνω του, 

άνοιξαν διάπλατα, στένεψαν.  

 

 

 

«Ραλφ ντε Μπρικασάρ. Έχω ακούσει για σας. 

 

 Αχ! Ο Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ! Σας ζητώ 

συγνώμη, Εξοχότατε! Δεν ήθελα να φανώ αγενής». 

 

 

Μόλο που φορούσε μπότες, παντελόνι ιππασίας κι 

ένα άσπρο πουκάμισο αντί για την εκκλησιαστική 

του περιβολή, το ρουμπινένιο δαχτυλίδι ήταν 

πάντα στο δάχτυλο του, δεν έπρεπε να βγει ποτέ 

από κει σ’όλη του τη ζωή.  

 

Ο Ντέην Ο’Νηλ γονάτισε, πήρε το λεπτό χέρι του 

Καρδινάλιου Ραλφ και φίλησε με σεβασμό 

το δαχτυλίδι. 

 

«Δεν πειράζει, Ντέην. Δεν ήρθα εδώ σαν 

Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ, ήρθα σαν φίλος της 

μητέρας σου και της γιαγιάς σου». 

 

«Συγνώμη, Εξοχότατε, θα ’πρεπε να είχα 

αναγνωρίσει το όνομα σας αμέσως μόλις το 

άκουσα.  

 

Το αναφέρουμε πολύ συχνά στο σπίτι. Μόνο που 

το προφέρετε κάπως διαφορετικά εσείς, και με 

Что за вздор, кардинал де Брикассар! Не 

посвяти ты себя церкви, ты остался бы в 

Ирландии, разводил бы лошадей и никогда не 

узнал бы своей судьбы, не знал бы ни Дрохеды, 

ни Мэгги Клири. 

 

 

— Могу я вам чем-нибудь помочь? — вежливо 

спросил мальчик и поднялся; какая-то очень 

знакомая гибкая грация в его движениях, 

должно быть, и это от Мэгги. 

 

— Твой отец дома, Дэн? 

 

— Отец? — тонко очерченные темные брови 

сдвинулись. — Нет, его нету. Он здесь не 

живет. 

 

— А, понимаю. Ну а мама дома? 

 

— Она поехала в Джилли, скоро вернется. А 

бабушка дома.  

 

Хотите ее видеть? Я вас провожу.  

 

 

— Синие-синие, васильковые глаза, 

устремленные на приезжего, вдруг 

распахнулись и снова наполовину скрылись под 

ресницами.  

 

— Ральф де Брикассар. Я что-то про вас 

слышал.  

О, вы — кардинал де Брикассар! Простите 

меня, святой отец! Я не хотел быть 

невежливым. 

 

Хотя Ральф и сменил кардинальское облачение 

на белую рубашку, бриджи и сапоги для 

верховой езды, на пальце его и сейчас сверкал 

рубиновый перстень, который ему не 

полагалось снимать до самой смерти.  

 

Дэн О Нил опустился на колени, тонкими 

руками взял тонкую руку кардинала и 

почтительно поцеловал перстень. 

 

— Ничего, Дэн. Я приехал сюда не в качестве 

кардинала. Я здесь просто как друг твоей 

матери и твоей бабушки. 

 

— Простите, святой отец, мне следовало сразу 

понять, как только вы назвали себя.  

 

 

Мы здесь часто про вас говорим. Но вы сказали 

это немного по-другому, и меня сбило имя 
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μπέρδεψε που μου είπατε και το μικρό σας.  

 

Η μητέρα μου θα χαρεί πολύ να σας δει, είμαι 

σίγουρος». 

 

«Ντέην, Ντέην, πού είσαι;» ακούστηκε μια 

νευριασμένη φωνή, πολύ βαθιά και σαγηνευτικά 

βραχνή. 

 

Τα πιο χλομά κλαριά της πιπεριάς παραμέρισαν κι 

ένα δεκαπεντάχρονο κορίτσι πήδηξε χάμω, 

στάθηκε στα πόδια του.  

 

 

Ο Καρδινάλιος κατάλαβε στη στιγμή ποια ήταν, 

από τα καταπληκτικά μάτια της. 

 

Η κόρη της Μέγκυ. Γεμάτη φακίδες, με πρόσωπο 

έντονο, μικρά χαρακτηριστικά, απογοητευτικά 

διαφορετική από τη Μέγκυ σε εμφάνιση. 

 

«Α, γεια σας. Συγνώμη, δεν κατάλαβα πως έχουμε 

επισκέψεις. Είμαι η Τζαστίν Ο’Νηλ». 

 

«Τζάσυ, αυτός είναι ο Καρδινάλιος Ντε 

Μπρικασάρ!» της σφύριξε ο Ντέην, ψιθυρίζοντας 

το αρκετά δυνατά. 

 

 «Φίλα το δαχτυλίδι του, γρήγορα». 

 

Τα μάτια που έμοιαζαν τυφλά άστραψαν γεμάτα 

περιφρόνηση.  

 

«Στ’αλήθεια, Ντέην, σαν ξεμωραμένος 

κάνεις για τη θρησκεία», αποκρίθηκε δίχως να μπει 

στον κόπο να χαμηλώσει τον τόνο της φωνής της. 

 

«Είναι ανθυγιεινό πράγμα να φιλάς δαχτυλίδια, δεν 

πρόκειται να το κάνω. Κι άλλωστε, πού το ξέρουμε 

πως είναι ο Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ; Εμένα 

μου μοιάζει σαν κτηματίας του παλιού καιρού. 

Ξέρεις, σαν τον κύριο Γκόρντον». 

 

«Είναι, είναι!» επέμεινε ο Ντέην. «Σε παρακαλώ, 

Τζάσυ, γίνε καλό κορίτσι! Γίνε καλό κορίτσι για 

χάρη μου». 

 

«Εντάξει, θα γίνω, θα σου κάνω το χατίρι. Όμως 

ούτε και για σένα δεν πρόκειται να του φιλήσω το 

δαχτυλίδι. Το βρίσκω αηδιαστικό. Πού ξέρω εγώ 

ποιος το φίλησε τελευταία φορά; Μπορεί να το 

φίλησε κάποιος που να ήταν κρυωμένος ». 

 

«Δε χρειάζεται να φιλήσεις το δαχτυλίδι μου, 

Τζαστίν. Έχω έρθει για διακοπές, δεν είμαι 

Καρδινάλιος αυτή τη στιγμή». 

 

Ральф.  

 

Мама будет очень рада вас видеть. 

 

 

— Дэн, Дэн, где ты? — нетерпеливо позвал 

низкий, звучный, с обворожительной хрипотцой 

голос. 

 

Свисающие чуть не до земля ветви перечного 

дерева раздвинулись, из-под них, наклонясь, 

вышла девушка лет пятнадцати, порывисто 

выпрямилась.  

 

И Ральф мгновенно узнал эти необыкновенные 

глаза.  

 

Дочь Мэгги. А тонкое личико с резкими 

чертами — все в веснушках, до обидного не 

похоже на Мэгги. 

 

— А, привет. Извините, я и не знала, что у нас 

гость. Меня зовут Джастина О'Нил. 

 

— Джасси, это кардинал де Брикассар, — 

громко прошептал Дэн.  

 

 

— Поцелуй кольцо, скорее! 

 

Слишком светлые, словно бы невидящие глаза 

сверкнули презрением. 

 

— Ты совсем обалдел, святоша! — Она даже не 

потрудилась понизить голос.  

 

 

— Не стану я целовать кольцо, это 

негигиенично. И потом, откуда мы знаем, что 

это кардинал де Брикассар? По-моему, он 

похож на самого обыкновенного фермера. Точь-

в-точь мистер Гордон. 

 

— Да нет же, это кардинал! — настаивал Дэн. 

— Ну пожалуйста, Джасси, ну будь умницей! Я 

тебя очень прошу! 

 

— Ладно, буду умницей, раз уж ты просишь. А 

кольцо все равно не поцелую, даже ради тебя. 

Это противно. Почем я знаю, кто его целовал до 

меня? Может, кто-нибудь с насморком? 

 

 

— Тебе совсем не обязательно целовать мой 

перстень, Джастина. Я здесь на отдыхе, в 

данную минуту я не кардинал. 

 



real-greece.ru 

«Α, ωραία, γιατί, για να ’μαι ειλικρινής, εγώ δεν 

πιστεύω στο Θεό», είπε ήρεμα η κόρη της Μέγκυ.  

 

 

«Μετά από τέσσερα χρόνια στο Κίνκοπαλ είμαι 

σίγουρη πως είναι φούμαρα όλα τα περί 

θρησκείας». 

 

«Αυτό αποτελεί δικαίωμα σου», είπε ο 

Καρδινάλιος Ραλφ, πασχίζοντας απελπισμένα να 

πάρει ύφος τόσο σοβαρό κι αξιοπρεπές όσο ήταν 

το δικό της.  

«Μπορώ να πάω να βρω τη γιαγιά σας;» 

 

 

«Φυσικά. Εμάς μας χρειάζεστε;» τον ρώτησε η 

Τζαστίν. 

 

«Όχι, ευχαριστώ, ξέρω το δρόμο». 

 

«Ωραία». Στράφηκε στον αδερφό της, που κοίταζε 

πάντα χάσκοντας τον επισκέπτη τους.  

 

 

«Έλα, Ντέην! Έλα, βοήθα με». 

 

Μα μόλο που τον τραβούσε η Τζαστίν με δύναμη 

από το μπράτσο, ο Ντέην έμεινε ακίνητος και 

κοίταζε την ψηλή, στητή σιλουέτα του 

Καρδινάλιου Ραλφ να εξαφανίζεται πίσω από τις 

τριανταφυλλιές. 

 

«Στ’αλήθεια, είσαι ένας βλάκας και μισός, Ντέην. 

Τι το ιδιαίτερο θαρρείς πως έχει και κάθεσαι και 

τον χαζεύεις έτσι;» 

 

«Είναι Καρδινάλιος!» είπε ο Ντέην. «Σκέψου το 

λιγάκι! Ένας πραγματικός Καρδινάλιος στην 

Ντρογκέντα!» 

 

«Οι Καρδινάλιοι», είπε η Τζαστίν, «είναι πρίγκιπες 

της Εκκλησίας. Φαντάζομαι πως έχεις δίκιο. Είναι 

μάλλον ασυνήθιστη επίσκεψη. Πάντως εμένα δε 

μ’αρέσει». 

 

Πού αλλού θα ήταν η Φη, παρά στο γραφείο της; 

Πέρασε από την τζαμαρία στο σαλόνι, μόνο που 

για να το κάνει χρειάστηκε πρώτα ν’ανοίξει ένα 

από τα διχτυωτά. Θα τον είχε ακούσει, αλλά 

συνέχιζε τη δουλειά της, με σκυφτή την πλάτη, τα 

όμορφα χρυσαφιά μαλλιά ασημένια τώρα.  

 

 

Του ήταν δύσκολο να θυμηθεί την ηλικία της, μετά 

υπολόγισε πως έπρεπε να είχε κλείσει τα 

εβδομήντα δύο της. 

 

— Вот и хорошо, потому что, скажу вам честно, 

я неверующая, — невозмутимо заявила дочь 

Мэгги Клири.  

 

— Я проучилась четыре года у монахинь в 

Кинкоппеле и считаю, что вся эта болтовня о 

Боге — совершенная бредятина. 

 

— Ты имеешь полное право не верить, — 

сказал кардинал Ральф, изо всех сил стараясь 

держаться с такой же исполненной достоинства 

серьезностью, как эта девочка.  

— Можно мне пойти поговорить с вашей 

бабушкой? 

 

— Конечно, — разрешила Джастина. — 

Проводить вас? 

 

— Спасибо, не нужно. Я знаю дорогу. 

 

— Вот и хорошо. — Она обернулась к брату, 

который по-прежнему во все глаза смотрел на 

кардинала.  

 

— Идем, Дэн, помоги мне. Да идем же! 

 

Она больно стиснула его плечо, дернула, но Дэн 

стоял и смотрел вслед кардиналу, пока тот, 

высокий, прямой, не скрылся за кустами роз. 

 

 

 

— Балда ты, Дэн, святоша несчастный! Ну что 

ты в нем такого увидел? 

 

 

— Он кардинал, — сказал Дэн. — Ты только 

подумай! У нас в Дрохеде — настоящий живой 

кардинал! 

 

— Кардиналы — князья церкви, — сказала 

Джастина. — Наверно, ты прав, в нашем доме 

это довольно редкое явление. Но он мне не 

нравится. 

 

Где может быть Фиа, если не за своим 

письменным столом? Прямо с веранды Ральф 

шагнул в гостиную, но теперь для этого надо 

было открыть затянутую сеткой раму. Должно 

быть, Фиа услышала шаги, но продолжала 

писать, склонясь над столом, ее чудесные 

золотистые волосы густо посеребрила седина.  

 

С трудом он припомнил, что ей, должно быть, 

уже семьдесят два, не меньше. 
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«Γεια σου, Φη,» είπε. 

 

Όταν σήκωσε το κεφάλι της, ο Καρδινάλιος Ραλφ 

είδε πάνω της μια αλλαγή, μόνο που δεν ήταν 

σίγουρος για την ακριβή φύση της αλλαγής της. 

υπήρχε πάντα η αδιαφορία, όμως υπήρχαν κι ένα 

σωρό άλλα πράγματα μαζί.  

 

Σαν να είχε γλυκάνει και να χε σκληρύνει συνάμα, 

σαν να είχε γίνει πιο ανθρώπινη, μα 

ανθρώπινη πάνω στο καλούπι της Μαίρης Κάρσον.  

 

Αχ, Θεέ μου, αυτή η μητριαρχία της Ντρογκέντα, 

κι οι δεσποτικές της αφέντρες! Θα συνέβαινε 

άραγε το ίδιο και στη Μέγκυ όταν θα ερχόταν η 

σειρά της; 

 

«Γεια σου, Ραλφ», του είπε, λες κι έμπαινε κάθε 

μέρα από τη βεράντα στο σαλόνι της. «Χαίρομαι 

πολύ που σε βλέπω». 

 

«Κι εγώ χαίρομαι που σε βλέπω». 

 

«Δεν το ’ξερα ότι ήσουνα στην Αυστραλία». 

 

«Κανένας δεν το ξέρει. Έχω μερικές βδομάδες στη 

διάθεση μου για να κάνω διακοπές». 

 

«Θα μείνεις μαζί μας, ελπίζω;» 

 

«Πού αλλού θα μπορούσα να πάω;» Τα μάτια του 

έτρεξαν στους όμορφους τοίχους ολόγυρα, 

στάθηκαν στο πορτραίτο της Μαίρης Κάρσον.  

 

«Ξέρεις, το γούστο σου είναι άψογο, αλάθητο. 

Αυτή η αίθουσα κλέβει την παράσταση απ 

οποιαδήποτε έχουμε στο Βατικανό. Κι αυτά τα 

οβάλ μαύρα ράφια με τα τριαντάφυλλα είναι 

ιδιοφυές εύρημα». 

 

«Σ’ευχαριστώ πολύ για τα καλά σου λόγια! 

Κάνουμε ό,τι μπορούμε με τα ταπεινά μέσα που 

έχουμε στη διάθεση μας.  

 

Πάντως εγώ προσωπικά προτιμώ την τραπεζαρία, 

την έχω φτιάξει από την αρχή, μετά από 

την τελευταία φορά που μας είχες έρθει. Σε ροζ κι 

άσπρο και πράσινο.  

 

Ακούγεται φρικτό σαν συνδυασμός, 

αλλά περίμενε να τη δεις προτού βγάλεις 

συμπεράσματα. Αν και δεν μπορώ να καταλάβω 

γιατί κάθομαι κι ασχολιέμαι. Στο κάτω κάτω 

ανήκει σε σένα το σπίτι, έτσι δεν είναι;» 

 

«Όχι όσο θα ζει έστω κι ένας Κλήαρι, Φη», της 

αποκρίθηκε ήσυχα. 

— Здравствуйте, Фиа, — сказал он. 

 

Фиа подняла голову, и он увидел, что она 

изменилась, хотя и не понял сразу, в чем же 

перемена; он узнал прежнее отрешенное 

равнодушие, но было в ее лице и что-то еще.  

 

 

Словно она и смягчилась, и в то же время 

очерствела, стала не столь чужда человеческих 

чувств, но как-то наподобие Мэри Карсон.  

 

Уж эти владычицы Дрохеды! Неужели та же 

участь постигнет и Мэгги, когда настанет ее 

черед? 

 

 

— Здравствуйте, Ральф, — сказала Фиона так, 

будто он приходил к ней каждый день. — 

Очень рада вас видеть. 

 

— Я тоже рад вас видеть. 

 

— А я и не знала, что вы в Австралии. 

 

— Никто не знает. У меня около месяца 

отпуска. 

 

— Погостите у нас, надеюсь? 

 

— Где же еще? — Он обвел взглядом 

великолепную комнату, внимание его привлек 

портрет Мэри Карсон.  

 

— Право, Фиа, у вас прекрасный вкус, 

безупречный. Ваша гостиная не уступит 

красивейшим комнатам Ватиканского дворца. 

Черные овалы с розами на стенах — гениальная 

находка. 

 

— Благодарю, вы очень любезны. Мы 

стараемся, в меру наших скромных сил.  

 

 

Мне-то больше нравится столовая; с тех пор, 

как вы побывали у нас в последний раз, я ее 

отделала заново. Белые, розовые и зеленые 

цвета.  

 

Звучит ужасно, но подождите, сами увидите. 

Впрочем, право, не понимаю, чего ради я так 

стараюсь. Ведь этот дом принадлежит вам, не 

так ли? 

 

 

— Нет, Фиа, он не мой, пока есть на свете хоть 

один Клири, — негромко ответил Ральф. 
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«Σπουδαία παρηγοριά. Τέλος πάντων. Έχεις ανέβει 

πολύ ψηλά από τότε που έφυγες από το Τζίλυ, ε; 

Διάβασες το άρθρο της Χέραλντ για την προαγωγή 

σου;» 

 

«Το διάβασα. Κι είδα πως έχει γίνει πολύ 

τσουχτερή η γλώσσα σου, Φη». 

 

«Πράγματι, και το χειρότερο είναι ότι μ’αρέσει κι 

από πάνω. Όλα εκείνα τα χρόνια που το βούλωνα 

και δεν ξεστόμιζα λέξη! Δεν είχα ιδέα τι έχανα». 

Χαμογέλασε. «Η Μέγκυ έχει κατέβει στο Τζίλυ, μα 

θα γυρίσει όπου να ναι». 

 

Ο Ντέην και η Τζαστίν μπήκαν από την 

μπαλκονόπορτα. 

 

«Νάνα, μπορούμε να πάμε με τα άλογα μέχρι το 

πηγάδι;» 

 

«Τους κανόνες τους ξέρετε. Έτσι και δε σας δώσει 

η ίδια η μητέρα σας προσωπικά την άδεια, δεν έχει 

ιππασία.  

 

Λυπάμαι, αλλά αυτές είναι οι προσταγές της. Κι οι 

τρόποι σας πού πήγαν; Ελάτε να γνωρίσετε 

έναν επισκέπτη μας». 

 

«Γνωριστήκαμε κιόλας με τα παιδιά». 

 

«Ω».  

 

«Δε θα ’πρεπε να πηγαίνεις σχολείο κανονικά;» 

ρώτησε χαμογελώντας τον Ντέην. 

 

«Πηγαίνω, Εξοχότατε, όμως τώρα το Δεκέμβρη 

είναι κλειστά τα σχολεία. Έχουμε δυο μήνες 

διακοπές για το καλοκαίρι». 

 

Έλειπε πολλά χρόνια. Είχε ξεχάσει πως τα παιδιά 

του νότιου ημισφαιρίου χαίρονταν το Δεκέμβρη 

και το Γενάρη τις διακοπές τους. 

 

 

«Θα μείνετε καιρό εδώ, Εξοχότατε;» ζήτησε να 

μάθει ο Ντέην, γοητευμένος πάντα. 

 

 

«Η Εξοχότητά του θα μείνει μαζί μας όσο 

περισσότερο μπορεί, Ντέην», είπε η γιαγιά του,  

 

«αλλά νομίζω πως θα του είναι λίγο κουραστικό να 

τον φωνάζουν Εξοχότατο όλη την ώρα. Για να 

δούμε, πώς θα τον λέτε; Θείο Ραλφ;» 

 

 

 

— Очень утешительно. Да, что и говорить, с 

джиленбоунских времен вы изрядно преуспели. 

Видели статью в «Гералде» по поводу вашего 

нового повышения? 

 

Ральф поморщился. 

— Да, видел. Вы научились язвить, Фиа. 

 

— Да, и притом получаю от этого удовольствие. 

Сколько лет я держала язык за зубами! И даже 

не понимала, как много теряю!  

— Она улыбнулась. — Мэгги поехала в 

Джилли, но скоро вернется. 

 

С веранды вошли Дэн и Джастина. 

 

 

— Бабушка, можно мы возьмем лошадей и 

съездим к Водоему? 

 

— Вы же знаете порядок. Ездить верхом можно 

только с маминого разрешения.  

 

 

Прошу извинить, но так распорядилась мама. И 

как вы себя ведете? Подойдите, поздоровайтесь 

с гостем. 

 

— Я с ними уже познакомился. 

 

— Ах, вот как. 

 

Ральф улыбнулся Дэну: 

— Я думал, ты учишься в Сиднее. 

 

— Так ведь сейчас декабрь, святой отец. Летом 

нас отпускают на каникулы, на целых два 

месяца. 

 

Слишком много лет прошло, он уже и забыл, 

что в южном полушарии у детей самые 

длинные, самые счастливые каникулы 

приходятся на декабрь и январь. 

 

— А вы долго у нас поживете, святой отец? — 

спросил Дэн, по-прежнему завороженно глядя 

на кардинала. 

 

— Святой отец побудет у нас так долго, как 

только сможет, Дэн, — сказала бабушка.  

 

— Но, мне кажется, ему будет довольно 

утомительно слушать, как его все время 

величают святым отцом. Может быть, можно 

попроще? Хотя бы дядя Ральф? 
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« Θείο;» ξεφώνισε η Τζαστίν. «Νάνα, αφού το 

ξέρεις πως το "θείος" έρχεται σε σύγκρουση με 

τους οικογενειακούς μας κανόνες! Θείοι μας είναι 

μονάχα ο Μπομπ, ο Τζακ, ο Χιούη, ο Τζιμς κι ο 

Πάτσυ. Κι έτσι απομένει το "Ραλφ"». 

 

«Μην είσαι τόσο αγενής, Τζαστίν! Τι στο καλό 

έχεις πάθει, πού πήγαν οι καλοί σου τρόποι;» 

τη μάλωσε η Φη. 

 

«Όχι, Φη, δεν πειράζει. Προτιμώ να με φωνάζουν 

όλοι απλά Ραλφ, αλήθεια σου λέω», βιάστηκε να 

πει ο Καρδινάλιος.  

 

 

Γιατί τον αντιπαθούσε έτσι αυτό το νιάνιαρο; 

 

 

«Μου είναι αδύνατο!» έκανε ο Ντέην. «Μου είναι 

αδύνατο να σας λέω σκέτα Ραλφ». 

 

Ο Καρδινάλιος Ραλφ διέσχισε το δωμάτιο, έπιασε 

το παιδί απ τους γυμνούς του ώμους και το κοίταξε 

χαμογελαστός. τα γαλάζια του μάτια έλαμπαν 

καλοσυνάτα και ζεστά μέσα στις σκιές της 

κάμαρας.  

 

«Και βέβαια μπορείς, Ντέην! Δεν είναι αμαρτία». 

 

Εμπρός, Ντέην. Έλα να πάμε στο σπιτάκι μας», 

διέταξε η Τζαστίν. 

 

Ο Καρδινάλιος Ραλφ κι ο γιος του στράφηκαν στη 

Φη, την κοίταξαν κι οι δυο μαζί. 

 

«Ο Θεός να μας βοηθήσει!» είπε η Φη.  

 

«Εμπρός, Ντέην, πήγαινε έξω να παίξεις». 

Χτύπησε τα χέρια της. «Δρόμο!» 

 

Το αγόρι το έβαλε στα πόδια κι η Φη έκανε να 

γυρίσει στα βιβλία της.  

 

Ο Καρδινάλιος Ραλφ λυπήθηκε να την 

ταλαιπωρήσει άλλο κι ανήγγειλε πως θα πήγαινε 

στην κουζίνα.  

 

Πόσο λίγο είχαν αλλάξει όλα εκεί 

μέσα! Είχαν πάντα λάμπες πετρελαίου για 

φωτισμό. Ο χώρος μοσχοβολούσε πάντα από το 

κερί των μελισσών, που το χρησιμοποιούσαν για 

να στιλβώνουν το πάτωμα, κι από τα τεράστια 

μπουκέτα τα τριαντάφυλλα στα βάζα. 

 

Έμεινε με την κυρία Σμιθ και τις υπηρέτριες 

αρκετή ώρα. Είχαν γεράσει πολύ από τότε που είχε 

φύγει εκείνος, αλλά μπορούσες να πεις πως τους 

— Дядя?! — воскликнула Джастина — Ты же 

знаешь, бабушка, чужих мы дядями не 

называем. Наши дяди — только Боб, Джек, 

Хьюги, Джиме и Пэтси. А он будет просто 

Ральф. 

 

— Не груби, Джастина! Ты что, вдруг 

разучилась вести себя прилично? — строго 

спросила Фиа. 

 

— Ничего страшного, Фиа. Мне, право, будет 

гораздо приятнее, если все станут называть 

меня просто Ральф, — поспешно вмешался 

кардинал де Брикассар.  

 

Почему она сразу так его невзлюбила, эта 

странная малышка? 

 

— Я не могу! — ахнул Дэн. — Не могу я вас 

звать просто Ральфом! 

 

Кардинал перешел комнату, положил руки на 

обнаженные смуглые плечи, улыбнулся, глядя 

сверху вниз на мальчика, синие глаза его в 

защищенной от солнца комнате казались очень 

яркими и смотрели очень по-доброму. 

 

— Конечно, можешь, Дэн. Греха в этом нет. 

 

— Пошли, Дэн, нам надо назад в наш домик, — 

приказала Джастина. 

 

Кардинал Ральф и его сын обернулись к Фионе, 

разом посмотрели на нее. 

 

— О, Боже милостивый! — сказала Фиа. —  

 

Ступай, Дэн, беги играть в сад, слышишь? — 

Она хлопнула в ладоши. — Брысь! 

 

Мальчик пустился бежать со всех ног, а Фиа 

нетерпеливо покосилась на свои гроссбухи.  

 

Ральфу стало ее жаль, и он сказал, что пройдет 

на кухню.  

 

 

Как мало изменилась Дрохеда! В дом, видно, 

даже электричество до сих пор не провели. И 

по-прежнему густо пахнет воском и розами, что 

стоят повсюду в больших вазах. 

 

 

 

Ральф долго сидел на кухне, разговаривал с 

миссис Смит, Минни и Кэт. Все они сильно 

постарели за эти годы, но почему-то старость 
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πήγαιναν τα γερατειά τους περισσότερο απ ό,τι 

πήγαιναν στη Φη.  

 

Ευτυχισμένες. Αυτό ακριβώς ήταν. Γνήσια, σχεδόν 

τέλεια ευτυχισμένες. 

 

 Όμως η κακομοίρα η Φη δεν ήταν. Λαχταρούσε να 

δει τη Μέγκυ, να δει αν ήταν εκείνη ευτυχισμένη. 

 

 

Μα όταν άφησε την κουζίνα, η Μέγκυ δεν είχε 

γυρίσει ακόμα κι έτσι άρχισε να τριγυρνάει στους 

κήπους πηγαίνοντας κατά τη ρεματιά για να 

περάσει την ώρα του.  

 

Πόσο γαλήνιο ήταν το κοιμητήριο. στον τοίχο 

του μαυσωλείου υπήρχαν έξι μπρούντζινες πλάκες, 

όσες και την προηγούμενη φορά που είχε έρθει. 

 

Έπρεπε να φροντίσει να τον θάψουν κι εκείνον 

εκεί. έπρεπε να θυμηθεί να τους το πει, όταν θα 

γύριζε στη Ρώμη.  

 

Κοντά στο μαυσωλείο είδε δύο καινούριους 

τάφους, του γερο-Τομ, του κηπουρού, και μιας 

γυναίκας, συζύγου κάποιου από τους βοσκούς, που 

ήταν γραμμένος από το 1946 στη μισθοδοτική 

κατάσταση. Σίγουρα, θα ήταν κάποιου είδους 

ρεκόρ η τόσο μακρόχρονη παραμονή του.  

 

Η κυρία Σμιθ πίστευε πως έμενε ακόμα κοντά τους 

γιατί είχε θαμμένη εδώ τη γυναίκα του. 

 

Η προγονική ομπρελίτσα του Κινέζου μάγειρα είχε 

ξεθωριάσει από τα τόσα χρόνια στο δυνατό ήλιο, 

το αρχικό κόκκινο χρώμα της, που θύμιζε 

αυτοκρατορική πορφύρα, είχε περάσει από 

διάφορες αποχρώσεις και τόνους, για να φτάσει 

τέλος στο σημερινό ασπρορόδινο που έβλεπε τώρα, 

το σχεδόν ίδιο με τις στάχτες των ρόδων.  

 

Μέγκυ, Μέγκυ. Γύρισες πίσω κοντά του μετά από 

μένα, του έκανες ένα γιο. 

 

Έκανε πολλή ζέστη. φύσηξε ένα ελαφρό αεράκι, οι 

κλαίουσες στις όχθες της ρεματιάς αργοκούνησαν 

τη φυλλωσιά τους, τα καμπανάκια στην ομπρέλα 

πάνω απ τον τάφο του Κινέζου μάγειρα 

κουδούνισαν στον πένθιμο μικρό τους σκοπό. 

Χι-Σινγκ, Χι-Σινγκ, Χι-Σινγκ. Ο ΤΑΚΝΣΤΑΝΤ 

ΤΣΑΡΛΥ ΗΤΑΝ ΩΡΑΙΟΣ ΜΑΓΚΑΣ.  

 

Είχε ξεθωριάσει κι αυτό, ήταν αδύνατο να το 

διαβάσεις πια. Εντάξει, έτσι ήταν το σωστό.  

 

Τα νεκροταφεία έπρεπε να βουλιάζουν πίσω στην 

αγκαλιά της Μάνας Γης, να χάνουν το ανθρώπινο 

оказалась им больше к лицу, чем Фионе.  

 

 

Они явно счастливы. Да, в этом все дело. По-

настоящему, чуть ли не безоблачно счастливы.  

 

Бедная Фиа, она-то отнюдь не счастлива. И ему 

страстно захотелось скорее увидеть Мэгги — а 

как она, она-то счастлива? 

 

Но когда он вышел из кухни, Мэгги еще не 

вернулась, и, чтобы убить время, он 

неторопливо пошел к реке.  

 

 

Как тихо, спокойно старое кладбище Дрохеды, 

и на стене склепа шесть бронзовых табличек, те 

же, что и много лет назад.  

 

Пусть и его тоже похоронят здесь, надо не 

забыть распорядиться на этот счет, как только 

он вернется в Рим.  

 

А вот неподалеку от склепа появились две 

новые могилы, умер старый садовник Том, и 

еще жена одного овчара, который служит в 

Дрохеде с 1946 года. Немалый срок, своего рода 

рекорд.  

 

 

По мнению миссис Смит, этот овчар оттого и не 

уходит, что здесь могила жены.  

 

А зонтик с колокольчиками на могиле повара-

китайца за долгие годы совсем выгорел под 

яростным австралийским солнцем — помнится, 

был он такой великолепный, ярко-красный, но 

постепенно выцветал, менялись оттенки, и 

теперь он совсем блеклый, чуть розоватый, 

почти как пепел розы.  

 

Мэгги, Мэгги. После меня ты все-таки 

вернулась к нему, родила ему сына. 

 

Очень жарко; чуть дохнул ветерок, всколыхнул 

ветви плакучих ив на берегу, тоненько 

зазвенели крохотные жестяные колокольцы на 

китайском зонтике, завели свою скорбную 

песенку: Хи Синг, Хи Синг, Хи Синг. «Чарли с 

Тэнкстенда, хороший был парень».  

 

 

Эта надгробная надпись тоже поблекла, ее уже 

почти не разобрать. Что ж, все правильно.  

 

Кладбища и должны вновь погружаться в 

материнское лоно земли, волны времени 
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φορτίο τους μέσα στο χρόνο, μέχρι ν’αφανιστούν 

όλα και ν’απομείνει ο αέρας μονάχα να θυμάται 

αναστενάζοντας.  

 

Δεν ήθελε να τον θάψουν σε μια κρύπτη του 

Βατικανού, ανάμεσα σε άντρες σαν και τον ίδιο.  

 

 

Εδώ, ανάμεσα σε ανθρώπους που είχαν 

πραγματικά ζήσει. 

 

Όπως στράφηκε, η ματιά του έπεσε στο 

σκονισμένο βλέμμα του μαρμάρινου αγγέλου.  

 

Σήκωσε το χέρι του, τον χαιρέτησε, κοίταξε κατά 

τη μεριά του σπιτιού,  

 

Κι ερχόταν, Η Μέγκυ. Αδύνατη, χρυσαφένια, μένα 

παντελόνι ιππασίας κι ένα άσπρο αντρικό 

πουκάμισο, ένα γκρίζο αντρικό μαλακό καπέλο 

στερεωμένο στο κεφάλι της.  

 

 

 

Σαν αγόρι έμοιαζε, σαν το γιο της, που θα 

μπορούσε να είναι δικός του γιος. Εκείνος ήταν 

άντρας, μα όταν θα τον έθαβαν κάποτε εδώ μαζί με 

τους άλλους, δε θ’άφηνε πίσω του κανένα ζωντανό 

πλάσμα να σημαδεύει την αλλοτινή του ύπαρξη. 

 

 

Τον πλησίασε, πήδηξε τον άσπρο φράχτη, ήρθε 

τόσο κοντά του που όλο κι όλο που μπορούσε να 

δει ήταν τα μάτια της, τούτα τα γκρίζα, γεμάτα φως 

μάτια που δεν είχαν χάσει την ομορφιά τους, 

που μάγευαν πάντα την καρδιά του.  

 

Τα χέρια της τυλίχτηκαν γύρω από το λαιμό του, 

είχε τη μοίρα του στην αγκαλιά του ξανά, ήταν σαν 

να μην είχε φύγει ποτέ μακριά της, το στόμα αυτό 

ήταν ζωντανό κάτω από το δικό του, όχι ένα 

όνειρο, τόσο καιρό το λαχταρούσε, τόσο καιρό.  

 

Ένα άλλου είδους Άχραντο Μυστήριο, σκοτεινό 

σαν τη γη, που δεν είχε καμία σχέση με τον 

ουρανό. 

 

«Μέγκυ, Μέγκυ», είπε, με το πρόσωπο κρυμμένο 

στα μαλλιά της, το καπέλο της πεσμένο στο 

χορτάρι, τα χέρια του σφιχτά δεμένα γύρω της. 

 

«Δεν έχει καμιά σημασία, έτσι δεν είναι; Τίποτε 

δεν αλλάζει ποτέ», του ψιθύρισε, με τα μάτια 

κλειστά. 

 

«Όχι, τίποτε δεν αλλάζει», είπε κι εκείνος, και το 

πίστευε στ’αλήθεια. 

понемногу унесут в пучину их людской груз, и 

под конец исчезнут все следы, помнить и 

вздыхать будет один лишь ветер.  

 

Нет, не желает он после смерти лежать в каком-

нибудь ватиканском мавзолее, среди таких же, 

как он сам.  

 

Пусть его похоронят здесь, среди людей, 

которые жили настоящей жизнью. 

 

Он обернулся и встретил тусклый взгляд 

мраморного ангела.  

 

Ральф приветственно махнул ему рукой. Потом 

посмотрел в сторону Большого дома.  

 

И вот по лугу к нему идет она, Мэгги. 

Тоненькая, золотистая, в бриджах и мужской 

белой рубашке, такой же, как на нем самом, 

серая мужская фетровая шляпа сдвинута на 

затылок, ноги обуты в светло-коричневые 

сапожки.  

 

Она похожа на мальчика, на своего сына, 

которому бы следовало быть и его, Ральфа, 

сыном. Он ведь был мужчиной, но когда и его 

тоже зароют в эту землю, в доказательство не 

останется после него ни одного живого 

существа. 

 

Она подошла, перешагнула через низенькую 

белую ограду, так близко подошла, что он уже 

ничего не видит — одни глаза ее, серые, полные 

света глаза, все такие же прекрасные, и все та 

же у них власть над его сердцем. 

 

Ее руки обвили его шею, опять он коснулся 

своей судьбы, словно никогда с нею не 

расставался, опять под его губами не во сне, а 

наяву ее живые теплые губы; так долго, так 

давно он этого жаждал.  

 

Вновь он причастился святых тайн — совсем 

иное причастие, темное, как сама земля, не 

имеющее никакого касательства к небесам. 

 

— Мэгги, Мэгги, — сказал он, держа ее в 

объятиях, зарываясь лицом в ее волосы, 

широкополая шляпа ее упала на траву. 

 

— Наверно, все остальное неважно, правда? — 

сказала она, закрыв глаза. — Ничто не 

меняется, все по-старому. 

 

— Да, ничто не меняется. — Он и сам в это 

верил. 
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«Εδώ είναι η Ντρογκέντα, Ραλφ. Σε είχα 

προειδοποιήσει, στην Ντρογκέντα ανήκεις σε μένα, 

όχι στο Θεό». 

 

«Το ξέρω. Το παραδέχομαι. Κι όμως ήρθα». Την 

τράβηξε χάμω, στο Χορτάρι. «Γιατί, Μέγκυ;» 

 

  

«Γιατί τι;» Του χάϊδεψε τα μαλλιά, πιο άσπρα τώρα 

από της Φη, πάντα πυκνά, πάντα όμορφα. 

 

«Γιατί πήγες πίσω στον Λιουκ; Γιατί του έκανες το 

γιο του;» τη ρώτησε ζηλότυπα. 

 

Πίσω από τα διάφανα γκρίζα της παράθυρα η ψυχή 

της κοίταξε έξω, και του έκρυψε τις σκέψεις της.  

 

«Με βίασε», του δήλωσε ανέκφραστα.  

 

«Μ’ανάγκασε να κοιμηθώ μαζί του, μια μόνο φορά 

έγινε. Αλλά έχω τον Ντέην, κι έτσι δε μετανιώνω. 

Ο Ντέην αξίζει όλα όσα πέρασα για να τον 

αποκτήσω». 

 

«Σου ζητώ συγνώμη, δεν είχα το δικαίωμα να σου 

κάνω οποιαδήποτε ερώτηση. Στο κάτω κάτω εγώ 

ήμουν που σ’έσπρωξα αρχικά στον Λιουκ, έτσι δεν 

είναι;» 

 

«Ναι, αυτό είν’ αλήθεια, εσύ μέσπρωξες». 

 

«Είναι υπέροχο αγοράκι. Του μοιάζει του Λιουκ;» 

Χαμογέλασε κρυφά, ξερίζωσε μια φούχτα χόρτα, 

πέρασε το χέρι της μέσα από το πουκάμισο του, 

στο στήθος του πάνω.  

 

«Όχι ιδιαίτερα. Κανένα από  τα παιδιά μας δε 

μοιάζει και πολύ με τον Λιουκ, ή με μένα». 

 

«Εγώ τ’αγαπάω γιατί είναι δικά σου». 

 

«Είσαι πάντα το ίδιο συναισθηματικός. Σου πάει η 

ηλικία σου, Ραλφ, διόλου δε σ’έχουν χαλάσει τα 

χρόνια που πέρασαν από πάνω σου.  

 

Το ’ξερα πως θα γινόταν έτσι, ήλπιζα πως θα μου 

δινόταν η ευκαιρία να το δω. Τριάντα χρόνια σε 

ξέρω! Μου φαίνονται σαν τριάντα μέρες». 

 

«Τριάντα χρόνια; Τόσα πολλά;» 

 

«Είμαι σαράντα ενός χρόνων, αγάπη μου, κι έτσι 

τόσα πρέπει να είναι».  

 

Σηκώθηκε όρθια. «Μ’έστειλαν να σε πάρω στο 

σπίτι. Η κυρία Σμιθ ετοιμάζει ένα υπέροχο τσάϊ 

 

— Ты в Дрохеде, Ральф. Помни, в Дрохеде ты 

принадлежишь не Богу, здесь ты мой. 

 

 

— Да, знаю. Согласен. Но я приехал. — Он 

опустился на траву, притянул ее, усадил рядом. 

— Зачем, Мэгги, зачем? 

 

— Что зачем? — Она гладила его по волосам, 

по-прежнему густым и красивым, только 

седины в них теперь больше, чем у Фионы. 

— Зачем ты вернулась к Люку? И родила ему 

сына? — спросил он ревниво. 

 

Душа ее глянула на него из сияющих серых 

зеркал, но ее мыслей они не выдали. 

 

— Он меня заставил, — мягко сказала Мэгги.  

 

— Это случилось только раз. Но я не жалею, 

ведь теперь у меня есть Дэн. Дэн стоит всего, 

что мне пришлось ради него пережить. 

 

 

— Прости, я не имел права спрашивать. Я ведь 

с самого начала отдал тебя Люку, правда? 

 

 

 

— Да, верно, отдал. 

 

— Чудесный мальчик. Очень он похож на 

Люка? Мэгги затаенно улыбнулась, выдернула 

какую-то травинку, потом коснулась ладонью 

груди Ральфа под рубашкой. 

 

— Да нет, не очень. Мои дети не слишком 

похожи ни на меня, ни на Люка. 

 

— Мне они оба милы, потому что они твои. 

 

— Ты все такой же чувствительный. Годы тебя 

красят, Ральф.  

 

 

Я знала, что так будет, я надеялась увидеть тебя 

таким. Уже тридцать лет я тебя знаю! А 

кажется, пронеслось тридцать дней. 

 

— Тридцать лет? Неужели так долго? 

 

— Да, ничего не поделаешь, милый, ведь мне 

уже сорок один.  

 

— Мэгги поднялась. — Меня послали 

пригласить тебя в дом. Миссис Смит устраивает 
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προς τιμήν σου, κι αργότερα που θα δροσίσει 

λιγάκι θα χουμε, λέει, ψητό χοιρινό μπούτι με 

λαχταριστή, ξεροψημένη πέτσα». 

 

Άρχισε να προχωράει αργά στο πλάϊ της. 

 

« Ο γιος σου γελάει ακριβώς όπως κι εσύ, Μέγκυ. 

Το γέλιο του ήταν ο πρώτος ανθρώπινος ήχος που 

άκουσα φτάνοντας στην Ντρογκέντα.  

 

Νόμισα πως ήσουν εσύ' πήγα 

να σε βρω κι έπεσα πάνω του τελικά». 

«Δηλαδή, εκείνος ήταν το πρώτο άτομο που είδες 

στην Ντρογκέντα;» 

 

«Ναι, πράγματι». 

 

«Πώς σου φάνηκε, Ραλφ;» τον ρώτησε με λαχτάρα. 

 

 

«Μ’άρεσε. Πώς θα μπορούσε να μη μ’αρέσει αφού 

είναι δικός σου γιος; Τον συμπάθησα στ’αλήθεια 

πάρα πολύ, πολύ περισσότερο απ' ό,τι την κόρη 

σου. Ούτε κι εκείνης της αρέσω». 

 

«Μπορεί να ναι παιδί μου η Τζαστίν, μα είναι μια 

στρίγκλα πρώτης κατηγορίας. 

 

Τώρα στα γεράματα μου, έχω μάθει να βρίζω, χάρη 

στην Τζαστίν περισσότερο. Και, σε μικρότερο 

βαθμό, χάρη σε σένα. Και χάρη στον Λιουκ. Και 

χάρη στον πόλεμο. Είναι παράξενο πώς μαζεύονται 

τόσα πολλά πράγματα μέσα σ’έναν άνθρωπο». 

 

«Έχεις αλλάξει πολύ, Μέγκυ». 

 

«Έτσι λες;» Το γλυκό όμορφο στόμα μισάνοιξε 

σ’ένα χαμόγελο. «Δε νομίζω να ’χω αλλάξει 

στ’αλήθεια. 

 

Είναι μονάχα τούτος ο τόπος που με ξοδιάζει, 

μ’απογυμνώνει. Λες κι είμαι η Σαλώμη και μου 

αφαιρεί ένα ένα τα εφτά μου πέπλα.  

 

Ή, λες κι είμαι κανένα κρεμμύδι, όπως θα το έθετε 

η Τζαστίν. Αυτό το παιδί δεν έχει καμιά ποιητική 

διάθεση. Είμαι η ίδια, η παλιά Μέγκυ, Ραλφ, 

μονάχα περισσότερο γυμνή». 

 

 

«Ίσως». 

 

«Α, πάντως εσύ έχεις αλλάξει, Ραλφ». 

 

« Με ποιο τρόπο, Μέγκυ μου;» 

 

«Να, σαν να κουνιέται το βάθρο με το κάθε 

роскошное чаепитие в твою честь, а потом, 

когда станет прохладнее, нас накормят отлично 

поджаренным окороком с кучей шкварок. 

 

Ральф медленно пошел с нею к дому. 

 

— Твой сын смеется совсем как ты, Мэгги. Его 

смех — первое, что я услышал здесь, в Дрохеде.  

 

 

Я думал, это смеешься ты, пошел искать — и 

вместо тебя увидел твоего сына. 

— Значит, он первый, кого ты встретил в 

Дрохеде. 

 

— Да, очевидно. 

 

— Ну и что ты о нем скажешь, Ральф? — с 

жадным нетерпением спросила Мэгги. 

 

— Он мне очень понравился. Как могло быть 

иначе? Ведь он твой сын. Но он сразу пришелся 

мне по душе, гораздо больше, чем твоя дочь. И 

я ей тоже не понравился. 

 

— Ну, Джастина хоть и моя дочь, но 

первоклассная стерва.  

 

Под старость я выучилась ругаться, главным 

образом по ее милости. И по твоей отчасти. И 

отчасти из-за Люка. И отчасти из-за войны. 

Чудно, как все одно за другое цепляется. 

 

 

— Ты очень изменилась, Мэгги. 

 

— Разве? — Мягкие пухлые губы дрогнули в 

улыбке. — Нет, не думаю.  

 

 

Просто Великий Северо-Запад меня потрепал, 

все лишнее слетело, будто семь покрывал 

Саломеи.  

 

Или шелуха с луковицы — наверно, так бы 

выразилась Джастина. Эта девочка никакой 

поэзии не признает. Нет, Ральф, я все та же 

прежняя Мэгги, только откровенности 

побольше. 

 

— Ну, может быть. 

 

— А вот ты и правда переменился, Ральф. 

 

— В чем же, моя Мэгги? 

 

— Похоже, ты поднялся на пьедестал, а он 
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περαστικό αεράκι, και σαν να βρίσκεις τελικά 

απογοητευτική τη θέα από κει πάνω». 

 

« Είναι απογοητευτική ». Γέλασε, μα το γέλιο του 

δεν είχε ήχο.«  

 

Κι όσο σκέφτομαι πως είχα κάποτε το θράσος να 

σου πω πως δεν ήσουν τίποτε πέρα από τα 

συνηθισμένα!  

 

Το παίρνω πίσω. Είσαι η μοναδική γυναίκα. 

Μέγκυ. Η μοναδική!» 

«Τι συνέβη;» 

 

«Δεν ξέρω. Ανακάλυψα ίσως πως ακόμα και τα 

είδωλα της Εκκλησίας έχουν τα πόδια τους 

ακουμπισμένα στέρεα στη γη;  

 

Πως πούλησα τον εαυτό μου για μια σειρά από 

ανυπόστατες ανοησίες; Πως παλεύω να 

πιαστώ από το τίποτε;»  

 

Ζάρωσε το μέτωπο του, λες και πονούσε.  

 

 

«Φαντάζομαι πως έτσι πρέπει να έχουν 

τα πράγματα. Είμαι ένα συνονθύλευμα 

στερεότυπων εκφράσεων. Κι ο κόσμος του 

Βατικανού είναι ένας γέρικος, στυφός, 

απολιθωμένος κόσμος». 

 

«Εγώ ήμουν πιο αληθινή, αλλά δεν κατάφερες ποτέ 

σου να το δεις». 

 

«Δεν μπορούσα να κάνω τίποτ’ άλλο, ειλικρινά!  

 

Ήξερα πού έπρεπε να είχα στραφεί, όμως δεν 

μπορούσα. 

 

Μαζί σου ίσως θα είχα γίνει καλύτερος άνθρωπος, 

αν και λιγότερο μεγαλοπρεπής.  

 

Όμως, απλά, δεν μπορούσα, Μέγκυ. Αχ, μακάρι 

ναχα τη δύναμη να σε κάνω να το καταλάβεις 

αυτό!» 

 

Τον έπιασε τρυφερά από το μπράτσο.  

 

 

«Αγαπημένε μου Ραλφ, το καταλαβαίνω. Ξέρω, 

τώρα ξέρω... Ο καθένας μας έχει μέσα του κάτι που 

δε γίνεται να το απαρνηθεί, ακόμα κι αν μας κάνει 

να ουρλιάζουμε μ’όλη μας τη δύναμη πως θέλουμε 

να πεθάνουμε.  

 

Είμαστε αυτό που είμαστε. Σαν εκείνο τον παλιό 

κέλτικο μύθο που λέει για το πουλί με το αγκάθι 

качается от каждого ветерка, да и вид с этой 

высоты тебя разочаровал. 

 

— Так и есть. — Ральф беззвучно засмеялся. —  

 

 

А ведь я когда-то опрометчиво заявил, что ты 

очень обыкновенная!  

 

 

Беру свои слова обратно. Ты единственная на 

свете, Мэгги! Единственная и неповторимая! 

— Что случилось? 

 

— Не знаю. Может быть, я сделал открытие, 

что святая церковь — колосс на глиняных 

ногах?  

 

Может быть, я продался за чечевичную 

похлебку? Гоняюсь за призраками?  

 

 

— Он сдвинул брови, поморщился, словно от 

боли.  

 

— Вот, пожалуй, в этом вся суть. Я и сам — 

только собрание избитых фраз. Это Ватикан 

виноват, там все очерствело и одряхлело, там 

нет жизни. 

 

 

— А я была живая, настоящая, но ты этого не 

понимал. 

 

— Но поверь, я не мог поступить иначе.  

 

Я знал, какую надо бы выбрать дорогу, но не 

мог по ней пойти.  

 

С тобой я, наверно, стал бы лучше как человек, 

хоть и не поднялся бы столь высоко.  

 

Но я просто не мог иначе, Мэгги, не мог. Как же 

мне объяснить, чтобы ты поняла! 

 

 

Она ласково погладила его обнаженную до 

локтя руку. 

 

— Ральф, милый, я понимаю. Знаю, все знаю… 

в каждом из нас есть что-то такое — хоть 

кричи, хоть плачь, а с этим не совладать.  

 

 

 

Мы такие как есть, и ничего тут не поделаешь. 

Знаешь, как та птица в старой кельтской 
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στο στήθος του, που πεθαίνοντας κελαηδάει μ’όση 

δύναμη του μένει.  

 

Γιατί είναι αναγκασμένο να το κάνει, το σέρνει 

εκεί το φυσικό του. Ξέρουμε τα λάθη μας προτού 

ακόμα τα κάνουμε, αλλά η γνώση του εαυτού μας 

δεν μπορεί να επηρεάσει ούτε ν’αλλάξει το 

αποτέλεσμα, έτσι δεν είναι;  

 

Ο καθένας κελαηδάει τον προσωπικό μικρό του 

σκοπό, σίγουρος πως πρόκειται για το πιο υπέροχο 

τραγούδι που έχει ακουστεί ποτέ στον κόσμο.  

Δεν καταλαβαίνεις τι θέλω να σου πω; Φτιάχνουμε 

μόνοι μας τ’αγκάθια μας, και δεν καθόμαστε ποτέ 

ν’αναλογιστούμε το τίμημα.  

 

Το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να 

υπομένουμε τον πόνο και να λέμε στον εαυτό μας 

πως άξιζε τον κόπο». 

 

«Αυτό είναι που δεν καταλαβαίνω, ο πόνος».  

 

Χαμήλωσε τα μάτια του στο τόσο ανάλαφρα 

ακουμπισμένο στο μπράτσο του χέρι της, που τον 

πονούσε τόσο αβάσταχτα.  

 

«Γιατί να υπάρχει ο πόνος, Μέγκυ;» 

 

«Ρώτα το Θεό, Ραλφ», είπε η Μέγκυ. 

 

 «Αυτός δεν είναι η αυθεντία σ’ό,τι έχει σχέση με 

τον πόνο; Εκείνος μας έκανε έτσι όπως είμαστε, 

εκείνος έπλασε τον κόσμο ολόκληρο. Άρα, εκείνος 

έφτιαξε και τον πόνο». 

 

Ο Μπομπ, ο Τζακ, ο Χιούη, ο Τζιμς κι ο Πάτσυ 

μαζεύτηκαν σπίτι για το δείπνο, γιατί ήταν 

σαββατόβραδο. 

 

Την άλλη μέρα θα ερχόταν κανονικά ο πατήρ 

Γουότυ να κάνει τη Λειτουργία, μα του 

τηλεφώνησε ο Μπομπ και του είπε πως θα έλειπαν 

όλοι.  

 

Ένα αθώο ψέμα, για να διατηρηθεί το ινκόγκνιτο 

του Καρδινάλιου Ραλφ. Οι πέντε Κλήαρι έμοιαζαν 

περισσότερο από ποτέ στον Πάντυ, ήταν πιο 

μεγάλοι τώρα, πιο αργοί στο λόγο, αμετακίνητοι κι 

ανθεκτικοί σαν την ίδια τη γη.  

 

Και πώς αγαπούσαν τον Ντέην! Φαίνονταν να μην 

τον αφήνουν ποτέ από τα μάτια τους, και λες και 

τον ακολουθούσαν ακόμα κι όταν έβγαινε από το 

δωμάτιο να πάει να πλαγιάσει.  

 

Ήταν ολοφάνερο πως δε ζούσαν παρά μονάχα για 

τη μέρα που θα μεγάλωνε ο μικρός αρκετά για 

легенде: бросается грудью на терновый шип и с 

пронзенным сердцем исходит песней и умирает.  

 

Она не может иначе, такая ее судьба. Пусть мы 

и сами знаем, что оступаемся, знаем даже 

раньше, чем сделали первый шаг, но ведь это 

сознание все равно ничему не может помешать, 

ничего не может изменить, правда?  

 

Каждый поет свою песенку и уверен, что 

никогда мир не слышал ничего прекраснее. 

Неужели ты не понимаешь?  

Мы сами создаем для себя тернии и даже не 

задумываемся, чего нам это будет стоить.  

 

 

А потом только и остается терпеть и уверять 

себя, что мучаемся не напрасно. 

 

 

— Вот этого я и не понимаю. Мучений.  

 

— Он опустил глаза, посмотрел на маленькую 

руку — она так нежно поглаживала его по руке, 

и от этого так нестерпимо больно.  

 

— Зачем эти мучения, Мэгги? 

 

— Спроси Господа Бога, Ральф, — сказала 

Мэгги.  

— Он-то знаток по части мучений, не так ли? 

Это он сотворил нас такими. Он сотворил наш 

мир. Стало быть, он сотворил и мучения. 

 

 

Был субботний вечер, а потому Боб, Джек, 

Хьюги, Джиме и Пэтси съехались к ужину.  

 

 

Наутро должен был приехать отец Уотти 

отслужить мессу, но Боб позвонил ему и сказал, 

что никого не будет дома.  

 

 

Невинная ложь ради того, чтобы приезд 

кардинала не получил огласки. Пятеро братьев 

Клири с годами стали больше прежнего похожи 

на Пэдди — неречистые, стойкие и 

выносливые, как сама земля.  

 

А как они любят Дэна! Глаз с него не сводят, 

даже проводили взглядами до дверей, когда он 

пошел спать.  

 

 

Сразу видно, они только и мечтают о той поре, 

когда он станет постарше и вместе с ними 
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ν’αναλάβει μαζί τους το κουμάντο της 

Ντρογκέντα. 

 

Τελικά, ο Καρδινάλιος Ραλφ κατάλαβε γιατί τον 

εχθρευόταν τόσο η Τζαστίν: απλά ζήλευε που 

έβλεπε τον Ντέην να κρέμεται στην κυριολεξία 

από τα χείλια του. 

 

 

Σαν ανέβηκαν τα παιδιά για ύπνο, γύρισε και 

κοίταξε όσους είχαν απομείνει. τ’αδέρφια, τη 

Μέγκυ, τη Φη. 

«Φη, άσε για λίγο το γραφείο σου», είπε. «Έλα και 

κάτσε εδώ κοντά μας. Θέλω να σας μιλήσω». 

 

 

Εξακολουθούσε να έχει όμορφη, σταθερή 

περπατησιά, και δεν είχε χαλάσει πολύ στο κορμί, 

μονάχα που είχαν πέσει λιγάκι τα στήθια της, που 

είχε ανοίξει μια σταλιά στην περιφέρεια, αλλαγές 

που οφείλονταν περισσότερο στα γηρατειά παρά 

στο ότι είχε πάρει πράγματι βάρος.  

 

Κάθισε σιωπηλή σε μια από τις μεγάλες κρεμ 

πολυθρόνες, αντίκρυ στον Καρδινάλιο, με τη 

Μέγκυ από το ένα της πλευρό και τους γιους 

της σε κάτι μαρμάρινους πάγκους εκεί κοντά. 

 

«Πρόκειται για τον Φρανκ», είπε. 

 

Το όνομα πλανήθηκε ανάμεσα τους, έκανε μια 

απόμακρη ηχώ. 

 

«Τι τρέχει με τον Φρανκ;» ρώτησε η Φη ατάραχα. 

 

 

Η Μέγκυ άφησε χάμω το πλεκτό της, κοίταξε τη 

μάνα της, μετά τον Καρδινάλιο Ραλφ.  

«Πες μας, Ραλφ», είπε με βιάση, γιατί δεν άντεχε 

ούτε λεπτό παραπάνω αυτή την αταραξία της 

μητέρας της. 

 

«Ο Φρανκ έχει κάνει κοντά τριάντα χρόνια στη 

φυλακή, το καταλαβαίνετε αυτό;» 

ρώτησε ο Καρδινάλιος.  

 

«Ξέρω πως σας ενημέρωναν οι άνθρωποι μου, 

όπως είχαμε κανονίσει, αλλά τους είχα πει να μη 

σας στενοχωρούν ανώφελα. 

 

Στ’αλήθεια δεν έβλεπα σε τι θα βοηθούσε είτε εσάς 

είτε τον Φρανκ να μαθαίνατε τις θλιβερές 

λεπτομέρειες της μοναξιάς και της απελπισίας του, 

γιατί δεν υπήρχε τίποτε που να μπορούσε να κάνει 

οποιοσδήποτε από μας.  

 

Πιστεύω πως θα τον είχαν αποφυλακίσει εδώ και 

начнет хозяйничать в Дрохеде. 

 

 

Кардинал Ральф понял также, почему так 

враждебно смотрит на него Джастина. Дэн всей 

душой потянулся к нему, ловит каждое его 

слово, не отходит ни на шаг, и сестра попросту 

ревнует. 

 

Когда дети ушли наверх, Ральф обвел глазами 

оставшихся — пятерых братьев, Мэгги, Фиону. 

 

— Оставьте-ка на минуту свои бумаги, Фиа, — 

сказал он. — Идите сюда, посидите с нами. Я 

хочу поговорить с вами со всеми. 

 

Фиа все еще держалась прямо, сохранила и 

осанку и фигуру, лишь не такая высокая стала 

грудь и не такая тонкая талия — она не 

располнела, просто сказывался возраст.  

 

 

 

Молча села она в глубокое обитое кремовой 

тканью кресло напротив кардинала, Мэгги 

сидела рядом, братья, плечом к плечу, тут же, 

на одной из мраморных скамей. 

 

— Это касается Фрэнка. 

 

Имя словно повисло над ними в воздухе, 

отдалось дальним эхом. 

 

— Что касается Фрэнка? — спокойно спросила 

Фиа.  

 

Мэгги опустила вязанье на колени, взглянула на 

мать, потом на кардинала. Сил нет ни минуты 

больше выносить это спокойствие. 

— Говорите же, Ральф, — поспешно сказала 

она. 

 

— Фрэнк провел в тюрьме почти тридцать лет, 

вы понимаете, что это такое? — сказал де 

Брикассар.  

 

— Я знаю, мои помощники извещали вас о нем, 

как было условлено, но я просил их не 

доставлять вам лишних огорчений.  

 

Право, не вижу, что пользы было бы для 

Фрэнка или для вас, если бы вы знали во всех 

тягостных подробностях, как безрадостно и 

одиноко ему жилось, ведь тут никто из нас 

ничем не мог помочь.  

 

Я думаю, его бы выпустили еще несколько лет 
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κάμποσο καιρό αν δεν είχε δημιουργήσει τη φήμη 

κατάδικου βίαιου και με διανοητική διαταραχή τα 

πρώτα χρόνια της ποινής του.  

 

Ακόμα και στη διάρκεια του πολέμου, που άφησαν 

ελεύθερους μερικούς φυλακισμένους να πάνε στο 

στρατό, τον καημένο τον Φρανκ αρνήθηκαν να τον 

αφήσουν». 

 

Η Φη σήκωσε τα μάτια από τα χέρια της να τον 

κοιτάξει. 

 

 «Φταίει ο έντονος χαρακτήρας του», είπε δίχως 

να δείχνει καμία συγκίνηση. 

 

Ο Καρδινάλιος έμοιαζε να δυσκολεύεται να βρει τα 

κατάλληλα λόγια. όσο προσπαθούσε οι άλλοι τον 

κοίταζαν με αγωνία, τρόμο κι ελπίδα μαζί, αν και 

δεν ήταν η σκέψη του Φρανκ που τους 

απασχολούσε εκείνη τη στιγμή. 

 

«Θα πρέπει να σας φαίνεται πολύ παράξενο που 

ήρθα πάλι στην Αυστραλία μετά από τόσα χρόνια», 

είπε τέλος ο Καρδινάλιος Ραλφ, δίχως να κοιτάζει 

τη Μέγκυ.« 

 

Δεν ήμουν πάντα εντάξει μαζί σας και το ξέρω. 

Από τη μέρα που σας γνώρισα σκεφτόμουν πρώτα 

τον εαυτό μου, έβαζα τον εαυτό μου πρώτο.  

 

 

 

Κι όταν με αντάμειψε ο Ποντίφικας για τις 

υπηρεσίες μου με τον τίτλο του Καρδινάλιου, 

ρώτησα τον εαυτό μου αν μπορούσα να κάνω για 

τους Κλήαρι κάτι που θα τους έδειχνε με κάποιο 

τρόπο πόσο πολύ νοιάζομαι γι αυτούς».  

 

 

Πήρε μια ανάσα, κάρφωσε το βλέμμα του στη Φη, 

όχι στη Μέγκυ.  

 

«Ήρθα πίσω στην Αυστραλία για να δω τι θα 

μπορούσα να κάνω για τον Φρανκ.  

 

Θυμάσαι, Φη, εκείνη τη φορά που μίλησα μαζί 

σου, μετά το θάνατο του Πάντυ και του Στιου;  

 

Είκοσι χρόνια έχουν περάσει, και ποτέ δεν 

μπόρεσα να ξεχάσω την έκφραση που είχαν τα 

μάτια σου. Τόση ζωντάνια, τόση δύναμη, κι όλα 

συντρίμμια». 

 

«Ναι», έκανε κοφτά ο Μπομπ, γυρνώντας να 

κοιτάξει τη μητέρα του. «Ναι, έτσι είναι». 

 

«Ο Φρανκ θ’αφεθεί ελεύθερος», είπε ο 

назад, но в свои первые годы в гоулбернской 

тюрьме он заслужил дурную славу: слишком он 

был буйный, неукротимый.  

 

Даже во время войны, когда иных заключенных 

отпустили на фронт, бедняге Фрэнку в этом 

отказали. 

 

 

Фиа подняла голову. 

 

— 

 Такой у него нрав, — по-прежнему спокойно 

сказала она. 

 

Ральф помолчал, казалось, он не знает, как 

продолжать, и, пока он подыскивал нужные 

слова, все смотрели на него со страхом и 

надеждой, но не за Фрэнка они тревожились. 

 

 

— Должно быть, вы недоумеваете, что после 

стольких лет привело меня в Австралию, — 

заговорил наконец кардинал, не глядя на Мэгги.  

 

 

— Знаю, я не всегда должным образом 

заботился о том, как складывается ваша жизнь. 

Еще с тех дней, когда я впервые познакомился с 

вашей семьей, я думал больше о себе, прежде 

всего о себе.  

 

А когда святейший Папа в награду за мои 

труды на благо церкви удостоил меня 

кардинальской мантии, я спросил себя: что 

могу я сделать для семейства Клири, чем 

доказать, что судьбы их я принимаю близко к 

сердцу.  

 

— Ральф перевел дух, глаза его были 

прикованы не к Мэгги, но к Фионе.  

 

— Я вернулся в Австралию, чтобы сделать все, 

что в моих силах, для Фрэнка.  

 

Помните, Фиа, что я вам говорил, когда умерли 

Пэдди и Стюарт?  

 

Двадцать лет прошло, а я все не мог забыть, 

какие у вас тогда были глаза. Такая живая душа, 

такая сила духа загублена. 

 

 

— Верно, — вырвалось у Боба, он неотрывно 

смотрел в лицо матери. — Это верно. 

 

— Сейчас Фрэнка условно освобождают, — 
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Καρδινάλιος. 

 

 «Ήταν το μόνο που μπορούσα να κάνω για να σας 

δείξω πως νοιάζομαι για σας». 

 

Αν περίμενε να δει κάποια άξαφνη, εκτυφλωτική 

λάμψη μέσα από τα βαθιά σκοτάδια της Φη, 

απογοητεύτηκε οικτρά. δεν υπήρξε παρά μια μικρή 

σπίθα μονάχα, ίσως γιατί την είχαν τσακίσει τόσο 

τα χρόνια που ποτέ ξανά δε θα έβρισκε τη λάμψη 

της σόλο της το μεγαλείο.  

 

Όμως στα μάτια των γιων της Φη το είδε αυτό το 

μεγαλείο, κι ένιωσε πως είχε συντελέσει σε κάτι 

που άξιζε τον κόπο, πως είχε νόημα η προσφορά 

του, πράγμα που είχε να νιώσει από τον πόλεμο, 

από τότε που είχε κουβεντιάσει μ’εκείνο το 

νεαρό Γερμανό με το επιβλητικό όνομα. 

 

«Σ’ευχαριστούμε», είπε η Φη. 

 

«Θα τον καλοδεχτείτε πίσω στην Ντρογκέντα;» 

ρώτησε τους άντρες. 

 

«Εδώ είναι το σπίτι του κι εδώ ανήκει», απάντησε 

ο Μπομπ. 

 

 

Έγνεψαν όλοι πως συμφωνούσαν εκτός από τη Φη, 

που έμοιαζε απορροφημένη από κάτι εντελώς δικό 

της, προσωπικό. 

 

«Δεν είναι ο ίδιος Φρανκ», συνέχισε μαλακά ο 

Καρδινάλιος Ραλφ.  

 

«Πήγα και τον είδα να του πω τα νέα 

πριν έρθω εδώ, κι αναγκάστηκα να του εξηγήσω 

πως όλοι ξέρατε πάντα τι του είχε συμβεί. 

Αν σας πω πως δεν το πήρε και πολύ άσχημα, θα 

πάρετε ίσως μια ιδέα για το πόσο έχει αλλάξει 

μέσα του. 

 

 

Ήταν απλά... ευγνώμων. Και περιμένει πώς και 

πώς να δει ξανά τους δικούς του, ιδιαίτερα εσένα, 

Φη». 

 

«Πότε θα τον αφήσουν;» ρώτησε ο Μπομπ 

ξεροβήχοντας, κι από την έκφραση του ήταν 

φανερό πως μέσα του συγκρούονταν δυο 

πράγματα, η χαρά που ένιωθε για τη μάνα του κι ο 

φόβος τι θα γινόταν σαν θα επέστρεφε ο Φρανκ. 

 

 «Σε μια δυο βδομάδες. Θα έρθει με το τρένο. Εγώ 

ήθελα να τον φέρω με το αεροπλάνο, μα είπε πως 

προτιμούσε να κάνει το ταξίδι με το τρένο». 

 

сказал де Брикассар.  

 

— Только этим я и мог доказать вам, как близко 

к сердцу я все принимаю. 

 

Если он надеялся, что во тьме, в которую 

долгие годы погружена была Фиа, разом 

вспыхнет ослепительный свет, его ждало 

разочарование: сперва замерцала лишь слабая 

искорка, быть может, под гнетом прожитой 

жизни ей никогда уже по-настоящему и не 

разгореться.  

Но таким великолепным, неудержимым светом 

засияли глаза сыновей, что Ральф понял — он 

живет не напрасно, подобного чувства он не 

испытывал со времен войны, когда всю ночь 

проговорил с юным немецким солдатом, 

носящим необыкновенно громкое, звучное имя. 

 

— Спасибо вам, — сказала Фиа. 

 

— Вы примете его, если он вернется в Дрохеду? 

— спросил Ральф братьев Клири. 

 

— Здесь его дом, где же еще ему быть, — 

сказал Боб, как говорят о том, что само собою 

разумеется. 

 

Все согласно закивали, только Фиа словно 

поглощена была чем-то, видимым ей одной. 

 

 

— Фрэнк стал совсем другой, — мягко 

продолжал Ральф.  

 

— Прежде чем приехать сюда, я побывал в 

Гоулберне, сказал, что его выпускают, и дал 

понять, что в Дрохеде все давным-давно знают, 

где он и почему. Он не был ни возмущен, ни 

огорчен, по одному этому вы можете понять, 

как сильно он изменился. Он только… 

признателен.  

 

И очень хочет опять увидеть всех родных, 

особенно вас, Фиа. 

 

 

— Когда его выпускают? — спросил Боб и 

откашлялся. Видно было: он и рад за мать, и 

опасается — что-то принесет им возвращение 

Фрэнка. 

 

 

— Через неделю или две. Он приедет вечерним 

почтовым. Я предлагал ему лететь, но он 

сказал, что предпочитает приехать поездом. 
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« Ο Πάτσυ κι εγώ θα πάμε στο σταθμό να τον 

πάρουμε», προθυμοποιήθηκε αμέσως ο Τζιμς, 

αλλά μετά το πρόσωπο του σκοτείνιασε.  

 

«Δεν μπορούμε! Αφού δεν ξέρουμε πώς είναι, πώς 

θα τον γνωρίσουμε;» 

 

«Όχι», είπε η Φη. «Θα πάω εγώ να τον πάρω. 

Μόνη μου. Δεν είμαι δα και τόσο γριά. μπορώ να 

οδηγήσω μέχρι το Τζίλυ». 

 

 

«Η μαμά έχει δίκιο», είπε αποφασιστικά η Μέγκυ, 

προλαβαίνοντας μια χορωδία διαμαρτυριών από 

τ’αδέρφια της.  

 

«Αφήστε τη να πάει να τον συναντήσει μονάχη 

της. Εκείνη πρέπει να τον δει πρώτη». 

 

«Λοιπόν, έχω να κάνω λίγη δουλειά», είπε η Φη 

και σηκώθηκε να πάει στο γραφείο της. 

 

 

Τα πέντε αδέρφια σηκώθηκαν όλα μαζί, σαν ένας 

άνθρωπος.  

 

«Κι εμείς πρέπει να πηγαίνουμε για ύπνο, 

είναι η ώρα μας», είπε ο Μπομπ, μένα τεράστιο 

χασμουρητό. Χαμογέλασε ντροπαλά στον 

Καρδινάλιο Ραλφ.  

 

«Θα ναι σαν τους παλιούς καλούς καιρούς, που θα 

σας έχουμε το πρωί να μας πείτε τη Λειτουργία». 

 

Η Μέγκυ δίπλωσε το πλεκτό της, το βαλε στην 

άκρη και σηκώθηκε όρθια.  

 

«Πάω κι εγώ για ύπνο. Καληνύχτα, Ραλφ». 

 

«Καληνύχτα, Μέγκυ».  

 

Τα μάτια του την ακολούθησαν όσο να βγει από το 

δωμάτιο, μετά στράφηκαν στη 

σκυφτή ράχη της Φη.  

 

«Καληνύχτα, Φη». 

 

«Συγνώμη, δε σ’άκουσα, είπες τίποτε;» 

 

«Είπα, καλή σου νύχτα». 

 

«Α, καληνύχτα, Ραλφ». 

 

Δεν ήθελε ν’ανέβει πάνω τόσο σύντομα μετά τη 

Μέγκυ. 

 

 «Λέω να κάνω μια βόλτα πριν πάω να πλαγιάσω. 

— Мы с Пэтси его встретим, — с жаром 

вызвался Джиме, но тотчас разочарованно 

прибавил: 

 

— Ох, мы же не знаем его в лицо! 

 

 

— Нет, я сама его встречу, — сказала Фиа — Я 

поеду одна. Не такая уж я дряхлая старуха, 

вполне могу довести машину до Джилли. 

 

 

— Мама права, — решительно вмешалась 

Мэгги, перебивая братьев, которые попытались 

было хором запротестовать.  

 

— Пускай мама одна его встречает. Ей надо 

первой его увидеть. 

 

— Ну, мне нужно еще поработать, — хмуро 

сказала Фиа, поднялась и отошла к 

письменному столу. 

 

Пятеро братьев встали разом, как один человек. 

Боб старательно зевнул. 

 

— А нам пора спать, так я полагаю, — сказал 

он. Потом застенчиво улыбнулся Ральфу.  

 

 

 

— Утром вы отслужите мессу, а мы послушаем, 

прямо как в прежние времена. 

 

Мэгги сложила вязанье и поднялась. 

 

 

— Я тоже иду спать, Ральф. Спокойной ночи. 

 

— Спокойной ночи, Мэгги.  

 

— Он проводил ее взглядом, потом обернулся к 

Фионе, которая уже склонилась над 

письменным столом.  

 

— Спокойной ночи, Фиа. 

 

— Что? Вы мне? Простите, я не слышала. 

 

— Я сказал, спокойной ночи. 

 

— А-а. Спокойной ночи, Ральф. 

 

Ему не хотелось подниматься наверх сразу 

вслед за Мэгги. 

 

— Я, пожалуй, немного пройдусь перед сном. 
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Να σου πω κάτι, Φη;» 

 

«Τι;» Η φωνή της ήταν αφηρημένη. 

 

«Εμένα δεν μπορείς να με ξεγελάσεις». 

Γέλασε άγρια, βραχνά, ήταν ένας ήχος απόκοσμος.  

 

 

«Έτσι λες; Δεν είμαι και τόσο σίγουρη γι αυτό». 

 

Προχωρημένη νύχτα, κι αστέρια. Τα νότια αστέρια, 

να σεριανά-νε στους ουρανούς. Είχε χάσει για 

πάντα την επαφή μαζί τους, μόλο που υπήρχαν 

πάντα εκεί, πολύ μακρινά για να σε ζεσταίνουν, 

πολύ αδιάφορα για να σε παρηγορούν.  

 

Πιο κοντά στο Θεό, που βρισκόταν κάπου εκεί, 

ανάμεσα τους. Στάθηκε και τα κοίταζε πολλή ώρα, 

ακούγοντας τον άνεμο να τραγουδάει μέσα απ τις 

φυλλωσιές των δέντρων χαμογελώντας. 

 

Δεν ήθελε να συναντηθεί ξανά με τη Φη κι 

ανέβαινε από τη σκάλα που βρισκόταν στο πίσω 

μέρος του σπιτιού. η λάμπα του γραφείου της ήταν 

ακόμα αναμμένη και στο φως της είδε τη σκυφτή 

της σιλουέτα να κάθεται κει και να γράφει. 

 

Η κακομοίρα η Φη. Πόσο θα πρέπει να την 

τρόμαζε η σκέψη να πάει να πλαγιάσει, μόλο που 

ίσως θα γίνονταν πιο εύκολα τα πράγματα όταν θα 

ερχόταν ο Φρανκ στο σπίτι. Ίσως. 

 

Στην κορφή της σκάλας τον περίμενε μια απόλυτη 

σιωπή. Μια κρυστάλλινη λάμπα πάνω σένα στενό 

τραπεζάκι έφεγγε απαλά, τρεμοσβήνοντας όπως το 

αεράκι φυσούσε προς τα μέσα τις κουρτίνες του 

πλαϊνού παραθύρου.  

 

 

Προχώρησε στο διάδρομο δίχως να κάνει διόλου 

θόρυβο έτσι όπως πνίγονταν τα βήματα του στο 

παχύ χαλί. 

 

Η πόρτα της Μέγκυ ήταν ορθάνοιχτη, η κάμαρα 

της φωτισμένη. στάθηκε μια στιγμή μπροστά 

σ’αυτό το φως που ξεχυνόταν στο διάδρομο, μετά 

μπήκε στην κάμαρα, έκλεισε πίσω του την πόρτα 

και την κλείδωσε.  

 

Τη βρήκε με μια φαρδιά ρόμπα, να κάθεται σε μια 

πολυθρόνα πλάϊ στο παράθυρο και να κοιτάζει 

έξω, κατά το πνιγμένο στο σκοτάδι Χόουμ Πάντοκ, 

μα έστρεψε το κεφάλι της αμέσως μόλις τον 

άκουσε να προχωράει μέχρι το κρεβάτι, να κάθεται 

στην άκρη του.  

 

Σηκώθηκε αργά και τον πλησίασε. 

Знаете что, Фиа? 

 

— Да? — рассеянно уронила она. 

 

— Вам ни на минуту не удалось меня провести. 

Она презрительно фыркнула, жутковато 

прозвучал этот короткий смешок. 

 

— Вот как? Не знаю, не знаю. 

 

Поздний час, небо полно звезд. Южные звезды 

свершают свой путь в вышине. Он навсегда их 

утратил, а они все те же, слишком далекие, они 

не греют, недосягаемые — не утешают.  

 

 

Они ближе к Богу, что затерялся меж ними 

неуловимым облачком пара. Долго стоял Ральф 

под звездами, запрокинув голову, слушал шепот 

ветра в листве деревьев, улыбался. 

 

Ему не хотелось проходить мимо Фионы, и он 

поднялся наверх по лестнице в другом крыле 

дома; а ее лампа все горела, темный силуэт 

склонился над письменным столом — она еще 

работала.  

 

Бедная Фиа. Как страшно ей, наверно, сейчас 

лечь в постель, но, быть может, когда Фрэнк 

будет уже дома, ей полегчает. Быть может… 

 

 

Наверху Ральфа оглушило глубокой тишиной; 

для тех, кому вздумается бродить среди ночи, 

горела на столике у окна маленькая 

керосиновая лампа; в окно залетал ночной 

ветерок, парусом вздувал занавески, и слабое 

пламя вздрагивало под хрустальным абажуром.  

 

Ральф прошел мимо, под ногами лежал 

плотный ковер, и шаги были неслышны. 

 

 

Дверь Мэгги оказалась распахнутой, оттуда в 

коридор тоже падал свет; мгновенье Ральф 

стоял на пороге, заслоняя свет, потом шагнул в 

комнату, притворил и запер за собою дверь.  

 

 

Мэгги в свободном халатике сидела у окна, 

глядя в темноту, но тотчас повернула голову и 

смотрела, как он вошел и сел на край кровати.  

 

 

 

 

Потом медленно поднялась, подошла. 
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«Έλα, άσε με να σου βγάλω τις μπότες σου, εγώ γι 

αυτό δε φοράω ποτέ μπότες μέχρι το γόνατο, γιατί 

τις καταστρέφω έτσι που τις παιδεύω για να τις 

βγάλω». 

 

«Επίτηδες το φόρεσες αυτό το χρώμα, Μέγκυ;» 

 

«Τις στάχτες των ρόδων;» Χαμογέλασε. «Πάντα 

ήταν το αγαπημένο μου χρώμα. Δε χτυπάει άσχημα 

με τα μαλλιά μου». 

 

Άπλωσε το ένα πόδι του, μετά το άλλο και την 

άφησε να του βγάλει τις μπότες. 

 

«Τόσο σίγουρη ήσουν πως θα ερχόμουν κοντά σου, 

Μέγκυ;» 

 

«Σου το πα. Στην Ντρογκέντα είσαι δικός μου. Αν 

δεν ερχόσουν εσύ, θα ερχόμουν εγώ σε σένα, 

να σαι σίγουρος». 

 

 Του τράβηξε το πουκάμισο να του το βγάλει από 

το κεφάλι, και για μια στιγμή το χέρι της στάθηκε 

πάνω στη γυμνή του πλάτη σαν για ν’απολαύσει 

την ξεχωριστή πολυτέλεια της αφής, μετά τον 

άφησε και πήγε να σβήσει τη λάμπα, όσο εκείνος 

δίπλωνε τα ρούχα του και τ’απίθωνε στη ράχη μιας 

καρέκλας.  

 

Την άκουγε να τριγυρνάει στην κάμαρα, να βγάζει 

τη ρόμπα της.  

 

Κι αύριο το πρωί θα κάνω τη Λειτουργία. Όμως 

αυτό είναι για αύριο το πρωί, που θα χει χαθεί η 

μαγεία. Έχω ακόμα τη νύχτα, και τη Μέγκυ.  

 

Μου λειψέ τόσο πολύ. Είναι κι αυτή ένα άλλο 

άχραντο Μυστήριο. 

 

Ο Ντέην απογοητεύτηκε.  

 

«Νόμιζα πως θα φορούσατε κόκκινα ράσα!» είπε. 

 

 

«Μερικές φορές φοράω, Ντέην, αλλά μονάχα όταν 

βρίσκομαι μέσα στο παλάτι. Αλλιώς βάζω ένα 

μαύρο ράσο με κόκκινη ζώνη σαν κι αυτό». 

 

 

«Έχετε σταλήθεια παλάτι;» 

 

«Ναι». 

 

«Κι είναι γεμάτο πολυελαίους με κεριά;» 

 

«Ναι, όμως έχετε και στην Ντρογκέντα μπόλικους 

 

— Дай-ка я помогу тебе снять сапоги. Вот 

потому я никогда и не езжу в высоких. Самой 

их не снять без рожка, а от рожка хорошая 

обувь портится. 

 

— Ты нарочно носишь этот цвет, Мэгги? 

 

— Пепел розы? — Она улыбнулась. — Это 

всегда был мой любимый цвет. И он подходит к 

моим волосам. 

 

Он оперся на ее плечо, и она стянула с него 

сапог, потом другой. 

 

— Так ты не сомневалась, что я к тебе приду, 

Мэгги? 

 

— Я же тебе сказала. В Дрохеде ты мой. Если б 

ты не пришел, будь уверен, я сама бы пришла к 

тебе. 

 

Мэгги через голову стянула с него рубашку, на 

минуту ладонь ее с чувственным наслаждением 

легла на его обнаженную спину; потом она 

отошла, погасила свет, а Ральф повесил свою 

одежду на спинку стула.  

 

 

 

Он слышал ее движения в темноте, зашелестел 

сброшенный халатик.  

 

А завтра утром я стану служить мессу. Но до 

утра еще далеко, и волшебства в службе давно 

не осталось.  

 

А сейчас — только ночь и Мэгги. Желанная. И 

это тоже — святое причастие. 

 

Дэн был разочарован. 

 

— Я думал, вы наденете красную сутану! — 

сказал он. 

 

— Иногда я ее надеваю, Дэн, но только если 

служу мессу у себя во дворце. А когда я не в 

Ватикане, надеваю черную сутану и только 

препоясываюсь красным, вот как сейчас. 

 

— У вас там и правда дворец? 

 

— Да. 

 

— И там всюду зажигают свечи? 

 

— Да, но ведь их и в Дрохеде зажигают. 
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από δαύτους». 

 

«Πφ, η Ντρογκέντα!» έκανε ο Ντέην 

περιφρονητικά.  

 

«Πάω στοίχημα πως οι δικοί μας δεν είναι τίποτε 

μπρος στους δικούς σας. Πολύ θα θελα να δω το 

παλάτι σας, κι εσάς με τα κόκκινα ράσα σας». 

 

Ο Καρδινάλιος Ραλφ χαμογέλασε.  

 

«Ποιος ξέρει, Ντέην; Μπορεί να πραγματοποιηθεί 

κάποια μέρα η επιθυμία σου». 

 

Το αγόρι είχε πάντα μια παράξενη έκφραση στα 

βάθη των ματιών του, ένα βλέμμα απόμακρο.  

 

 

Όταν γύρισε, στη διάρκεια της Λειτουργίας, ο 

Καρδινάλιος Ραλφ το είδε να χει γίνει ακόμα πιο 

έντονο, μα δεν το αναγνώρισε, ένιωσε μονάχα πως 

του ήταν κάτι οικείο.  

 

Κανένας άντρας δε βλέπει τον εαυτό του όπως 

πραγματικά είναι όταν κοιτάζεται σ’έναν 

καθρέφτη, ούτε καμιά γυναίκα. 

 

Για τα Χριστούγεννα περίμεναν, όπως κάθε χρόνο, 

τον Λούντυ και την Ανν.  

 

 

Ετούτα θα ήταν τα πιο όμορφα Χριστούγεννα εδώ 

και πολύ καιρό, και το μεγάλο σπίτι ήταν γεμάτο 

από ανθρώπους που τα πρόσμεναν όλο λαχτάρα.  

 

Η Μίνι κι η Κατ τραγουδούσαν φάλτσα όσο 

δούλευαν, το παχουλό πρόσωπο της κυρίας Σμιθ 

άστραφτε από τα χαμόγελα, η Μέγκυ παρέδωσε 

τον Ντέην στον Καρδινάλιο Ραλφ δίχως 

αντιρρήσεις, κι η Φη φαινόταν πολύ πιο 

ευτυχισμένη, λιγότερο κολλημένη στο γραφείο της. 

 

 

Οι άντρες άρπαζαν την κάθε ευκαιρία για να 

γυρίζουν τα βράδια στο σπίτι, γιατί μετά από το 

δείπνο στηνόταν γερό κουβεντολόι στο σαλόνι, κι 

η κυρία Σμιθ είχε αποκτήσει τη συνήθεια να τους 

ετοιμάζει κάτι ελαφρύ για να τσιμπήσουν ξανά αν 

πεινούσαν προτού πάνε για ύπνο, λιωμένο τυρί 

πάνω σε φρυγανιά, ζεστές τηγανίτες βουτύρου, 

μικρά σταφιδόψωμα. 

 

 Ο Καρδινάλιος Ραλφ διαμαρτυρήθηκε πως θα 

χόντραινε μ’όλες αυτές τις λιχουδιές, αλλά μετά 

από τρεις μέρες με τον αέρα της Ντρογκέντα, 

άρχισε να δείχνει λιγότερο αδύνατος και 

κουρασμένος απ’ όσο ήταν όταν είχε φτάσει. 

 

 

— Ну, в Дрохеде, — недовольно повторил Дэн.  

 

 

— Уж конечно, нашим до тех далеко. Вот бы 

мне увидать ваш дворец и вас в красной сутане. 

 

 

Кардинал де Брикассар улыбнулся. 

 

— Как знать, Дэн, может быть, когда-нибудь и 

увидишь. 

 

Странное выражение затаилось в глазах у этого 

мальчика, словно он всегда смотрит откуда-то 

издалека.  

 

Оборачиваясь к слушателям во время мессы, 

Ральф заметил — это странное выражение стало 

еще явственней, но не узнал его, только 

почувствовал что-то очень знакомое.  

 

Ни один человек на свете, будь то мужчина или 

женщина, не видит себя в зеркале таким, каков 

он на самом деле. 

 

К Рождеству в Дрохеде, как, впрочем, и на 

каждое Рождество, ждали в гости Людвига и 

Энн Мюллер.  

 

Все в доме готовились отпраздновать этот день 

беззаботно и весело, как не бывало уже многие 

годы;  

 

Минни с Кэт за работой довольно 

немузыкально напевали, пухлое лицо миссис 

Смит поминутно расплывалось в улыбке, Мэгти 

молчаливо предоставила Дэна в распоряжение 

Ральфа, даже Фиа словно повеселела и не все 

время сидела, точно прикованная, за 

письменным столом.  

 

Мужчины под любым предлогом старались 

теперь ночевать дома, потому что вечерами, 

после позднего ужина, в гостиной не смолкали 

оживленные разговоры, и миссис Смит с 

удовольствием угощала на ночь глядя 

поджаренным хлебом с сыром, сдобными, с 

пылу с жару лепешками и плюшками с изюмом.  

 

 

Ральф протестовал — слишком сытно его 

кормят, как бы не растолстеть, — но за первые 

же три дня самый воздух Дрохеды, ее трапезы и 

ее обитатели преобразили его, и он уже не 

казался таким изможденным и измученным, 
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Την τέταρτη μέρα έκανε πολλή ζέστη. Ο 

Καρδινάλιος Ραλφ είχε πάει με τον Ντέην να 

μαζέψουν κάποιο κοπάδι πρόβατα, η Τζαστίν 

γκρίνιαζε ολομόναχη στην πιπεριά, η Μέγκυ 

ραχάτευε σένα καναπεδάκι από μπαμπού στη 

βεράντα.  

 

Μια γλυκιά κούραση τύλιγε το κορμί της κι ένιωθε 

απέραντα ευτυχισμένη. Μια γυναίκα μπορεί να 

ζήσει δίχως αυτό για πολλά χρόνια στη σειρά, 

όμως ήταν όμορφο όταν το ζούσες με το 

μοναδικό για σένα άντρα.  

 

Σαν ήταν με τον Ραλφ το κάθε της κομμάτι 

ζωντάνευε εκτός από κείνο που ανήκε στον Ντέην 

το πρόβλημα ήταν πως σαν ήταν με τον Ντέην το 

κάθε της κομμάτι ζωντάνευε, εκτός από κείνο που 

ανήκε στον Ραλφ.  

 

Μονάχα όταν ήταν κι οι δυο τους ταυτόχρονα 

παρόντες στον κόσμο της, όπως τώρα, ένιωθε 

ολότελα γεμάτη. Πράγμα που ήταν λογικό. Ο 

Ντέην ήταν γιος της, μα ο Ραλφ ήταν ο 

άντρας της. 

 

Κι ωστόσο υπήρχε κάτι που αμαύρωνε την ευτυχία 

της. ο Ραλφ δεν είχε δει. Έτσι τα χείλια της δεν 

ξεστόμιζαν το μυστικό της.  

 

Αν δεν μπορούσε να το δει από μόνος του, γιατί θα 

έπρεπε να του μιλήσει εκείνη; Τι είχε κάνει για να 

του αξίζει να του το πει; Το γεγονός πως μπόρεσε 

να σκεφτεί, έστω και για μια στιγμή, ότι θα ήταν 

δυνατό να είχε γυρίσει με τη θέληση της στον 

Λιουκ ήταν το τελευταίο χτύπημα.  

 

Δεν του άξιζε να του μιλήσει, αφού μπορούσε να 

σκέφτεται έτσι γι αυτή. Μερικές φορές ένιωθε τα 

ανοιχτόχρωμα, ειρωνικά μάτια της Φη καρφωμένα 

πάνω της, και τότε αντιγύριζε στη μάνα της το 

βλέμμα, δίχως να νευριάζει.  

 

 

Η Φη καταλάβαινε, καταλάβαινε στ’αλήθεια.  

 

Καταλάβαινε την πίκρα, την πίκρα που 

έφτανε να γίνεται μίσος σχεδόν, την ανάγκη να 

εκδικηθείς για τα χρόνια της μοναξιάς.  

 

Ένα παιδί που κυνηγούσε τα ουράνια τόξα, αυτό 

ήταν ο Ραλφ ντε Μπρικασάρ, και γιατί θα έπρεπε 

να του δωρίσει το πιο υπέροχο ουράνιο τόξο απ 

όλα, το γιο του;  

 

 

каким сюда приехал. 

 

Четвертый день выдался очень жаркий. Ральф с 

Дэном поехали пригнать с выгона одну из отар, 

Джастина мрачно укрылась одна в убежище под 

перечным деревом, а Мэгги прилегла отдохнуть 

на веранде.  

 

 

Ее разморило, во всем теле и на душе — 

блаженная легкость. Женщина может прекрасно 

без этого обходиться годами, но как это славно, 

когда с тобой — тот, единственный.  

 

 

В часы, когда с нею Ральф, трепетно живет все 

ее существо, неприкосновенна лишь та ее часть, 

которая принадлежит Дэну; но вот беда, когда с 

нею Дэн, трепетно живет все ее существо кроме 

той части, что принадлежит Ральфу.  

 

И лишь когда они с нею оба сразу, вот как 

теперь, она поистине живет полной жизнью. 

Что ж, очень понятно. Дэн — ее сын, но Ральф 

— ее возлюбленный. 

 

 

Только одна тень омрачает ее счастье — Ральф 

ничего не понял. И она молчит, не желая выдать 

тайну.  

 

Если он не видит сам, чего ради ему говорить? 

Чем он это заслужил? Как мог он хоть на 

минуту вообразить, будто она по доброй воле 

вернулась тогда к Люку? Нет, эта капля 

переполнила чашу.  

 

 

Не заслуживает он, чтобы она открыла ему 

правду, если мог так о ней подумать. В иные 

минуты она чувствовала на себе насмешливый 

взгляд матери, но в ответ смотрела в эти 

светлые, чуть поблекшие глаза со спокойным 

вызовом.  

 

Фиа понимает, она-то все понимает.  

 

Понимает, что есть во всем этом и доля 

ненависти, обида, желание отплатить за долгие 

одинокие годы.  

 

Вечно этот Ральф де Брикассар гонялся за 

призраками, за сияющей радугой, за луной с 

неба — так что же, поднести ему самый 

прекрасный, самый лучезарный подарок — 

сына? 
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Ασ’ τον να ζήσει στερημένος. Ασ τον να υποφέρει, 

δίχως να ξέρει ποτέ του πως υπέφερε. 

 

Το τηλέφωνο έδωσε τον κωδικό της Ντρογκέντα. η 

Μέγκυ το άκουγε να χτυπάει χωρίς να κουνιέται 

από τη θέση της, μετά σκέφτηκε πως ίσως δεν ήταν 

στο γραφείο η μητέρα της και σηκώθηκε 

βαριεστημένα να πάει ν’απαντήσει. 

 

«Την κυρία Φιόνα Κλήαρι, παρακαλώ», είπε μια 

αντρική φωνή. 

 

Η Μέγκυ τη φώναξε, κι η Φη ήρθε στο τηλέφωνο. 

 

«Φιόνα Κλήαρι, λέγετε», είπε, κι όπως στεκόταν κι 

άκουγε, το χρώμα έφευγε σταδιακά από το 

πρόσωπο της, ώσπου έφτασε να μοιάζει ακριβώς 

όπως τις πρώτες μέρες μετά το θάνατο του Στιου 

και του Πάντυ. μικρούλα κι ευάλωτη.  

 

«Ευχαριστώ», είπε και κατέβασε το ακουστικό. 

 

 

«Τι είναι, μαμά;» 

 

«Αποφυλάκισαν τον Φρανκ. Φτάνει το απόγευμα 

με το νυχτερινό τρένο». Κοίταξε το ρολόι της.  

 

 

«Πρέπει να πηγαίνω σε λίγο. είναι περασμένες 

δύο». 

 

« Άσε με να ’ρθω μαζί σου», προσφέρθηκε η 

Μέγκυ. Πλημμυρισμένη απ τη δική της ευτυχία, δε 

θ’άντεχε να δει τη μητέρα της πικραμένη και 

προαισθανόταν πως τούτη η συνάντηση δε θα ’ταν 

απόλυτα ευχάριστη για τη Φη. 

 

«Όχι, Μέγκυ, θα τα βγάλω πέρα. Εσύ φρόντισε να 

ετοιμαστούν όλα εδώ και πες να μη σερβιριστεί το 

δείπνο μέχρι που να γυρίσω». 

 

«Δεν είναι υπέροχο, μαμά; Τελικά ο Φρανκ θα 

είναι μαζί μας τα Χριστούγεννα!». 

 

 

«Ναι», είπε η Φη. «Είναι υπέροχο». 

 

Κανένας δεν έπαιρνε το νυχτερινό τρένο τώρα πια 

αν είχε τη δυνατότητα να ταξιδέψει αεροπορικώς 

κι έτσι μέχρι να καλύψει τα χίλια διακόσια 

χιλιόμετρα από το Σίδνεϋ, αφήνοντας τους στην 

πλειοψηφία τους δεύτερης θέσης επιβάτες του σε 

τούτη ή σε κείνη τη μικρή πόλη, πολύ λίγοι είχαν 

απομείνει για να κατέβουν στο Τζίλυ. 

 

Ο σταθμάρχης χαιρετιόταν με την κυρία Κλήαρι 

С какой стати? Пускай остается нищим. Пускай 

даже не знает, как горька его утрата. 

 

Раздались телефонные звонки — условный 

вызов Дрохеды; Мэгги лениво прислушивалась, 

потом спохватилась, что матери, видно, нет 

поблизости, нехотя встала и подошла. 

 

 

— Пожалуйста, миссис Фиону Клири, — 

попросил мужской голос. 

 

Мэгги позвала ее, и Фиона взяла трубку. 

 

— Фиона Клири у телефона, — сказала она и 

минуту-другую молча стояла и слушала, кровь 

медленно отливала от ее лица, и оно стало 

какое-то маленькое, беззащитное, как в те уже 

далекие дни после гибели Пэдди и Стюарта. —  

 

Благодарю вас, — сказала она и повесила 

трубку. 

 

— Что там такое, мама? 

 

— Фрэнка освободили. Он приезжает сегодня, 

сиднейским ночным почтовым. — Фиа 

посмотрела на часы.  

 

— Уже третий час, мне скоро надо ехать. 

 

 

— Дай, я поеду с тобой, — предложила Мэгги; 

когда сама так счастлива, нестерпимо видеть 

мать огорченной, а ведь эта встреча уж наверно 

несет ей не только радость. 

 

 

— Нет, Мэгги, я справлюсь одна. Присмотри за 

домом, и подождите нас с ужином. 

 

 

— А ведь это замечательно, что Фрэнк 

возвращается как раз на Рождество, правда, 

мама? 

 

— Да, — сказала Фиа, — замечательно. 

 

Мало кто теперь ездил ночным почтовым, если 

можно было лететь, и когда поезд, высаживая 

на захолустных станциях и полустанках по 

несколько пассажиров, больше все второго 

класса, с пыхтеньем одолел шестьсот миль от 

Сиднея до Джилли, в нем почти уже никого не 

осталось. 

 

Начальник станции был шапочно знаком с 
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όταν την έβλεπε, όμως ποτέ δε θα διανοούνταν να 

της πιάσει κουβέντα, κι έτσι την κοίταζε μόνο 

καθώς κατέβαινε τα ξύλινα σκαλιά από την 

κρεμαστή γέφυρα, και την άφησε μονάχη, να 

στέκει αλύγιστη στην αποβάθρα.  

 

Ήταν μια κομψή γριούλα, συλλογίστηκε, 

ντυμένη με φουστάνι της τελευταίας μόδας, καπέλο 

και ψηλοτάκουνα γοβάκια. Ωραίο κορμί, πρόσωπο 

δίχως πολλές ρυτίδες για τα χρόνια της. για να δεις 

δηλαδή τι ωραία μπορούσε να κρατηθεί μια 

γυναίκα που έκανε την άνετη ζωή των βοσκών. 

Κι έτσι ο Φρανκ αναγνώρισε εξωτερικά τη μητέρα 

του πρώτος, μόλο που εκείνη με την καρδιά της 

ένιωσε αμέσως ποιος ήταν ο γιος της.  

 

Είχε φύγει νέος και γύριζε μεσήλικας, πενήντα δύο 

χρονών πια.  

 

 

Ο άντρας που στεκόταν στο μισόφωτο του 

σούρουπου ήταν πολύ αδύνατος, πολύ χλομός. τα 

μαλλιά του ήταν κοντά κομμένα, φορούσε άχαρα 

ρούχα που κρεμούσαν πάνω του κι ωστόσο κάτι 

θύμιζε ακόμα τη δύναμη που έκρυβε αυτό το κοντό 

κορμί.  

 

Τα καλοφτιαγμένα του χέρια έσφιγγαν νευρικά ένα 

γκρίζο μαλακό καπέλο.  

 

Δεν είχε σκυφτούς τους ωμούς, ούτε έμοιαζε 

άρρωστος, μα έστεκε εκεί ανήμπορος, 

στριφογυρνώντας το καπέλο του στα χέρια, και 

φαινόταν να μην περίμενε πως θα χε πάει κανείς να 

τον συναντήσει, να μην ήξερε τι έπρεπε να κάνει 

από κει και πέρα. 

 

Η Φη, συγκρατημένη, προχώρησε με σταθερή 

περπατησιά στην αποβάθρα. 

 

«Γεια σου, Φρανκ», είπε. 

 

Σήκωσε πάνω της τα μάτια που άλλοτε άστραφταν 

και γυάλιζαν! τόσο, και που δεν είχαν τώρα καμιά 

σχέση με τα μάτια του Φρανκ.  

 

Αποκαμωμένα, υπομονετικά, άμετρα κουρασμένα.  

 

Μα όπως κατέγραφαν την εικόνα της Φη πήραν 

μια εκπληκτική έκφραση, πληγωμένη, απίστευτα 

ανυπεράσπιστη, γέμισαν από κείνη την παράκληση 

που βλέπεις στο βλέμμα ενός άντρα 

ετοιμοθάνατου. 

 

«Αχ, Φρανκ!» είπε και τον πήρε στην αγκαλιά της 

σφίγγοντας το κεφάλι του στον ώμο της, 

κουνώντας τον σαν μωρό παιδί.  

миссис Клири, но ему и в голову не пришло бы 

первым с нею заговорить, он только издали 

смотрел, как она спустилась по деревянным 

ступенькам с моста, перекинутого над путями, и 

одиноко застыла на перроне.  

 

Не молоденькая, а элегантная, подумал он; 

модное платье и шляпа, и туфли на высоком 

каблуке. Еще стройная, и морщин на лице 

немного для ее возраста; вот что значит богатая 

фермерша, легко ей живется, от легкой жизни 

женщины не стареют. 

Потому-то и Фрэнк быстрей признал мать в 

лицо, чем она его, хотя сердцем она мгновенно 

его узнала.  

 

Фрэнку было уже пятьдесят два, и ту пору, 

когда миновала молодость, и почти все зрелые 

свои годы он провел вдали от дома.  

 

И вот он стоит под ярким джиленбоунским 

солнцем, очень бледный и худой, почти 

костлявый; волосы сильно поредели, лоб 

залысый; мешковатый костюм висит на 

сухопаром теле, в котором, несмотря на малый 

рост, еще угадывается сила;  

 

красивые руки с длинными пальцами стиснули 

поля серой фетровой шляпы.  

 

Он не сутулится и не выглядит больным, но вот 

стоит, беспомощно вертит в руках шляпу и, 

видно, не ждет, что его встретят, и не знает, что 

делать дальше. 

 

 

 

Фиа, сдержанная, спокойная, быстро прошла по 

перрону. 

 

— Здравствуй, Фрэнк. 

 

Он поднял глаза, когда-то они сверкали таким 

живым, жарким огнем. Теперь с постаревшего 

лица смотрели совсем другие глаза.  

 

Погасшие, покорные, безмерно усталые.  

 

Они устремились на Фиону, и странен стал этот 

взгляд — страдальческий, беззащитный, 

полный мольбы, словно взгляд умирающего. 

 

 

 

— Ох, Фрэнк! — Фиона обняла его, прижала 

голову сына к своему плечу, укачивая, как 

маленького.  
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«Όλα πέρασαν, όλα πέρασαν», ψιθύρισε, και πιο 

απαλά ακόμα: «Όλα πέρασαν!» 

 

Στην αρχή καθόταν μαζεμένος και σιωπηλός στο 

αυτοκίνητο, αλλά όπως ανέπτυσσε ταχύτητα η 

Ρολς Ρόις, αφήνοντας πίσω της την πόλη, άρχισε 

να δείχνει κάποιο ενδιαφέρον για το τοπίο, και 

κοίταζε έξω από το παράθυρο. 

 

«Είναι ίδια ακριβώς», ψιθύρισε. 

 

«Ναι, φαντάζομαι πως δε θα βρίσκεις καμιά 

διαφορά. Ο χρόνος κυλάει αργά στον τόπο μας». 

Πέρασαν την ξύλινη γέφυρα πάνω από το στενό, 

γεμάτο λάσπες ποτάμι με τις κλαίουσες ιτιές στις 

όχθες του. το μεγαλύτερο μέρος της κοίτης του 

ήταν ακάλυπτο, γεμάτο ρίζες και πέτρες, με κάτι 

καφετιές κηλίδες εδώ κι εκεί, όπου υπήρχε λίγο 

νερό, μαστιχόδεντρα να φυτρώνουν ολούθε στο 

πετρώδες έδαφος. 

 

«Ο Μπάργουον», είπε. «Δε φανταζόμουν πως θα 

τον ξανάβλεπα ποτέ». 

 

Πίσω τους σηκωνόταν ένα τεράστιο σύννεφο 

σκόνης, μπροστά τους ο δρόμος ξανοιγόταν 

ολόισιος, διασχίζοντας μια μεγάλη χορταριασμένη 

πεδιάδα δίχως δέντρα. 

 

 

«Ο δρόμος, μαμά, είναι καινούριος;»  

 

Έδειχνε να ψάχνει απελπισμένα για κάποιο θέμα 

συζήτησης, να νιώθει την ανάγκη να εμφανίσει 

φυσιολογική την κατάσταση. 

 

«Ναι, τον έφτιαξαν αμέσως μόλις τέλειωσε ο 

πόλεμος κι ενώνει το Τζίλυ με τη Μιλπαρίνκα». 

 

«Θα μπορούσαν να τον περάσουν μια στρώση 

άσφαλτο αντί να τον αφήσουν σκέτο 

χωματόδρομο». 

 

«Τι νόημα θα χε; Εμείς εδώ έχουμε συνηθίσει να 

τρώμε σκόνη τόσα χρόνια, και σκέψου πόσο θα 

κόστιζε ένα οδόστρωμα αρκετά ανθεκτικό για 

ν’αντιστέκεται στη λάσπη.  

 

Ο καινούριος δρόμος είναι ίσιος, τον 

διατηρούν σε καλή κατάσταση, και γλιτώνουμε 

δεκατρείς από τους είκοσι εφτά μας φράχτες.  

 

 

Μονάχα δεκατέσσερις έχουν απομείνει από το 

Τζίλανμποουν μέχρι το σπίτι μας, και στάσου να 

δεις πώς τους έχουμε κάνει κι αυτούς, Φρανκ.  

 

— Ну, ничего, ничего, ничего, — сказала она 

еще тише, еще нежней. — Ничего. 

 

Поначалу он сидел в машине молча, понуро, но 

«роллс-ройс», набирая скорость, вырвался из 

города, и вот уже Фрэнк стал с интересом 

поглядывать в окно. 

 

 

— С виду тут все по-старому, — прошептал он. 

 

— Надо полагать. В наших краях время идет 

медленно. По гулкому дощатому мосту 

переехали жалкую мутную речонку, она совсем 

обмелела, между бурыми лужицами 

обнажилась галька на дне, путаница корней, по 

берегам клонились плакучие ивы, кругом на 

каменистых пустошах повсюду вставали 

эвкалипты. 

 

 

— Баруон, — сказал Франк. — Я и не думал, 

что когда-нибудь опять его увижу. 

 

За машиной клубилась туча пыли, впереди по 

травянистой, без единого дерева равнине дорога 

убегала вдаль такая прямая, будто ее 

прочертили по линейке, изучая законы 

перспективы. 

 

— Это новая дорога, мама?  

 

— Он отчаянно искал, о чем бы можно 

поговорить, чтобы все казалось просто и 

естественно. 

 

— Да, ее провели от Джилли до Милпаринки 

сразу после войны. 

 

— Покрыли бы асфальтом, а то что же, 

оставили пыль и грязь, как на старом проселке. 

 

 

— А зачем нужен асфальт? Мы тут привыкли 

глотать пыль, и подумай, во что бы это 

обошлось — уложить такое прочное полотно, 

чтобы выдержало нашу грязь.  

 

Дорога совсем прямая, никаких петель, 

подъемы и спуски содержатся в порядке, и она 

избавляет нас от тринадцати ворот из двадцати 

семи.  

 

От Джилли до Главной усадьбы приходится 

проезжать только четырнадцать, и ты сейчас 

увидишь, что мы с ними сделали, Фрэнк.  
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Δε χρειάζεται πια ν’ανοίγουμε και να κλείνουμε 

πορτάκια». 

 

Η Ρολς Ρόις πέρασε από ένα κεκλιμένο επίπεδο για 

να φτάσει στην ατσάλινη πόρτα που ανασηκώθηκε 

αργά από μόνη της. μόλις βρέθηκε το αμάξι από 

την άλλη μεριά και ξεμάκρυνε λίγα μέτρα, η πόρτα 

κατέβηκε πάλι κι έκλεισε. 

 

«Τι έχουν να δουν ακόμα τα μάτια μας!» είπε ο 

Φρανκ. 

«Ήμαστε το πρώτο υποστατικό εδώ γύρω που 

εγκατέστησε τις αυτόματες πόρτες με το σύστημα 

της ράμπας, μονάχα από το δρόμο της Μιλπαρίνκα 

ως το σπίτι, φυσικά.  

 

Τους φράχτες των βοσκότοπων πρέπει 

να τους ανοιγοκλείνουμε πάντα με το χέρι». 

 

«Ε, φαντάζομαι πως ο τύπος που εφεύρε αυτό το 

σύστημα θα χε ανοιγοκλείσει ένα σωρό μέχρι τα 

τότε!» είπε ο Φρανκ και χαμογέλασε, ήταν το 

πρώτο του χαμόγελο, η πρώτη φορά που έδειχνε να 

διασκεδάζει με κάτι. 

 

Μετά όμως βυθίστηκε πάλι στη σιωπή του, κι έτσι 

η μητέρα του συγκεντρώθηκε στο οδήγημα, γιατί 

δεν ήθελε να τον πιέσει τόσο γρήγορα. Όταν 

πέρασαν τον τελευταίο φράχτη και μπήκαν στο 

Χόουμ Πάντοκ, ο Φρανκ κράτησε την ανάσα του. 

 

«Είχα ξεχάσει πόσο όμορφο είναι», είπε. 

 

«Είναι το σπιτικό μας», αποκρίθηκε η Φη, «το 

φροντίζουμε». 

 

Οδήγησε τη Ρολς Ρόις στο γκαράζ και μετά 

περπάτησε μαζί του να πάνε πίσω στο μεγάλο 

σπίτι. 

 

«Θες να μείνεις σένα δωμάτιο στο σπίτι, Φρανκ, ή 

προτιμάς να έχεις κάποιον ξενώνα κατάδικο σου;» 

τον ρώτησε. 

 

«Θα προτιμούσα έναν ξενώνα, σ’ευχαριστώ». Τα 

κουρασμένα μάτια καρφώθηκαν στο πρόσωπο της.  

 

«Θα μ’άρεσε να μπορώ ν’απομονώνομαι από τους 

άλλους όποτε θέλω», εξήγησε. Αυτή ήταν η μόνη 

αναφορά που έκανε στις συνθήκες της φυλακής. 

 

«Κι εγώ πιστεύω πως θα ήταν καλύτερο για σένα», 

είπε η Φη, οδηγώντας τον στο σαλόνι.  

 

 

«Αυτή τη στιγμή το σπίτι είναι γεμάτο κόσμο, με 

 

Теперь уже незачем вылезать перед каждыми 

воротами, открывать и опять закрывать. 

 

"Роллс-ройс» въехал на пандус перед 

стальными воротами, и они неторопливо 

поднялись; машина проскользнула под этой 

металлической шторой и едва успела отъехать 

на несколько шагов, штора снова опустилась. 

 

— Чудеса, да и только! — сказал Фрэнк. 

 

— Мы первые на всю округу поставили 

автоматические ворота, но, конечно, только от 

милпаринкской дороги до Главной усадьбы.  

 

 

Ворота на выгонах и сейчас надо открывать и 

закрывать вручную. 

 

— Наверное, тому умнику-изобретателю до 

смерти надоело канителиться с простыми 

воротами, вот он и придумал автоматические, 

а? — усмехнулся Фрэнк. 

 

 

Это был первый робкий проблеск оживления, 

но потом он снова умолк; мать не хотела его 

торопить и продолжала сосредоточенно вести 

машину. Миновали последние ворота, въехали 

на Главную усадьбу. 

 

— Я и забыл, как тут хорошо! — ахнул Фрэнк. 

 

— Это наш дом, — сказала Фиа. — Мы о нем 

заботимся.  

 

Она отвела машину к гаражу, потом они с 

Фрэнком пошли обратно к дому, он нес свой 

чемоданчик. 

 

— Как тебе удобнее, Фрэнк, — хочешь комнату 

в Большом доме или поселишься отдельно, в 

одном из тех, что для гостей? — спросила Фиа. 

 

— Спасибо, лучше отдельно. — Фрэнк поднял 

на мать погасшие глаза.  

 

— Приятно, что можно будет побыть одному, 

— пояснил он. И никогда больше ни словом не 

упоминал о том, как ему жилось в тюрьме. 

 

— Да, я думаю, так тебе будет лучше, — 

согласилась Фиа, идя впереди Фрэнка к себе в 

гостиную.  

 

— В Большом доме сейчас полно народу, 
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τον Καρδινάλιο κοντά μας, τον Ντέην και την 

Τζαστίν σε διακοπές, τον Λούντυ και την Ανν 

Μύλερ που θα ’ρθουν μεθαύριο για τα 

Χριστούγεννα».  

 

Χτύπησε το κουδούνι για το τσάϊ κι άρχισε να 

τριγυρνάει αθόρυβα στο δωμάτιο ανάβοντας τις 

λάμπες πετρελαίου.  

 

«Ο Λούντυ και η Ανν Μύλερ;» τη ρώτησε. 

Παράτησε το φυτίλι που ανέβαζε και στράφηκε να 

τον κοιτάξει.  

«Έχει περάσει πολύς καιρός, Φρανκ. Οι Μύλερ 

είναι φίλοι της Μέγκυ».  

 

Η λάμπα έβγαλε μια φλόγα ικανοποιητική κι η 

Φη πήγε να κάτσει στην μπερζέρα της.  

 

«Το δείπνο θα σερβιριστεί σε μια ώρα, μα θα 

πιούμε πρώτα ένα φλιτζάνι τσάϊ. Νιώθω την 

ανάγκη να ξεπλύνω με κάτι το στόμα μου μετά απ 

όλη τη σκόνη που κατάπιαμε στο δρόμο». 

 

Ο Φρανκ κάθισε συμμαζεμένα άκρη άκρη σένα 

από τα μεγάλα σκαμνιά με την κρεμ μεταξωτή 

ταπετσαρία, κοιτάζοντας ολόγυρα με δέος.  

 

«Πόσο διαφορετικό είναι από τότε που ζούσε η 

θεία Μαίρη εδώ». Η Φη χαμογέλασε.  

 

«Ναι, κι εγώ έτσι νομίζω».  

 

Μετά ήρθε μέσα η Μέγκυ, κι ήταν πιο δύσκολο 

ν’αφομοιώσει το γεγονός πως είχε μπροστά του μια 

Μέγκυ που ήταν πια ώριμη γυναίκα, παρά να 

βλέπει τη μητέρα του γριά. 

 

 Όταν τον αγκάλιασε και τον φίλησε η αδερφή του, 

εκείνος γύρισε από την άλλη το πρόσωπο του, 

μαζεύτηκε μέσα στο φαρδουλό του σακάκι και τα 

μάτια του αναζήτησαν τη μάνα του, που καθόταν 

και τον κοίταζε μένα ύφος σαν να του έλεγε: Δεν 

πειράζει, σε λίγο θα σου φαίνονται όλα 

φυσιολογικά, δώσε στον εαυτό σου λίγο χρόνο 

μονάχα.  

 

Ένα λεπτό αργότερα, ενώ πάσχιζε ακόμα να βρει 

κάτι να πει σ’αυτή την άγνωστη, μπήκε η κόρη της 

Μέγκυ στο σαλόνι. ένα ψηλό, κοκαλιάρικο 

κοριτσάκι, με ανοιχτόχρωμα μάτια που 

καρφώνονταν μια στο ένα πρόσωπο, μια στο άλλο.  

 

 

Ήταν μεγαλύτερη απ ό,τι η Μέγκυ όταν είχε φύγει 

εκείνος από το σπίτι, συλλογίστηκε ο Φρανκ.  

 

Ο γιος της Μέγκυ μπήκε μαζί με τον Καρδινάλιο 

приехал кардинал, у Дэна и Джастины 

каникулы, послезавтра на Рождество 

приезжают Людвиг и Энн Мюллеры. 

 

 

Фиа потянула шнурок звонка — знак, чтобы 

подавали чай — и неспешно пошла по комнате, 

зажигая керосиновые лампы. 

 

— Мюллеры? — переспросил Фрэнк. Фиа как 

раз вывертывала фитиль; не кончив, 

обернулась, посмотрела на сына. 

— Много времени прошло, Фрэнк. Мюллеры — 

старые друзья Мэгги.  

 

— Прибавила огня в лампе и села в свое 

глубокое кресло.  

 

— Через час ужин, но сперва мы с тобой 

выпьем по чашке чая. За дорогу я наглоталась 

пыли, совсем в горле пересохло. 

 

 

Фрэнк неловко сел на краешек обитой 

кремовым шелком тахты, почти с 

благоговением оглядел комнату. 

 

— Все стало совсем не так, как было при 

тетушке Мэри. Фиа улыбнулась. 

 

— Надо думать, — сказала она. 

 

Тут вошла Мэгги, и оказалось, освоиться с тем, 

что она уже не малышка Мэгги, а взрослая 

женщина, гораздо труднее, чем увидеть, как 

постарела мать.  

 

Сестра обнимала и целовала его, а Фрэнк 

отвернулся, съежился в своем мешковатом 

пиджаке и поверх сестриного плеча растерянно 

смотрел на мать; Фиона ответила взглядом, 

который говорил: ничего, подожди немного, 

скоро все станет проще.  

 

 

 

А через минуту, когда он все еще искал какие-

то слова, которые можно бы сказать этой 

незнакомой женщине, вошла дочь Мэгги — 

высокая, худенькая, чопорно села, крупными 

руками перебирая складки платья, оглядела 

всех по очереди очень светлыми глазами. 

 

 А ведь она старше, чем была Мэгги, когда он 

сбежал из дому, подумал Фрэнк. 

 

Потом вошли кардинал и сын Мэгги — 
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και πήγε να κάτσει στο πάτωμα, πλάϊ στην αδερφή 

του, ένα όμορφο, γαλήνια απόμακρο αγόρι. 

 

 

«Φρανκ, είναι υπέροχο να σ’έχουμε κοντά μας», 

είπε ο Καρδινάλιος Ραλφ σφίγγοντας του το χέρι. 

ύστερα γύρισε στη Φη, με το ένα του φρύδι 

ανασηκωμένο.  

 

«Θα πιούμε ένα φλιτζάνι τσάϊ. Πολύ ωραία ιδέα». 

 

Οι άντρες της οικογένειας μπήκαν όλοι μαζί, κι 

ήταν πολύ σκληρό αυτό γιατί δεν τον είχαν 

συγχωρήσει διόλου, κανένας τους.  

 

Ήξερε το γιατί: ήταν επειδή είχε πληγώσει τη 

μητέρα τους.  

 

Αλλά δεν ήξερε τι θα μπορούσε να τους πει για να 

τους κάνει να καταλάβουν έστω για λίγο, ούτε 

μπορούσε να τους μιλήσει για τον πόνο, για τη 

μοναξιά, ή να ικετέψει να τον συγχωρήσουν.  

 

Ο μόνος που μετρούσε πραγματικά ήταν η 

μητέρα του, κι εκείνη δεν είχε σκεφτεί ποτέ πως 

υπήρχε κάτι που έπρεπε να του συγχωρήσει. 

 

Ήταν ο Καρδινάλιος που προσπαθούσε να δώσει 

τον τόνο της βραδιάς, που συντόνιζε την κουβέντα 

την ώρα του φαγητού και στη συνέχεια στο σαλόνι 

ξανά, φλυαρώντας με την άνεση του διπλωμάτη 

και προσέχοντας να μη μείνει ποτέ έξω ο Φρανκ, 

να μη νιώθει παράταιρος ανάμεσα τους. 

 

 

«Μπομπ, ήθελα να σε ρωτήσω από την πρώτη 

στιγμή που ήρθα, πού πήγαν τα κουνέλια;» ρώτησε 

ο Καρδινάλιος. «Έχω δει χιλιάδες τρύπες από τις 

φωλιές τους και μήτε ένα από δαύτα».  

 

«Τα κουνέλια ψόφησαν όλα», αποκρίθηκε ο 

Μπομπ.  

 

«Ψόφησαν;» 

 

«Ναι, από κάτι που λέγεται μυξωμάτωση. Μια με 

τα κουνέλια, μια με την ξηρασία, η Αυστραλία 

κόντεψε ν’αφανιστεί σαν κτηνοτροφική χώρα στα 

1947.  

 

Μας είχε πιάσει σωστή απελπισία», είπε ο Μπομπ. 

Το θέμα ξυπνούσε το ενδιαφέρον του, ήταν στο 

στοιχείο του κι από πάνω ευχαριστιόταν που είχε 

να κουβεντιάσει κάτι που θ’απέκλειε τον Φρανκ 

από τη συζήτηση. 

 

Και στο σημείο αυτό ο Φρανκ ανταγωνίστηκε 

красивый мальчик, лицо спокойное, даже 

холодноватое; подошел к сестре и сел подле нее 

на пол. 

 

— Ужасно рад вас видеть, Фрэнк. — Кардинал 

де Брикассар крепко пожал ему руку, потом 

обернулся к Фионе, приподнял левую бровь: 

 

 

— Чай? Прекрасная мысль! 

 

Все вместе, впятером, вошли братья Клири, и 

вот это было тяжко, они-то ничего ему не 

простили.  

 

Фрэнк знал, почему: слишком жестокую рану 

он нанес матери.  

 

Но какими словами хоть что-то им объяснить, 

как рассказать о своей боли и одиночестве, как 

просить прощенья — этого он не знал.  

 

 

И ведь по-настоящему важно только одно — 

мама, а она никогда не думала, что его нужно за 

что-то прощать. 

 

Не кто-нибудь, а кардинал де Брикассар 

старался, чтобы вечер прошел гладко, 

поддерживал беседу за столом и после, когда 

опять перешли в гостиную, с 

непринужденностью истинного дипломата 

болтал о пустяках и особенно заботился о том, 

чтобы в общий разговор втянуть и Фрэнка. 

 

— Я все хотел спросить, Боб, куда подевались 

кролики? Нор кругом без числа, но я еще не 

видел ни одного кролика. 

 

 

— Кролики все передохли, — сказал Боб. 

 

 

— Передохли? 

 

— Ну да, от какой-то штуки, которая 

называется миксоматоз. К сорок седьмому году 

кролики заодно с той долгой сушью нас, можно 

сказать, прикончили, земля во всей Австралии 

уже ничего не давала.  

Хоть караул кричи, — оживленно продолжал 

Боб, он рад был поговорить о чем-то таком, что 

Фрэнка не касается. 

 

 

 

Но тут Фрэнк нечаянно еще больше подогрел 
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αστόχαστα το μικρό του αδερφό λέγοντας,  

 

«Το ’ξερα πως ήταν άσχημα τα πράγματα, όμως 

δεν το φανταζόμουν πως είχαν φτάσει μέχρις εκεί». 

Βολεύτηκε στην πολυθρόνα του ελπίζοντας πως 

είχε ευχαριστήσει τον Καρδινάλιο, με την 

προσπάθεια του να συμμετάσχει. 

 

«Πάντως δεν υπερβάλλω, να είσαι σίγουρος!» 

δήλωσε κοφτά ο Μπομπ. Τι ήξερε ο Φρανκ και 

μιλούσε; 

 

«Και μετά τι έγινε;» βιάστηκε να ρωτήσει ο 

Καρδινάλιος.  

 

«Ο Οργανισμός Επιστημονικών και 

Βιομηχανικών Ερευνών της Κοινοπολιτείας άρχισε 

πρόπερσι ένα πειραματικό πρόγραμμα στη 

Βικτόρια και προσβάλανε τα κουνέλια μ’αυτό τον 

ιό.  

 

Δεν ξέρω τι ακριβώς είναι ένας ιός, νομίζω ότι 

είναι ένα είδος μικροβίου. Πάντως αυτό το είπαν 

"ιό της μυξωμάτωσης".  

 

Στην αρχή δε φαινόταν να μεταδίδεται και πολύ, 

μόλο που όσα κουνέλια αρρώσταιναν ψοφούσαν 

οπωσδήποτε. 

 

 Όμως κάπου ένα χρόνο μετά, η πειραματική 

μόλυνση άρχισε να εξαπλώνεται σαν πυρκαγιά, 

λένε πως τη μετέδιδαν τα κουνούπια από το ένα 

ζώο στο άλλο, είχαν και τα αγιάγκαθα, νομίζω, 

κάποια σχέση.  

 

Κι από τότε ψόφησαν εκατομμύρια κουνέλια, τα 

αφάνισε ολωσδιόλου. Μερικές φορές βλέπεις 

κανένα από δαύτα άρρωστο, με τεράστια 

καρούμπαλα σ’όλη του τη μούρη. Ξέρεις τι άσχημα 

που είναι;  

 

Πάντως ήταν καταπληκτική δουλειά, Ραλφ, 

πράγματι. Τίποτε άλλο δεν την κολλάει αυτή τη 

μυξωμάτωση, ούτε και τα πιο συγγενή ζωντανά. Κι 

έτσι χάρη στα φιλαράκια του Οργανισμού, δεν 

έχουμε πια την πληγή των κουνελιών». 

Ο Καρδινάλιος Ραλφ κοίταξε τον Φρανκ.  

 

«Καταλαβαίνεις τι είναι αυτό, Φρανκ; Το 

καταλαβαίνεις;» 

 

 

 

Ο κακόμοιρος ο Φρανκ κούνησε το κεφάλι του 

αρνητικά παρακαλώντας μέσα του να τον άφηναν 

όλοι ν’αποτραβηχτεί στη γωνιά του και στην 

ησυχία του. 

враждебность брата. 

 

— А я не знал, что дело уж так плохо, — 

вставил он и выпрямился на стуле; он надеялся, 

что кардинал будет доволен этой крупицей его 

участия в беседе. 

 

 

— Ну, я ничего не преувеличиваю, можешь мне 

поверить! — отрезал Боб: с какой стати Фрэнк 

вмешивается, он-то почем знает? 

 

— А что же случилось? — поспешно спросил 

де Брикассар. 

 

— В Австралийском обществе научных и 

технических исследований вывели какой-то 

вирус и в позапрошлом году начали в штате 

Виктория опыты, взялись заражать кроликов.  

 

 

Ух не знаю, что за штука такая вирус, вроде 

микробов, что ли. Этот называется 

миксоматозный.  

 

Сперва зараза не очень распространилась, хотя 

кролики, которые заболели, все передохли.  

 

 

А вот через год после тех первых опытов как 

пошло косить, думают, эту штуку переносят 

москиты, и шафран тоже как-то помогает.  

 

 

 

Ну, и кролики стали дохнуть миллионами, как 

метлой вымело. Редко-редко теперь увидишь 

больного, морда вся опухшая, в каких-то 

шишках, страх смотреть.  

 

 

Но это было отлично сработано, Ральф, право 

слово. Миксоматозом никто больше не 

заболевает, даже самая близкая кроличья родня. 

Так что великое спасибо ученым, от этой 

напасти мы избавились. 

 

 

Кардинал широко раскрытыми глазами 

посмотрел на Фрэнка. 

— Представляете, Фрэнк? Нет, вы понимаете, 

что это значит? 

 

Несчастный Фрэнк покачал головой. Хоть бы 

его оставили в покое! 
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«Βιολογικός πόλεμος σε μαζική κλίμακα. 

Αναρωτιέμαι αν ξέρει ο υπόλοιπος κόσμος πως 

εδώ στην Αυστραλία, ανάμεσα στα 1949 και 1952, 

κηρύχτηκε πόλεμος μικροβίων σ’έναν πληθυσμό 

τρισεκατομμυρίων πλασμάτων, που τελικά 

κατέληξε στον ολοκληρωτικό τους αφανισμό.  

 

 

Να, λοιπόν, που είναι δυνατόν κάτι τέτοιο. Δεν 

έχουμε να κάνουμε πια με κιτρινισμό του Τύπου, 

αλλά με επιστημονικά δεδομένα. Θα μπορούσαν να 

θάψουν μια χαρά τις ατομικές τους βόμβες και τις 

βόμβες υδρογόνου.  

 

Το ξέρω πως ήταν κάτι που έπρεπε να γίνει, ότι 

ήταν απόλυτα αναγκαίο, κι αποτελεί ίσως το πιο 

σημαντικό, και μαζί εκείνο που έχει εξυμνηθεί 

λιγότερο, επίτευγμα της επιστήμης. Όμως είναι και 

τρομακτικό συνάμα». 

 

Ο Ντέην παρακολουθούσε με προσοχή τη 

συζήτηση.  

 

«Βιολογικός πόλεμος; Δεν το χω ξανακούσει ποτέ. 

Τι ακριβώς σημαίνει, Ραλφ;»  

 

«Πρόκειται για έναν καινούριο όρο, Ντέην, όμως 

εγώ, σαν διπλωμάτης του Πάπα, πρέπει να τον έχω 

φυσικά υπόψη μου, όπως πρέπει να χω υπόψη μου 

και καθετί παρόμοιο αμέσως μόλις κυκλοφορεί 

στις μέρες μας.  

 

Με δυο λόγια, σημαίνει να δημιουργείς ένα 

μικρόβιο ικανό να σκοτώσει ή να σακατέψει 

κάποιο συγκεκριμένο είδος ζωής και μόνο. Όπως 

ακριβώς έγινε με τη μυξωμάτωση και τα 

κουνέλια». 

 

Ο Ντέην έκανε αυθόρμητα το σταυρό του, δίχως να 

το σκεφτεί, κι έγειρε πίσω ν’ακουμπήσει στα 

γόνατα του Ραλφ ντε Μπρικασάρ.  

 

«Μου φαίνεται πως θα ’πρεπε να κάνουμε όλοι την 

προσευχή μας» 

 

Ο Καρδινάλιος κοίταξε χαμογελαστός το ξανθό 

του κεφαλάκι. 

 

Ήταν χάρη στη Φη που ο Φρανκ κατάφερε τελικά 

να προσαρμοστεί κάπως στη ζωή της Ντρογκέντα, 

στη Φη που συνέχισε να φέρεται σαν να είχε λείψει 

μονάχα για λίγο καιρό ο μεγάλος της γιος από το 

σπίτι, και σαν να μην είχε κάνει τίποτε το 

ατιμωτικό για την οικογένεια του, τίποτε που να 

είχε πληγώσει βαθιά τη μητέρα του.  

 

 

— Это же бактериологическая война, 

уничтожение целого вида. Хотел бы я знать, 

известно ли остальному миру, что здесь, в 

Австралии, между сорок девятым и пятьдесят 

вторым годом, затеяли вирусную войну и 

благополучно истребили миллиарды 

населявших эту землю живых созданий.  

 

Недурно! Итак, это вполне осуществимо. Уже 

не просто выдумки желтой прессы, а открытие, 

примененное на практике. Теперь они могут 

преспокойно похоронить свои атомные и 

водородные бомбы.  

 

Я понимаю, от кроликов необходимо было 

избавиться, но это великое достижение науки 

уж наверно не принесет ей славы. И 

невозможно без ужаса об этом думать. 

 

 

Дэн с самого начала внимательно 

прислушивался к разговору. 

 

— Бактериологическая война? — спросил он. 

— Первый раз слышу. А что это такое, Ральф? 

 

— Это звучит непривычно, Дэн, но я 

ватиканский дипломат и потому, увы, обязан не 

отставать от таких словесных новшеств, как 

«бактериологическая война».  

 

 

Коротко говоря, это и означает миксоматоз. 

Когда в лаборатории выводится микроб, 

способный убивать или калечить живые 

существа одного определенного вида. 

 

 

Дэн бессознательно осенил себя крестным 

знамением и прижался к коленям Ральфа де 

Брикассара. 

 

— Наверно, нам надо помолиться, правда? 

 

 

Кардинал посмотрел сверху вниз на 

светловолосую голову мальчика и улыбнулся. 

 

Если в конце концов Фрэнк как-то 

приспособился к жизни в Дрохеде, то лишь 

благодаря Фионе — наперекор упрямому 

недовольству остальных сыновей, она 

держалась так, словно старший был в отлучке 

совсем недолго, ничем не опозорил семью и не 

доставил матери столько горя.  
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Ήσυχα και δίχως πολλά λόγια τον βοήθησε να 

γλιστρήσει στη γωνίτσα που έδειχνε πως ήθελε 

να καταλάβει, μακριά από τους άλλους της γιους 

που επέμεναν να του φέρονται με τρόπο 

πεισματικά αρνητικό. κι ούτε τον πίεζε να ξαναβρεί 

λίγη από τη ζωντάνια που τον χαρακτήριζε άλλοτε. 

Γιατί δεν του είχε απομείνει πια καθόλου κι η Φη 

το κατάλαβε αυτό από την πρώτη στιγμή που τον 

είδε στην αποβάθρα του σταθμού του Τζίλυ.  

Είχε σβήσει, την είχε καταβροχθίσει ένας τρόπος 

ζωής που τη φύση του αρνιόταν να την 

κουβεντιάσει μαζί της ο Φρανκ.  

Το περισσότερο που μπορούσε να του προσφέρει 

ήταν να τον φροντίσει, να τον κάνει όσο το 

δυνατόν πιο ευτυχισμένο, και σίγουρα για να το 

καταφέρει αυτό ο μόνος τρόπος ήταν ν’αποδεχτεί 

το σημερινό Φρανκ δίχως να προσπαθεί να τον 

αλλάξει. 

 

Δε συζητήθηκε καν η περίπτωση να βγει να 

δουλέψει στα βοσκοτόπια, γιατί τ’αδέρφια του δεν 

τον ήθελαν, κι ούτε κι εκείνος ήθελε να κάνει μια 

ζωή που πάντα μισούσε. Του άρεσε να 

παρακολουθεί την ανάπτυξη των φυτών κι έτσι η 

Φη τον έβαλε ν’ασχολιέται με τους κήπους του 

υποστατικού, τον άφησε στην ησυχία του.  

 

Και σιγά σιγά οι αδερφοί του συνήθισαν να έχουν 

τον Φρανκ πίσω στην αγκάλη της οικογένειας, 

άρχισαν να καταλαβαίνουν πως η απειλή που 

αντιπροσώπευε άλλοτε ο Φρανκ για τη δικιά τους 

ζωή δεν ίσχυε πια.  

 

Τίποτε δε θα μπορούσε ν’αλλάξει ποτέ τα 

συναισθήματα της μητέρας τους απέναντι του. δεν 

είχε σημασία το αν βρισκόταν στη φυλακή ή στην 

Ντρογκέντα, εκείνη τον αγαπούσε πάντα με τον 

ίδιο τρόπο. 

 

Εκείνο που μέτραγε ήταν πως τώρα που τον είχαν 

στην Ντρογκέντα, η Φη θα ήταν ευτυχισμένη.  

Κατά τα άλλα, η ύπαρξη του δεν επενέβαινε στις 

ζωές τους, δε βάραινε ούτε περισσότερο ούτε 

λιγότερο απ ό,τι πάντα. 

 

Κι ωστόσο για τη Φη δεν ήταν χαρά να έχει τον 

Φρανκ πάλι στο σπίτι. πώς θα μπορούσε να είναι;  

 

Το να τον βλέπει κάθε μέρα αποτελούσε ένα 

διαφορετικό είδος πίκρας από το να μην τον βλέπει 

καθόλου. 

 

Φρικτή θλίψη, να σαι μάρτυρας μιας ζωής 

κατεστραμμένης, ενός ανθρώπου ρημαγμένου.  

 

Κι ο άνθρωπος αυτός να ναι ο πιο αγαπημένος γιος 

της και να χει αντέξει βάσανα και πόνους που 

Исподволь, незаметно она отвела ему в Дрохеде 

место, где ему, видно, и хотелось укрыться, 

подальше от братьев; и она не стремилась 

возродить в нем былую пылкость. Живой огонь 

угас навсегда, мать поняла это с первой же 

минуты, когда на джиленбоунском перроне он 

посмотрел ей в глаза.  

Все сгинуло за те годы, о которых он не хотел 

ей ничего рассказать.  

 

 

 

Ей оставалось лишь по возможности облегчить 

ему жизнь, а для этого был только один верный 

путь — принимать теперешнего Фрэнка так, 

словно в Дрохеду вернулся все тот же прежний 

Фрэнк. 

 

 

О том, чтобы он работал на выгонах, не могло 

быть и речи, братья не желали иметь с ним 

дела, да и он издавна терпеть не мог бродячую 

жизнь овчара. Он любил смотреть на все, что 

прорастает из земли и цветет, а потому Фиа 

поручила ему копаться на клумбах Главной 

усадьбы и оставила в покое.  

 

И мало-помалу братья Клири освоились с тем, 

что Фрэнк вернулся к семейному очагу, и стали 

понимать, что он вовсе не угрожает, как в 

былые времена, их благополучию.  

 

 

Ничто вовек не изменит отношения к нему 

матери — в тюрьме ли Фрэнк, здесь ли, ее 

любовь все та же.  

 

 

 

Важно одно: мать счастлива, что он здесь, в 

Дрохеде. А к жизни братьев он касательства не 

имеет, для них он значит не больше и не 

меньше, чем прежде. 

 

 

А меж тем Фиа совсем не радовалась, глядя на 

Фрэнка, да и как могло быть иначе?  

 

Каждый день видеть его в доме тоже 

мучительно, хоть и по-иному, чем мучилась 

она, когда совсем нельзя было его видеть.  

 

Горько и страшно это, когда видишь — 

загублена жизнь, загублен человек.  

 

Тот, кто был любимым ее сыном и, должно 

быть, выстрадал такое, чего она и вообразить не 



real-greece.ru 

ξεπερνούσαν τα όρια της φαντασίας της. 

 

Μια μέρα, είχε κάπου έξι μήνες ο Φρανκ στο σπίτι, 

η Μέγκυ μπήκε στο σαλόνι και βρήκε τη μητέρα 

της να κάθεται και να κοιτάει έξω από τις μεγάλες 

μπαλκονόπορτες, κατά το δρομάκι του κήπου όπου 

κλάδευε ο Φρανκ μια τεράστια τριανταφυλλιά.  

 

Έστρεψε από την άλλη το κεφάλι της, και το ήρεμο 

πρόσωπο της είχε κάτι που έκανε τη Μέγκυ να 

φέρει τα χέρια της στην καρδιά της. 

 

«Αχ, μαμά!» είπε ανήμπορα. 

 

Η Φη την κοίταξε, κούνησε το κεφάλι της και 

χαμογέλασε. 

 

 «Δεν πειράζει, Μέγκυ!» 

 

«Μακάρι να υπήρχε κάτι που να μπορούσα να 

κάνω!» 

 

«Υπάρχει. Να συνεχίσεις να σαι ίδια όπως μέχρι 

σήμερα. Σου χρωστάω μεγάλη ευγνωμοσύνη. έχεις 

γίνει μια σύμμαχος». 

 

1954-1965 Ντέην 

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 17 

 

Λοιπόν», είπε η Τζαστίν, στη μητέρα της, 

«αποφάσισα τι θέλω να κάνω στη ζωή μου». 

 

«Νόμιζα πως το χες αποφασίσει κιόλας. Δε θα πας 

στη Σχολή Καλών Τεχνών του Πανεπιστημίου του 

Σίδνεϋ;» 

 

«Α, αυτό ήταν μια προκάλυψη για να σε ξεγελάσω 

και να σε κάνω να νιώθεις μια πλαστή ασφάλεια 

όσο εγώ κατέστρωνα τα σχέδια μου. Τώρα όμως 

είναι όλα κανονισμένα, κι έτσι μπορώ να σου πω 

την αλήθεια». 

 

Η Μέγκυ παράτησε τη δουλειά της, έπλαθε 

κουλουράκια σε σχήμα έλατου με τη ζύμη που είχε 

ετοιμάσει, γιατί η κυρία Σμιθ ήταν άρρωστη και 

βοηθούσαν όλες στην κουζίνα.  

 

Κοίταξε την κόρη της κουρασμένα, νευριασμένα, 

ανήμπορα. Τι μπορούσες να κάνεις με κάποιον σαν 

την Τζαστίν;  

 

Αν της ανήγγελλε πως σκόπευε να πάει σένα 

μπορντέλο του Σίδνεϋ για να μάθει τη δουλειά της 

πόρνης, η Μέγκυ δεν ήταν διόλου σίγουρη για το 

αν θα μπορούσε να της αλλάξει μυαλά. 

Αγαπημένη, φρικτή Τζαστίν, βασίλισσα ανάμεσα 

в силах. 

 

Однажды, примерно через полгода после 

возвращения Фрэнка, Мэгги вошла в гостиную 

и застала мать в кресле у окна — Фиа смотрела 

в сад, там Фрэнк подрезал розовые кусты.  

 

 

Она обернулась на звук шагов, и что-то в ее 

невозмутимом лице пронзило сердце дочери… 

Мэгги порывисто прижала руки к груди. 

 

— Ох, мама! — беспомощно прошептала она. 

 

Фиа посмотрела на нее, покачала головой и 

улыбнулась. 

 

— Ничего, Мэгги, ничего. 

 

— Если бы я хоть что-нибудь могла сделать! 

 

 

— А ты можешь. Просто вот так держись и 

дальше. Я тебе очень благодарна. Теперь ты 

мне союзница. 

 

ЧАСТЬ VI. 1954 — 1965. ДЭН 

 

Глава 17 

 

— Так вот, — сказала матери Джастина, — я 

решила, что буду делать дальше. 

 

— Я думала, все давно решено. Ты же 

собиралась поступить в Сиднейский 

университет, заниматься живописью. 

 

— Ну, это я просто заговаривала тебе зубы, 

чтобы ты не мешала мне все как следует 

обдумать. А теперь мой план окончательный, и 

я могу тебе сказать, что и как. 

 

 

Мэгги вскинула голову от работы (она вырезала 

тесто для печенья формой-елочкой: миссис 

Смит прихварывала, и они с Джастиной 

помогали на кухне).  

 

Устало, нетерпеливо, беспомощно посмотрела 

она на дочь. Ну что поделаешь, если девчонка с 

таким норовом.  

 

Вот заявит сейчас, что едет в Сиднейский 

бордель изучать на практике профессию шлюхи 

— и то ее, пожалуй, не отговоришь. Ох уж это 

милейшее чудовище Джастина, сущая казнь 

египетская. 
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στα πιο παράλογα και καταστροφικά πλάσματα. 

 

«Εμπρός, λέγε, είμαι όλη αυτιά», είπε και συνέχισε 

να πλάθει τα κουλουράκια της. 

 

«Θα γίνω ηθοποιός». 

 

«Θα γίνεις τι;» 

 

«Ηθοποιός». 

 

«Χριστέ και Κύριε!» Τα κουλουράκια 

εγκαταλείφθηκαν ξανά.  

 

«Κοίτα, Τζαστίν, δε μ’αρέσει καθόλου να 

επεμβαίνω και να σου χαλάω τα σχέδια, κι ούτε 

θέλω βέβαια να σε πληγώσω, αλλά, να, νομίζεις 

πως έχεις τα φυσικά προσόντα για να γίνεις 

ηθοποιός;» 

 

«Αχ, μαμά!» έκανε η Τζαστίν αηδιασμένη.  

 

«Δε θέλω να γίνω σταρ του κινηματογράφου, 

ηθοποιός θέλω να γίνω!  

 

Δεν έχω καμία διάθεση να κουνιέμαι και να 

λυγιέμαι, να πετάω έξω τα στήθια μου και να 

γλείφω τα υγρά μου χείλια!  

 

Θέλω να παίξω θέατρο». Έβαζε κομμάτια άπαχο 

μοσχάρι στο βαρέλι όπου θα πάστωναν το κρέας.  

 

 

«Έχω αρκετά λεφτά για να συντηρήσω τον 

εαυτό μου όσο θα σπουδάζω αυτό που θα διαλέξω, 

έτσι δεν είναι;» 

 

«Ναι, χάρη στον Καρδινάλιο Ντε Μπρικασάρ». 

 

«Τότε δεν υπάρχει κανένα πρόβλημα, θα γίνουν 

όλα όπως τα έχω κανονίσει. Θα πάρω μαθήματα 

από τον Αλμπερτ Τζόουνς στο Κάλοντεν Θήατερ, 

κι έχω γράψει στη Βασιλική Ακαδημία Δραματικής 

Τέχνης του Λονδίνου, να με βάλουν στη λίστα 

αναμονής». 

 

«Είσαι τελείως σίγουρη, Τζαστίν;» 

 

«Απόλυτα σίγουρη. Εδώ και πολύ καιρό». 

 

 Το τελευταίο κομμάτι κρέας χώθηκε κάτω από την 

επιφάνεια του υγρού για το πάστωμα. η Τζαστίν 

σφράγισε καλά καλά το βαρέλι. 

 

«Επιτέλους, τέλειωσα! Κι ελπίζω να μην ξαναδώ 

ποτέ στη ζωή μου παστό μοσχάρι». 

 

 

 

— Говори, говори, я вся обратилась в слух. — И 

Мэгги опять стала нарезать елочки из теста. 

 

— Я буду актрисой. 

 

— Что? Кем?! 

 

— Актрисой. 

 

— Боже милостивый! — Тесто для печенья 

снова было забыто.  

 

— Слушай, Джастина, я терпеть не могу 

портить людям настроение и совсем не хочу 

тебя обижать, но… ты уверена, что у тебя есть 

для этого… м-м… внешние данные? 

 

 

— Ох, мама! — презрительно уронила 

Джастина.  

— Я же не кинозвездой стану, а актрисой.  

 

 

Я не собираюсь вертеть задом, и щеголять в 

декольте до пупа, и надувать губки!  

 

 

Я хочу играть по-настоящему, — говорила она, 

накладывая в бочонок куски постной говядины 

для засола.  

 

— У меня как будто достаточно денег, хватит 

на время, пока я буду учиться, чему пожелаю, 

верно? 

 

— Да, скажи спасибо кардиналу де Брикассару. 

 

— Значит, все в порядке. Я еду в 

Каллоуденский театр Альберта Джонса учиться 

актерскому мастерству и уже написала в 

Лондон, в Королевскую Академию 

театрального искусства, попросила занести 

меня в список кандидатов. 

 

— Ты уверена, что выбрала правильно, Джасси? 

 

— Вполне. Я давно это решила.  

 

— Последний кусок окаянного мяса скрылся в 

рассоле; Джастина захлопнула крышку.  

 

 

— Все! Надеюсь, больше никогда в жизни не 

увижу ни куска солонины! 
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Η Μέγκυ της έδωσε ένα γεμάτο ταψί κουλουράκια.  

 

 

«Τα βάζεις στο φούρνο, σε παρακαλώ; Στους 

τριακόσιους βαθμούς. Πρέπει να ομολογήσω πως 

δεν περίμενα ν’ακούσω κάτι τέτοιο.  

 

Νόμιζα πως τα κορίτσια που θέλουν να γίνουν 

ηθοποιοί στήνονται από μικρά και πα-ρασταίνουν 

όλη την ώρα μια τον έναν και μια τον άλλο, εσένα 

όμως δε σ’έχω δει να υποδύεσαι κανέναν άλλο 

εκτός από τον εαυτό σου». 

«Αχ, μαμά! Πάλι τα ίδια αρχίζεις, μπερδεύεις τις 

σταρ με τις ηθοποιούς. Στ’αλήθεια με πιάνει 

απελπισία μαζί σου». 

 

«Γιατί, οι σταρ του κινηματογράφου δεν είναι 

ηθοποιοί;»  

 

«Πολύ κατώτερης ποιότητας. Εκτός κι αν έχουν 

περάσει πρώτα από το σανίδι της σκηνής, βέβαια. 

Ακόμα κι ο Λώρενς Ολίβιε γυρίζει κανένα φιλμ 

πότε πότε». 

 

Στο κομοδίνο της Τζαστίν υπήρχε μια φωτογραφία 

του Λώρενς Ολίβιε με αυτόγραφο. η Μέγκυ είχε 

υποθέσει πως θα ήταν απλά κάποιο παιδιάστικο 

ξεμυάλισμα της κόρης της με τον ηθοποιό, και 

θυμόταν μάλιστα πως της είχε περάσει από το νου 

ότι τουλάχιστον ήταν καλόγουστη η Τζαστίν. 

 

Οι περισσότερες από τις φίλες που έφερνε μερικές 

φορές μαζί της να κάτσουν λίγες μέρες στην 

Ντρογκέντα κουβαλούσαν φωτογραφίες του Ταμπ 

Χάντερ και του Ρόρυ Κάλχουν. 

 

«Εξακολουθώ να μην καταλαβαίνω», είπε η Μέγκυ 

κουνώντας το κεφάλι της.« Ηθοποιός!» 

Η Τζαστίν ανασήκωσε τους ώμους.  

 

«Λογικό είναι, πού αλλού θα μπορώ να στριγκλίζω 

και να ουρλιάζω και να τσιρίζω έξω από τη σκηνή; 

Εδώ, ή στο σχολείο, ή οπουδήποτε αλλού δε μου 

επιτρέπεται να τα κάνω όλ’ αυτά! Και μένα 

μ’αρέσει να στριγκλίζω και να ουρλιάζω και να 

τσιρίζω, που να πάρει ο διάολος!» 

 

«Ναι, αλλά τα πας τόσο καλά με τη ζωγραφική, 

Τζάσυ! Γιατί να μη γίνεις ζωγράφος;» επέμεινε η 

Μέγκυ. 

 

Η Τζαστίν γύρισε από τον τεράστιο φούρνο 

γκαζιού.  

 

«Πρέπει να πω σε κάναν εργάτη να μας αλλάξει 

φιάλη. κοντεύει να τελειώσει το αέριο. Πάντως, για 

σήμερα φτάνει».  

Мэгги подала ей полный противень нарезанного 

елочками теста. 

 

— На, сунь, пожалуйста, в духовку. И поставь 

стрелку на четыреста градусов. Да, признаться, 

это несколько неожиданно.  

 

Я думала, девочки, которым хочется стать 

актрисами, всегда что-то такое изображают, а 

ты, кажется единственная, никогда никаких 

ролей не разыгрывала. 

 

— Ох, мама, опять ты все путаешь, кинозвезда 

одно дело, актриса — совсем другое. Право, ты 

безнадежна. 

 

— А разве кинозвезды не актрисы? 

 

 

— Самого последнего разбора. Разве что кроме 

тех, кто начинал на сцене. Ведь и Лоуренс 

Оливье иногда снимается в кино,  

 

 

Фотография Лоуренса Оливье с его автографом 

давно уже появилась на туалетном столике 

Джастины; Мэгги считала, что это просто 

девчоночье увлечение, а впрочем, как ей сейчас 

вспомнилось, подумала тогда, что у дочери хотя 

бы неплохой вкус.  

 

Подружки, которых Джастина изредка 

привозила в Дрохеду погостить, обычно 

хвастали фотографиями Тэба Хантера и Рори 

Кэлхоуна. 

 

— И все-таки я не понимаю. — Мэгги покачала 

головой. — Ты — и вдруг актриса! Джастина 

пожала плечами. 

 

— Ну, а где еще я могу орать, выть и вопить, 

если не на сцене? Мне ничего такого не 

позволят ни здесь, ни в школе, нигде! А я 

люблю орать, выть и вопить, черт подери 

совсем! 

 

 

— Но ведь ты так хорошо рисуешь, Джасси! 

Почему бы тебе и правда не стать художницей, 

— настаивала Мэгги. 

 

Джастина отвернулась от громадной газовой 

печи, постучала пальцем по баллону. 

 

— Надо сказать работнику, пускай сменит 

баллон, газа почти не осталось; хотя на сегодня 

хватит.  
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Τα ανοιχτόχρωμα μάτια καρφώθηκαν 

στη Μέγκυ με οίκτο.  

 

«Καθόλου πρακτικός άνθρωπος δεν είσαι, μαμά. 

Κι εγώ φανταζόμουν πως είναι τα παιδιά που δεν 

κάθονται να σκεφτούν το πρακτικό μέρος της 

καριέρας που διαλέγουν.  

 

Λοιπόν, επίτρεψέ μου να σου πω πως δεν έχω 

καμιά όρεξη να ψοφάω από την πείνα και να ζω σε 

μια τρύπα για να γίνω διάσημη μετά το θάνατο 

μου. 

 

 Θέλω ν’απολαύσω μια σταλιά φήμη όσο θα ζω, 

και να έχω μεγάλη οικονομική άνεση. Έτσι θα 

ζωγραφίζω για να περνάω την ώρα μου και θα 

κάνω την ηθοποιό για να βγάζω το ψωμί μου. Πώς 

σου φαίνεται ο συνδυασμός;» 

 

«Έχεις ένα εισόδημα από την Ντρογκέντα, Τζάσυ», 

έκανε η Μέγκυ με απόγνωση, καταπατώντας τον 

όρκο που είχε πάρει να μην ανοίξει το στόμα της 

ό,τι και να συνέβαινε. 

 

 «Ποτέ δε θ’αναγκαστείς να μείνεις σε μια 

τρύπα και να ψοφήσεις της πείνας. Άμα προτιμάς 

τη ζωγραφική, μπορείς ν’ασχοληθείς μ’αυτή δίχως 

κανένα πρόβλημα». 

 

Η Τζαστίν την κοίταζε με προσοχή, γεμάτη 

ενδιαφέρον. 

 

«Πόσα λεφτά έχω, μαμά;» 

 

«Αρκετά για να μη δουλεύεις καθόλου αν δεν το 

θες». 

 

«Θα σκυλοβαριόμουνα! Και θα κατέληγα να 

κάθομαι και να μιλάω όλη την ώρα στο τηλέφωνο 

και να παίζω μπριτζ.  

 

Έτσι τουλάχιστον κάνουν οι μανάδες των 

περισσότερων φιλενάδων μου στο σχολείο.  

 

Γιατί έτσι κι αλλιώς θα πάω να ζήσω στο Σίδνεϋ, 

δεν πρόκειται να μείνω στην Ντρογκέντα».  

 

Στα μάτια της άστραψε μια σπίθα ελπίδας.  

 

«Μου φτάνουν τα λεφτά μου για να κάνω αυτή την 

καινούρια θεραπεία που εξαφανίζει τις φακίδες με 

ηλεκτρισμό;» 

 

«Φαντάζομαι πως ναι. Αλλά γιατί να την κάνεις;» 

 

«Γιατί τότε θα μπορεί να βλέπει ο κόσμος το 

 

— В светлых глазах, устремленных на Мэгги, 

сквозила жалость.  

 

— Право, мама, ты очень непрактичная 

женщина. А ведь предполагается, что как раз 

дети, когда выбирают себе профессию, не 

думают о практической стороне.  

 

Так вот, имей в виду, я не намерена подыхать с 

голоду где-нибудь на чердаке и прославиться 

только после смерти.  

 

 

Я намерена вкусить славу, пока жива, и ни в 

чем не нуждаться. Так что живопись будет для 

души, а сцена — для заработка. Ясно? 

 

 

 

— Но ведь Дрохеда тебе дает немалые деньги! 

— С отчаяния Мэгги нарушила зарок, который 

сама же себе дала — что бы ни было, держать 

язык за зубами. 

 

 — Тебе вовсе не пришлось бы подыхать с 

голоду где-то на чердаке. Хочешь заниматься 

живописью — сделай одолжение. Ничто не 

мешает. 

 

Джастина встрепенулась, спросила с живостью: 

 

 

— А сколько у меня на счету денег, мама? 

 

— Больше чем достаточно — если захочешь, 

можешь хоть всю жизнь сидеть сложа руки. 

 

— Вот скучища! Под конец я бы с утра до ночи 

только трепалась по телефону да играла в 

бридж;  

 

по крайней мере матери почти всех моих 

школьных подруг больше ничем не занимаются.  

 

Я ведь в Дрохеде жить не стану, перееду в 

Сидней. В Сиднее мне куда больше нравится, 

чем в Дрохеде.  

— В светлых глазах блеснула надежда. 

 

 — А хватит у меня денег на новое лечение 

электричеством от веснушек? 

 

 

— Да, наверно. А зачем тебе это? 

 

— Затем, что тогда на меня не страшно будет 
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πρόσωπο μου. Γι αυτό». 

 

«Εσύ δε μου πες πως δεν παίζει ρόλο η εμφάνιση 

για μια ηθοποιό;» 

 

«Όλα έχουν και τα όρια τους, μαμά, οι δικές μου οι 

φακίδες είναι σωστή φρίκη». 

 

«Είσαι σίγουρη πως δε θα ήταν καλύτερα να 

γινόσουν ζωγράφος;» 

 

«Απόλυτα σίγουρη, σ’ευχαριστώ». 

«Και στο Κάλοντεν πώς τα κατάφερες να μπεις;» 

 

 «Πήγα και με δοκίμασαν». 

 

«Και σε πήραν;» 

 

«Η πίστη σου στις ικανότητες της κόρης σου είναι 

πολύ συγκινητική, μαμά. Φυσικά με πήραν! 

Αφού είμαι καταπληκτική. Θα γίνω πραγματικά 

διάσημη κάποια μέρα». 

 

Η Μέγκυ ανακάτεψε μια πράσινη χρωστική ουσία 

με το υγρό ακόμα γλάσο σ’ένα μπολ, κι άρχισε να 

περνάει με το μείγμα τα ήδη ψημένα κουλουράκια.  

 

«Είναι σημαντικό για σένα, Τζαστίν, να γίνεις 

διάσημη;» 

 

«Ναι, έτσι νομίζω.  

 

 

 

 

 

Είμαι πέρα για πέρα αποφασισμένη να γίνω 

διάσημη». 

 

«Δε θέλεις να παντρευτείς;» 

Η Τζαστίν πήρε ένα ύφος περιφρονητικό.  

 

«Πλάκα μου κάνεις; Να χαραμίσω τη ζωή μου, 

σκουπίζοντας μυξιάρικες μύτες και σκατωμένους 

πισινούς;  

 

Να κάνω τεμενάδες σε κάποιον που δε θαξίζει ούτε 

το μισό από μένα και θα νομίζει ότι είναι και 

καλύτερος; Χα, χα, χα, ας γελάσω». 

 

 

«Τζαστίν! Δε νομίζεις πως το παράκανες; Πού το 

’μαθες αυτό το λεξιλόγιο;» 

 

Η Τζαστίν άρχισε να σπάει αβγά γρήγορα κι 

επιδέξια σ’ένα μπολ, χρησιμοποιώντας μόνο το ένα 

της χέρι. 

смотреть. 

 

— Так ведь, кажется, для актрисы внешность не 

имеет значения? 

 

— Перестань, мама. Мне эти веснушки вот как 

осточертели. 

 

— И ты решительно не хочешь стать 

художницей? 

 

— Еще как решительно, благодарю покорно. —  

— А как ты попала в Каллоуденский театр? 

 

— Меня прослушали. 

 

— И приняли?! 

 

— Твоя вера в таланты собственной дочери 

просто умилительна, мама. Конечно, меня 

приняли! К твоему сведению, я великолепна. И 

когда-нибудь стану знаменитостью. 

 

Мэгги развела в миске зеленую глазурь и 

начала осторожно покрывать ею готовое 

печенье. 

 

— Для тебя это так важно, Джас? Так хочется 

славы? 

 

— Надо думать. — Джастина посыпала сахаром 

масло, до того размякшее, что оно заполнило 

миску, точно сметана: хотя старую дровяную 

плиту и сменили на газовую, в кухне было 

очень жарко.  

 

— Мое решение твердо и непоколебимо, я 

должна прославиться. 

 

— А замуж ты не собираешься? Джастина 

презрительно скривила губы. 

 

— Черта с два! Всю жизнь утирать мокрые 

носы и грязные попки?  

 

 

И в ножки кланяться какому-нибудь обалдую, 

который подметки моей не стоит, а воображает 

себя моим господином и повелителем? Дудки, 

это не для меня! 

 

— Нет, Джастина, ты просто невыносима! Где 

ты научилась так разговаривать? 

 

— В нашем изысканном колледже, разумеется. 

— Джастина быстро и ловко одной рукой 

раскалывала над миской яйцо за яйцом. Потом 
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«Στο αριστοκρατικό παρθεναγωγείο μου, φυσικά». 

Χτυπούσε τα αβγά αλύπητα με το σύρμα της Φη.  

 

«Και σε πληροφορώ πως ήμαστε πράγματι καθώς 

πρέπει κορίτσια όλες μας. Πολύ μορφωμένα 

πλάσματα.  

 

Οι πιο πολλές κοπελιές στην ηλικία μας είναι 

σωστά χαζοπούλια, δε βρίσκεις συχνά νεαρές 

κυρίες που να μπορούν να εκτιμήσουν την 

ευαισθησία που έχει αυτό το λατινικό ποιηματάκι: 

 

Ήταν κάποιος Ρωμαίος από το Βινίδιο 

Που φόραγε πάντα χιτώνα από ipiSw 

Όταν τον ρώτησαν γιατί αυτό, 

Απάντησε, "Id est bonum sanguinem praesidium". 

 

 

 

 

 

«Φοβάμαι ότι θα μετανιώσω που ρώτησα, μα 

μπορείς να μου πεις τι αποκρίθηκε ο Ρωμαίος;» 

 

 

«Είναι ένας διαολεμένα καλός τρόπος 

προστασίας». 

 

« Αυτό είν’ όλο; Φανταζόμουνα πως θ’άκουγα κάτι 

πολύ χειρότερο. Με ξαφνιάζεις.  

 

Αλλά για να γυρίσω πίσω στην κουβέντα μας-

χρυσό μου κορίτσι, σε πείσμα των αξιέπαινων 

προσπαθειών σου ν’αλλάξεις θέμα, τι το κακό 

βρίσκεις στο γάμο;» 

 

Η Τζαστίν μιμήθηκε το σπάνιο γέλιο της γιαγιάς 

της, το γεμάτο ειρωνεία.  

 

«Μαμά! Μα δεν ντρέπεσαι λιγάκι να το ρωτάς εσύ 

αυτό;» 

 

Η Μέγκυ ένιωσε να της ανεβαίνει όλο το αίμα στο 

κεφάλι, και χαμήλωσε τα μάτια στα 

ανοιχτοπράσινα κουλουράκια.  

 

«Μη γίνεσαι αυθάδης, έστω κι αν είσαι πια μια 

ώριμη δεκαεφτάχρονη». 

 

«Δεν είν’ αστείο;» ρώτησε η Τζαστίν το μπολ που 

είχε μπροστά της. «Έτσι και πατήσεις στα χωράφια 

των γονιών σου γίνεσαι στη στιγμή αυθάδης.  

 

 

Εγώ το μόνο που είπα ήταν: Δεν ντρέπεσαι να το 

λες εσύ αυτό; 

 

принялась яростно сбивать их мутовкой.  

 

 

— Мы все там весьма благопристойные девицы. 

И очень образованные.  

 

 

Не всякое стадо безмозглых девчонок способно 

оценить всю прелесть таких, к примеру, 

латинских стишков: 

 

 

Некий римлянин из Винидиума 

Носил рубашку из иридиума. 

Говорят ему: 

— Не странно ль ты одет? - 

А он в ответ: «Id est bonum sanguinem 

praesidium» 

 

Губы Мэгги нетерпеливо дрогнули. 

 

— Конечно, очень неприятно признаваться в 

своем невежестве, но все-таки объясни, что же 

сказал этот римлянин? 

 

— Что это чертовски надежный костюм. 

 

— Только-то? Я думала, услышу что-нибудь 

похуже. Ты меня удивляешь.  

 

 

Но хоть ты и очень стараешься переменить 

разговор, дорогая дочка, давай вернемся к 

прежней теме. Чем плохо выйти замуж? 

 

 

Джастина насмешливо фыркнула, довольно 

похоже подражая бабушке. 

 

— Ну, мама! Надо же! Кому бы спрашивать!  

 

 

Мэгги почувствовала — кровь прихлынула к 

щекам, опустила глаза на противень с ярко-

зелеными сдобными елочками. 

 

— Конечно, ты очень взрослая в свои 

семнадцать лет, а все-таки не дерзи. 

 

— Только попробуй ступить на родительскую 

территорию, сразу тебя обвиняют в дерзости — 

правда, удивительно? — осведомилась 

Джастина у миски со сбитыми яйцами.  

 

— А что я такого сказала? Кому бы 

спрашивать?  
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Πράγμα που είναι απόλυτα σωστό, που να πάρει ο 

διάολος!  

 

Δεν εννοούσα απαραίτητα πως είσαι 

αποτυχημένη, ή αμαρτωλή, ή τίποτε ακόμα 

χειρότερο.  

 

Και μάλιστα πιστεύω πως επέδειξες αξιοσημείωτη 

φρόνηση και λογική που απαλλάχτηκες από το 

σύζυγο σου.  

 

Τι θα τον έκανες και να τον είχες; Υπάρχουν 

ένα σωρό αντρικές παρουσίες για τα παιδιά σου, 

μόλους τους θείους μας γύρω, κι έχεις αρκετά 

χρήματα για να ζεις.  

 

Συμφωνώ μαζί σου απόλυτα! Ο γάμος είναι για τα 

κουτορνίθια». 

 

«Ίδια ο πατέρας σου είσαι!» 

 

«Άλλη μια υπεκφυγή. Κάθε που σε δυσαρεστώ 

γίνομαι ίδια ο πατέρας μου. Εντάξει λοιπόν, θα 

πρέπει να βασιστώ στα λόγια σου, αφού δεν τον 

έχω δει ποτέ μου τον κύριο για να κρίνω από μόνη 

μου». 

 

«Πότε φεύγεις;» τη ρώτησε η Μέγκυ, στα πρόθυρα 

της απελπισίας. 

 

Η Τζαστίν χαμογέλασε. «Δε βλέπεις την ώρα να με 

ξεφορτωθείς, ε;  

 

Εντάξει, μαμά, μη στενοχωριέσαι, σε 

καταλαβαίνω απόλυτα. Όμως δεν μπορώ να κάνω 

αλλιώς, πεθαίνω να σοκάρω τους άλλους, ιδιαίτερα 

εσένα.  

 

Τι θα ’λεγες να με πήγαινες αύριο στο 

αεροδρόμιο;» 

 

« Ασ’ το για μεθαύριο. Αύριο θα πάμε στην 

τράπεζα, να δεις πόσα ακριβώς έχεις στο όνομα 

σου.  

 

Α, και, Τζαστίν...» 

 

Η Τζαστίν πρόσθετε αλεύρι στη ζύμη της εκείνη τη 

στιγμή, αλλά σήκωσε το κεφάλι αμέσως μόλις 

άκουσε την αλλαγή στη φωνή της μητέρας της.  

 

«Ναι;» 

 

«Αν μπλέξεις ποτέ, αν σου τύχει κάποιο πρόβλημα, 

γύρνα σπίτι, σε παρακαλώ. Θα είσαι πάντα 

καλοδεχούμενη στην Ντρογκέντα, θέλω να το 

ξέρεις αυτό. Ό,τι και να κάνεις, ποτέ μη σκεφτείς 

Ну и правильно сказала, в самую точку, черт 

возьми!  

 

Я же не говорю, что ты неудачница, или 

грешница, или что-нибудь похуже.  

 

 

Наоборот, по-моему, ты на редкость разумно 

поступила, что избавилась от своего муженька.  

 

 

На что тебе дался муж? Денег на жизнь тебе 

хватает, мужского влияния на твоих детей хоть 

отбавляй — вон сколько у нас дядюшек.  

 

 

Нет, ты очень правильно сделала! Замужество 

— это, знаешь ли, для безмозглых девчонок. 

 

— Ты вся в отца. 

 

— Опять увертки. Если я тебе чем-то не 

угодила, значит, я вся в отца. Что ж, приходится 

верить на слово, я-то сего достойного 

джентльмена сроду не видала. 

 

 

— Когда ты уезжаешь? — в отчаянии спросила 

Мэгги. 

 

— Жаждешь поскорей от меня избавиться? — 

усмехнулась Джастина.  

 

— Ничего, мама, я тебя ни капельки не 

осуждаю. Но что поделаешь, обожаю смущать 

людей, а тебя особенно.  

 

 

Отвезешь меня завтра к сиднейскому самолету? 

 

 

— Давай лучше послезавтра. А завтра возьму 

тебя в банк. Сама посмотришь, что у тебя на 

текущем счету.  

 

И вот что, Джастина… 

 

Джастина подбавляла муку и ловко управлялась 

с тестом, но, услышав что-то новое в голосе 

матери, подняла голову. 

 

— Да? 

 

— Если у тебя что-нибудь не заладится, прошу 

тебя, возвращайся домой. Помни, в Дрохеде для 

тебя всегда найдется место. Что бы ты ни 

натворила, чем бы ни провинилась, ты всегда 
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πως θα ναι κάτι τόσο κακό που να μην μπορείς να 

έρθεις σπίτι». 

 

Η ματιά της Τζαστίν μαλάκωσε.  

 

«Σ’ευχαριστώ, μαμά. Κατά βάθος δεν είσαι και 

τόσο κακιά γριούλα τελικά, ε;» 

 

«Γριούλα;» ξεφώνισε η Μέγκυ. «Δεν είμαι 

καθόλου γριούλα! Σαράντα τριών χρονών είμαι 

μόνο».                                            

«Για τ’όνομα του Θεού, τόσο μεγάλη;» 

Η Μέγκυ της πέταξε ένα κουλουράκι που βρήκε 

την Τζαστίν στη μύτη. 

 

 «Αχ, τι κάθαρμα που είσαι!» 

Γέλασε.  

 

«Σωστό τέρας! Τώρα μέκανες να νιώσω σαν εκατό 

χρονών αντί για σαράντα τρία». 

 

Η κόρη της χαμογέλασε. 

 

Εκείνη τη στιγμή μπήκε η Φη, που ερχόταν να δει 

πώς τα πήγαιναν στην κουζίνα. η Μέγκυ χαιρέτησε 

την άφιξη της μένα στεναγμό ανακούφισης. 

 

«Μαμά, ξέρεις τι μου είπε τώρα μόλις η Τζαστίν;» 

 

 

Τα μάτια της Φη έπρεπε να καταβάλουν τώρα πια 

την έσχατη προσπάθεια για να τα βγάζουν πέρα με 

τα λογιστικά βιβλία και τις απαιτήσεις τους, όμως 

το μυαλό που υπήρχε πίσω απ αυτά τα κουρασμένα 

βλέφαρα ήταν πάντα το ίδιο κοφτερό. 

 

«Πώς θα μπορούσα να ξέρω;» ρώτησε ήσυχα, 

κοιτώντας τα πράσινα βουτήματα δίχως ιδιαίτερο 

ενθουσιασμό. 

 

«Δεν ξέρω, σε ρωτάω γιατί μερικές φορές μου 

καρφώνεται η ιδέα πως εσύ κι η Τζάσυ έχετε 

αναμεταξύ σας κάμποσα μικρά μυστικά που εγώ 

δεν τα ξέρω. Και τώρα, τη στιγμή ακριβώς που 

τέλειωσε η κόρη μου μ’όσα είχε να μου πει, να που 

τυχαίνει να μπεις εσύ στην κουζίνα, ενώ δεν πατάς 

ποτέ το πόδι σου εδώ μέσα». 

 

«Μμμ, τουλάχιστον είναι πολύ καλύτερα στη 

γεύση απ ό,τι στην εμφάνιση», σχολίασε η Φη 

μασουλώντας. 

 

«Σε βεβαιώνω, Μέγκυ, πως δεν παρακινώ την κόρη 

σου να συνωμοτεί μαζί μου πίσω από την πλάτη 

σου. 

 

Τι έκανες πάλι και πίκρανες τη μητέρα σου, 

можешь вернуться домой. 

 

 

Взгляд Джастины смягчился. 

 

— Спасибо, мам. В глубине души ты старушка 

неплохая, верно? 

 

— Старушка? — ахнула Мэгги. — Какая же я 

старуха! Мне только сорок три. 

 

— О господи! Так много? 

Мэгги запустила в нее печеньем-елочкой и 

угодила по носу. 

 

— Вот негодяйка!  

— Она засмеялась.  

 

— Ты просто чудовище! Теперь я чувствую, что 

мне уже все сто. 

 

Дочь широко улыбнулась. 

 

Тут вошла Фиа проведать, что делается на 

кухне; Мэгги обрадовалась ей как спасению. 

 

 

— Знаешь, мама, что мне сейчас заявила 

Джастина?  

 

Зрение Фионы ослабло, немалого труда ей 

стоило теперь вести счета, но за 

потускневшими зрачками ум сохранился по-

прежнему зоркий. 

 

 

— Откуда же мне знать? — спокойно заметила 

она и не без испуга поглядела на зеленое 

печенье. 

 

— Ну, иногда мне кажется, у вас с ней есть от 

меня кое-какие секреты. Вот только что моя 

дочь ошарашила меня новостью, и сразу 

являешься ты, а ведь тебя в кухне целую 

вечность не видали. 

 

 

 

— М-мм, хоть с виду и страшно, а на вкус 

недурно, — оценила Фиа зеленое печенье. —  

 

 

Право, Мэгги, я вовсе не затеваю у тебя за 

спиной заговоров с твоей дочкой.  

 

 

Что ты на этот раз натворила? — обернулась 
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Τζαστίν;» ρώτησε, γυρίζοντας στην κοπέλα που 

έβαζε το μείγμα για το παντεσπάνι της σε 

αλευρωμένες και βουτυρωμένες φόρμες. 

 

«Είπα στη μαμά πως σκοπεύω να γίνω ηθοποιός, 

νάνα, αυτό είν’ όλο». 

 

«Αυτό είν’ όλο, ε; Και πρόκειται για κάποιο από τα 

αμφίβολης ποιότητας αστεία σου ή ισχύει 

πράγματι;» 

«Α, ισχύει. Φεύγω για το Σίδνεϋ να κάνω 

μαθήματα στο Κάλοντεν». 

«Για κοίτα εκεί», έκανε η Φη, γέρνοντας 

ν’ακουμπήσει στο τραπέζι και κοιτώντας ειρωνικά 

τη δική της κόρη.  

 

«Φοβερό δεν είναι το πώς αποφασίζουν τα παιδιά 

από μόνα τους δίχως να παίρνουν τίποτε υπόψη 

τους, ε, Μέγκυ;» 

 

Η Μέγκυ δεν αποκρίθηκε. 

 

« Γιατί, νάνα, δεν το εγκρίνεις;» γρύλισε η 

Τζαστίν, έτοιμη να δώσει τη μάχη της. 

 

 

«Εγώ; Να μην το εγκρίνω; Δεν είναι δικιά μου 

δουλειά, Τζαστίν, το τι θα κάνεις στη ζωή σου. Κι 

άλλωστε πιστεύω πως μπορείς να γίνεις πολύ καλή 

ηθοποιός». 

 

«Αλήθεια, το πιστεύεις;» τη ρώτησε η Μέγκυ 

σαστισμένη. 

 

«Μα και βέβαια», αποκρίθηκε η Φη. «Η Τζαστίν 

δεν είναι από τα κορίτσια που θ’αποφάσιζαν έτσι 

αβασάνιστα για το μέλλον τους, δεν έχω δίκιο, 

μικρή μου;» 

 

«Δίκιο έχεις», της χαμογέλασε η Τζαστίν, 

σπρώχνοντας πίσω μια τούφα ιδρωμένα μαλλιά 

που της έπεφταν στα μάτια. Η Μέγκυ την είδε να 

κοιτάει τη γιαγιά της με μια στοργή που δεν 

έδειχνε ποτέ στη μητέρα της. 

 

«Είσαι πολύ καλό κορίτσι, Τζαστίν», δήλωσε η 

Φη, τρώγοντας το υπόλοιπο από το κουλουράκι 

που είχε αρχίσει με τόσο λίγο ενθουσιασμό.  

 

«Δεν είναι διόλου άσχημα, μόνο που θα 

προτιμούσα να τα είχες περάσει με άσπρο γλάσο». 

 

«Δεν μπορείς να κάνεις άσπρα τα κουλούρια που 

πλάθεις σε σχήμα δέντρων!» είχε τις αντιρρήσεις 

της η Μέγκυ. 

 

« Γιατί δεν μπορείς; Πες πως είναι χιονισμένα!» 

она к Джастине, которая опять заполняла 

тестом масленые и посыпанные мукой 

противни. 

 

— Я сказала маме, что буду актрисой, бабушка, 

только и всего. 

 

— Только и всего, а? Это правда или просто 

еще одна твоя сомнительная шуточка? 

 

— Чистая правда. Я вступаю в Каллоуденскую 

труппу. 

— Ну и ну. — Фиа оперлась на стол, 

насмешливо посмотрела в лицо дочери.  

 

 

— До чего дети любят жить своим умом, не 

спросясь старших, а, Мэгги? 

 

 

Мэгги промолчала. 

 

— А ты что, меня не одобряешь, бабушка? — 

повысила голос Джастина, уже готовая 

ринуться в бой. 

 

— Не одобряю? Я? Живи как хочешь, 

Джастина, это не мое дело. А кстати, по-моему, 

из тебя выйдет неплохая актриса. 

 

 

— Ты так думаешь? — изумилась Мэгги. 

 

 

— Да, конечно, — подтвердила Фиа. — 

Джастина ведь не из тех, кто поступает наобум 

— верно я говорю, внучка? 

 

 

— Верно, — усмехнулась та, отвела влажную 

прядь, упавшую на глаза, поглядела на бабушку 

с нежностью, и матери подумалось, что к ней-то 

Джастина никакой нежности не питает. 

 

 

— Ты у нас умница, Джастина. — Фиа 

покончила с печеньем, за которое принялась 

было с такой опаской.  

 

— Совсем недурно, но я предпочла бы не 

зеленую глазурь, а белую. 

 

— Деревья белые не бывают, — возразила 

Джастина. 

 

 

— Отчего же, если это елка, на ней может 
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είπε η μητέρα της. 

 

«Τώρα πια είναι πολύ αργά, έγιναν όλα πράσινα 

σαν εμετός», γέλασε η Τζαστίν. 

 

« Τζαστίν!» 

 

«Πω, πω! Συγνώμη, μαμά, δεν ήθελα να σε 

ταράξω. Το ξεχνάω συνέχεια πως είσαι 

μυγιάγγιχτη». 

 

«Δεν είμαι μυγιάγγιχτη», έκανε η Μέγκυ, έτοιμη 

να εκραγεί. 

 

«Ήρθα να δω αν θα μου φτιάχνατε κανένα φλιτζάνι 

τσάϊ», τις διέκοψε η Φη, τραβώντας μια καρέκλα 

για να κάτσει.  

 

«Γέμισε την τσαγιέρα και βάλ’ τη να βράσει, 

Τζαστίν, μπράβο, καλό μου κορίτσι». 

 

Κάθισε κι η Μέγκυ σε μια καρέκλα.  

 

«Πιστεύεις σταλήθεια πως θα της βγουν σε καλό 

όλα τούτα της Τζαστίν, μαμά;» ρώτησε γεμάτη 

ανησυχία. 

 

«Γιατί όχι;» αποκρίθηκε η Φη με τα μάτια 

καρφωμένα στην εγγονή της που ασχολιόταν με 

την τελετουργία της προετοιμασίας του τσαγιού. 

 

«Ξέρω κι εγώ, μπορεί να ναι καμιά περαστική της 

τρέλα». 

 

«Είναι περαστική σου τρέλα, Τζαστίν;» ρώτησε η 

Φη. 

 

«Όχι», αποκρίθηκε η Τζαστίν κοφτά, ακουμπώντας 

τα φλιτζάνια μαζί με τα πιατάκια τους στο παλιό 

πράσινο τραπέζι της κουζίνας. 

 

«Τα μπισκότα βάλ’ τα σ’ένα πιατάκι, Τζαστίν, μη 

μας τα φέρεις με ολόκληρο το κουτί τους», 

είπε η Μέγκυ μηχανικά.  

 

«Και, για τ’όνομα του Θεού, μη βάζεις στο τραπέζι 

ολόκληρο το δοχείο με το γάλα, σερβίρισε το σε 

κανονική γαλατιέρα». 

 

 «Ναι, μαμά, συγνώμη, μαμά», αντιγύρισε η 

Τζαστίν με τον ίδιο μηχανικό τρόπο.  

 

«Αν και δεν καταλαβαίνω γιατί να λερώνουμε τόσα 

σερβίτσια στην κουζίνα. Παίρνουμε ό,τι θέλουμε 

και τα υπόλοιπα τα βάζουμε ξανά στη θέση τους, 

δίχως να μαζεύονται ένα σωρό πιάτα για πλύσιμο». 

 

лежать снег, — сказала Мэгги. 

 

— Ну, теперь поздно, всех будет рвать 

зеленым! — засмеялась Джастина. 

 

— Джастина!!! 

 

— Ух! Извини, мам, я не в обиду тебе. Всегда 

забываю, что тебя от каждого пустяка тошнит. 

 

 

— Ничего подобного! — вспылила Мэгги. 

 

 

— А я пришла в надежде на чашечку чая, — 

вмешалась Фиа, придвинула стул и села. —  

 

 

Поставь чайник, Джастина, будь умницей. 

 

Мэгги тоже села. 

 

 

— По-твоему, у Джастины правда что-то 

получится, мама? — с тревогой спросила она. 

 

 

— А почему бы нет? — отозвалась Фиа, следя 

за тем, как внучка истово, по всем правилам 

готовит чай. 

 

— Может быть, у нее это просто случайное 

увлечение. 

 

— Это у тебя случайное увлечение, Джастина? 

— осведомилась Фиа. 

 

— Нет, — отрезала Джастина, расставляя на 

старом зеленом кухонном столе чашки с 

блюдцами. 

 

— Выложи печенье на тарелку, Джастина, не 

ставь на стол всю миску, — машинально 

заметила Мэгги.  

 

— И весь кувшин молока тоже не ставь, ради 

бога, налей, как полагается, в молочник. 

 

 

— Да, мама, хорошо, мама, — так же 

машинально откликнулась Джастина.  

 

— Не понимаю, зачем на кухне разводить такие 

церемонии. Мне только придется потом 

возвращать все остатки по местам и мыть 

лишние тарелки. 
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«Κάνε αυτό που σου είπα. είναι πολύ πιο όμορφο 

να παίρνεις σωστά το τσάϊ σου, όπου κι αν 

βρίσκεσαι». 

 

«Για να γυρίσουμε στο θέμα μας», άρχισε η Φη.  

 

 

«Δε νομίζω να ’χουμε να κουβεντιάσουμε τίποτε. 

Είμαι της γνώμης πως πρέπει ν’αφήσουμε την 

Τζαστίν να δοκιμάσει, και πιστεύω πως θα τα 

καταφέρει μια χαρά». 

 

«Μακάρι να χα τη δικιά σου σιγουριά», έκανε 

μουτρωμένη η Μέγκυ. 

 

«Πες μου, Τζαστίν, τι ήταν που σ’έκανε να το 

αποφασίσεις, η δόξα κι η φήμη;» τη ρώτησε η 

γιαγιά της. 

 

«Παίζουν κι αυτά το ρόλο τους», είπε η Τζαστίν, 

αφήνοντας στο τραπέζι την παλιά καφετιά 

τσαγιέρα της κουζίνας και μετά βιάστηκε να 

καθίσει κάτω.  

 

«Μαμά, μην αρχίσεις τις γκρίνιες τώρα. δεν 

πρόκειται να βγάλω την ασημένια τσαγιέρα για να 

πάρουμε στην κουζίνα το τσάϊ μας, τελεία και 

παύλα». 

 

«Εντάξει είναι η τσαγιέρα που έβγαλες, μας κάνει 

μια χαρά», της χαμογέλασε η Μέγκυ. 

 

«Αχ, ωραία! Δεν υπάρχει πιο όμορφο πράγμα από 

ένα καλό φλιτζάνι τσάϊ», στέναξε η Φη πίνοντας 

μικρές γουλιές από την κούπα της.  

 

«Τζαστίν, γιατί επιμένεις να παρουσιάζεις τόσο 

άσχημα τα πράγματα στη μητέρα σου και να της 

δημιουργείς λανθασμένες εντυπώσεις;  

 

Αφού το ξέρεις πως δεν είναι θέμα φήμης 

και χρημάτων. Πηγαίνει πολύ πιο βαθιά, αφορά το 

βαθύτερο εγώ σου, έτσι δεν είναι;» 

 

«Το βαθύτερο εγώ μου;» 

 

«Βέβαια. Τον εσωτερικό σου κόσμο. Νιώθεις πως 

είσαι φτιαγμένη για το θέατρο, δεν έχω δίκιο;» 

 

«Ναι». 

 

«Τότε, γιατί δεν το εξήγησες αυτό στη μητέρα σου; 

Γιατί να την ταράζεις λέγοντας της ένα σωρό 

ανοησίες;» 

 

Η Τζαστίν ανασήκωσε τους ώμους, τέλειωσε το 

τσάϊ της, κι έσπρωξε το άδειο φλιτζάνι στη μητέρα 

— Делай, как тебе говорят. Так куда приятнее. 

 

 

 

— Ладно, разговор у нас не о том, — напомнила 

Фиа.  

 

— Я думаю, тут и обсуждать нечего. По-моему, 

надо дать Джастине попытаться, и, скорее 

всего, попытка будет удачная. 

 

 

— Вот бы мне твою уверенность, — хмуро 

промолвила Мэгги. 

 

— А ты что, рассуждала насчет лавров и славы, 

Джастина? — резко спросила бабушка. 

 

 

— От лавров и славы я тоже не откажусь. — 

Джастина вызывающе водрузила на кухонный 

стол старый коричневый чайник и поспешно 

села.  

 

— Уж не взыщи, мама, как хочешь, а подавать 

на кухне чай в серебряном чайнике я не стану. 

 

 

 

— И этот вполне годится, — улыбнулась 

Мэгги. 

 

— А, славно! Что может быть лучше чашечки 

чаю, — блаженно вздохнула Фиа.  

 

 

— Зачем ты все выставляешь перед матерью в 

самом невыгодном свете, Джастина?  

 

 

Ты же прекрасно знаешь, суть не в богатстве и 

не в славе, а в том, чтобы раскрыть себя. 

 

 

— Раскрыть себя, бабушка? 

 

— Ну, ясно. Суть в тебе самой. Ты чувствуешь, 

что создана для сцены, правильно? 

 

— Да. 

 

— Тогда почему бы так маме прямо и не 

сказать? Чего ради ты ее расстраиваешь какой-

то дурацкой болтовней? 

 

Джастина пожала плечами, залпом допила чай и 

протянула матери пустую чашку. 
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της, να της το γεμίσει ξανά.  

 

«Ξέρω γω;» είπε. 

 

«Ο κόσμος δε λέει "ξέρω γω", λέει "δεν ξέρω"», τη 

διόρθωσε η Φη.  

 

«Κι άμα πρόκειται να γίνεις ηθοποιός, πρέπει να 

μάθεις να μιλάς πρώτα. Πάντως, δεν είχα δίκιο 

πριν; Δεν είναι κάτι βαθιά μέσα σου που σε 

παρακινεί να γίνεις ηθοποιός;» 

 

«Φαντάζομαι πως ναι», μουρμούρισε απρόθυμα η 

Τζαστίν. 

 

«Α, αυτή η χοντροκέφαλη, πεισματάρικη 

περηφάνια των Κλήαρι! 

 

 Έτσι και δε μάθεις να την κουμαντάρεις, Τζαστίν, 

θα είναι η καταστροφή σου. 

 

 Αυτός ο ηλίθιος τρόμος που μας πιάνει μη τυχόν 

και μας κοροϊδέψει κανένας, ή μήπως 

γελοιοποιηθούμε.  

 

Αν και δεν μπορώ να καταλάβω γιατί φαντάστηκες 

πως θα ήταν δυνατό να σου φερθεί άσχημα η 

μητέρα σου». 

 

 Έπιασε το χέρι της κοπέλας. «Ξανοίξου λιγάκι, 

Τζαστίν, προσπάθησε να γίνεις πιο συνεργάσιμη». 

 

 

Μα η Τζαστίν κούνησε το κεφάλι της κι είπε:  

 

«Δεν μπορώ». 

 

Η Φη αναστέναξε.  

 

«Εντάξει, λοιπόν. Δεν ξέρω αν θα σε βοηθήσει 

καθόλου η ευχή μου στα σχέδια σου, 

πάντως σου τη δίνω μ’όλη μου την καρδιά». 

 

«Ευχαριστώ, νάνα, σ’ευχαριστώ πάρα πολύ». 

 

«Τότε κάνε μου τη χάρη να μου δείξεις την 

ευγνωμοσύνη σου με τρόπο πιο χειροπιαστό, 

πήγαινε να βρεις το θείο Φρανκ και πες του πως 

παίρνουμε το τσάι μας στην κουζίνα, σε 

παρακαλώ». 

 

Η Τζαστίν έφυγε τρέχοντας, κι η Μέγκυ κάρφωσε 

τα μάτια της στη Φη. 

 

«Μαμά, είσαι καταπληκτική, είσαι πραγματικά 

καταπληκτική». 

 

 

 

— Почем я знаю, — буркнула она. 

 

— Сама не знаю почему, — поправила Фиа. —  

 

 

Надо полагать, на сцене говорят ясно и 

разборчиво. Но в актрисы ты идешь, чтобы 

раскрыть то, что в тебе есть, так? 

 

 

— Ну, наверное, — нехотя согласилась 

Джастина. 

 

— Фу-ты! Все Клири одинаковы — вечная 

гордыня и ослиное упрямство.  

 

Смотри, Джастина, научись обуздывать свой 

норов, не то он тебя погубит.  

 

Экая глупость — боишься, вдруг тебя поднимут 

на смех?  

 

 

А с чего, собственно, ты взяла, что твоя мать уж 

такая бессердечная?  

 

 

— Фиа легонько похлопала внучку по руке. — 

Будь помягче, Джастина. Не надо так от всех 

отгораживаться. 

 

Но Джастина покачала головой. 

 

— Не могу иначе.  

 

Фиа вздохнула. 

 

— Что ж, девочка, в добрый путь, благословляю 

тебя, только много ли пользы будет от моего 

благословения… 

 

— Спасибо, бабушка, очень тебе признательна. 

 

— Тогда будь добра, докажи свою 

признательность делом — поищи дядю Фрэнка 

и скажи ему, что в кухне готов чай. 

 

 

 

Джастина вышла; Мэгги во все глаза глядела на 

мать. 

 

— Честное слово, мама, ты просто изумительна. 

Фиа улыбнулась. 
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Η Φη χαμογέλασε. «Ε, πρέπει να το παραδεχτείς 

πως δεν προσπάθησα ποτέ να επιβάλω στα παιδιά 

μου τη δική μου άποψη». 

 

«Όχι, δεν το κάνες ποτέ», αποκρίθηκε η Μέγκυ 

τρυφερά. «Και σου είμαστε ευγνώμονες γι αυτό». 

 

 

Το πρώτο που έκανε η Τζαστίν όταν γύρισε πίσω 

στο Σίδνεϋ ήταν να πάει να της βγάλουν τις 

φακίδες. 

 

Δυστυχώς, η διαδικασία δεν ήταν διόλου σύντομη. 

είχε τόσο πολλές που θα της έπαιρνε γύρω στους 

δώδεκα μήνες για να τις ξεφορτωθεί, και δε θα 

μπορούσε να καθίσει στον ήλιο ποτέ στη ζωή της 

από κει και πέρα γιατί αλλιώς θα της εμφανίζονταν 

ξανά.  

 

Το δεύτερο ήταν να βρει ένα διαμέρισμα, πράγμα 

πολύ δύσκολο στο Σίδνεϋ την εποχή εκείνη, που 

έχτιζαν όλοι μονοκατοικίες και θεωρούσαν σωστό 

ανάθεμα τη μαζική συγκατοίκηση σε μεγάλα 

κτίρια. 

 

  

Όμως τελικά βρήκε ένα διαμέρισμα δύο δωματίων 

στο Νιούτραλ Μπαίη, σε κάποιο από τα τεράστια 

παλιά βικτοριανά σπίτια του λιμανιού, που είχαν 

ξεπέσει σε καιρούς δύσκολους κι είχαν χωριστεί σε 

μικρά διαμερίσματα.  

 

 

Το νοίκι ήταν πέντε λίρες και δέκα σελίνια τη 

βδομάδα, υπερβολικό αν έπαιρνες υπόψη σου πως 

το μπάνιο κι η κουζίνα ήταν κοινόχρηστα για 

όλους τους ενοίκους.  

 

Κι ωστόσο, η Τζαστίν ήταν πολύ ευχαριστημένη. 

Μόλο που είχε μάθει πολλά από νοικοκυριό, δε 

διέθετε καθόλου το ένστικτο μιας γυναίκας που θα 

νοιαζόταν να φτιάξει ένα ζεστό και όμορφο 

σπιτικό. 

 

Η διαμονή της στο Μπόθγουελ Γκάρντενς της 

φαινόταν πιο συναρπαστική από τη μαθητεία της 

στο Κάλοντεν, όπου άλλο δεν έκαναν από το να 

λουφάζουν στα παρασκήνια και να παρακολουθούν 

τους άλλους που έπαιζαν, να παίρνουν πότε πότε 

κανένα ρόλο, και ν’αποστηθίζουν ατελείωτα 

κατεβατά του Σαίξπηρ, του Σω και του Σέρινταν. 

 

 

Μαζί με της Τζαστίν, το Μπόθγουελ Γκάρντενς 

είχε έξι διαμερίσματα, συν εκείνο της κυρίας 

Ντεβίν, της σπιτονοικοκυράς. Η κυρία Ντεβίν ήταν 

μια εξηνταπεντάρα γριά Λονδρέζα, με γουρλωτά 

— Что ж, согласись, я никогда не пыталась 

поучать моих детей, как им жить и что делать. 

 

 

— Да, правда, — с нежностью отозвалась 

Мэгги, — и мы тоже всегда были тебе за это 

признательны. 

 

Возвратясь в Сидней, Джастина прежде всего 

постаралась вывести веснушки.  

 

 

К несчастью, оказалось, это долгая работа, 

слишком их у нее много — придется потратить 

чуть не целый год и потом всю жизнь не 

выходить на солнце, чтоб веснушки не 

высыпали снова. 

 

  

Вторая забота была — подыскать себе жилье, 

задача не из легких в Сиднее в ту пору, когда 

люди строили себе отдельные дома, а 

поселиться в какой-нибудь многоэтажной 

махине под одной крышей с кучей соседей 

считалось сущим проклятием.  

 

Но в конце концов Джастина нашла квартиру из 

двух комнат на набережной Ньютрел-Бей, в 

одном из огромных старых зданий, которые 

давно утратили викторианское величие, пришли 

в упадок и обращены были в сомнительные 

меблирашки.  

 

За квартирку эту брали пять фунтов и десять 

шиллингов в неделю — при общей для всех 

постояльцев ванной и кухне дороговизна 

несусветная.  

 

Но Джастину новое жилище вполне устраивало. 

Хотя ее с детства и приучили хозяйничать, она 

вовсе не склонна была вить себе уютное 

гнездышко. 

 

 

Жизнь в этом доме, носящем название 

Босуэлгарденс, оказалась куда интересней, чем 

ученичество в Каллоуденском театре, где 

Джастина, кажется, только и делала, что 

пряталась в кулисах, смотрела, как репетируют 

другие, изредка участвовала в массовых сценах 

и заучивала наизусть огромные куски из 

Шекспира, Шоу и Шеридана. 

 

В Босуэлгарденс было шесть квартир, считая ту, 

что снимала Джастина, да еще комнаты, где 

обитала сама хозяйка, миссис Дивайн. Эта 

особа шестидесяти пяти лет, родом из Лондона, 
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μάτια και μια έντονη περιφρόνηση για την 

Αυστραλία και τους Αυστραλούς, μολονότι δεν της 

κακόπεφτε καθόλου να τους ληστεύει.  

 

 

 

Κύρια έγνοια της στη ζωή έμοιαζαν να είναι οι 

λογαριασμοί του ηλεκτρικού και του γκαζιού, και 

μεγαλύτερη της αδυναμία ένας νεαρός Εγγλέζος 

που έμενε στο διπλανό από την Τζαστίν 

διαμέρισμα, κι εκμεταλλευόταν με μεγάλη του 

χαρά την εθνικότητα του. 

« Δε με πειράζει διόλου να γαργαλάω πότε πότε τη 

γριά καρακάξα εκεί που καθόμαστε και μιλάμε για 

τα παλιά», είπε στην Τζαστίν.  

 

«Μ’αφήνει στην ησυχία μου έτσι, καταλαβαίνεις τι 

θέλω να πω. Εσείς τα κορίτσια δεν μπορείτε να 

χρησιμοποιείτε θερμάστρες ούτε καν το χειμώνα, 

όμως εμένα μου έδωσε μία και μ’αφήνει να τη 

δουλεύω και το καλοκαίρι άμα μου γουστάρει». 

 

«Γουρούνι», αποκρίθηκε με απάθεια η Τζαστίν. 

Τον έλεγαν Πήτερ Γουίλκινς, κι ήταν περιοδεύων 

αντιπρόσωπος.  

 

 

«Έλα να πιούμε ένα φλιτζάνι τσάι καμιά 

φορά», της φώναξε πίσω της, γοητευμένος από 

τούτα τα χλομά, παράξενα μάτια. 

 

Η Τζαστίν πήγε, διαλέγοντας με προσοχή κάποια 

ώρα που να μην τριγυρνούσε εκεί γύρω η ζηλότυπη 

κυρία Ντεβίν, και της έγινε συνήθεια να παίζει 

ξύλο με τον Πήτερ για ν’αποκρούει τις επιθέσεις 

του. 

 

Μετά από τόσα χρόνια ιππασίας και δουλειάς στην 

Ντρογκέντα είχε αποκτήσει σημαντική σωματική 

δύναμη και δεν έδινε δεκάρα για τους 

υποτιθέμενους κανόνες του παιχνιδιού, που 

απαγόρευαν τα χτυπήματα «κάτω από τη ζώνη». 

 

«Στο διάολο πια, Τζαστίν!» φώναξε ο Πήτερ 

σκουπίζοντας τα δάκρυα του πόνου του.  

 

«Σταμάτα να κάνεις έτσι! Κάποτε θα τη χάσεις την 

πολύτιμη παρθενιά σου! Δε ζούμε στην Αγγλία της 

βικτοριανής εποχής και κανένας δεν περιμένει από 

σένα να τη φυλάξεις για το γάμο σου». 

 

«Δεν έχω καμιά τέτοια πρόθεση», του αποκρίθηκε, 

σιάχνοντας το φουστάνι της.  

 

«Μόνο που δεν είμαι ακόμα σίγουρη σε ποιον θα 

κάνω την τιμή να την παραχωρήσω, αυτό είν’ 

όλο». 

с глазами навыкате и привычкой жалостно 

сопеть носом, до крайности презирала 

Австралию и австралийцев, однако не считала 

ниже своего достоинства драть с них за 

квартиру втридорога.  

 

Кажется, самым большим огорчением в ее 

жизни были расходы на газ и электричество, а 

самой большой слабостью — нежные чувства к 

соседу Джастины, молодому англичанину, 

который превесело пользовался этим 

преимуществом своей национальности. 

— Я не прочь потешить старую гусыню, 

повспоминать с ней иногда родные края, — 

сказал он как-то Джастине.  

 

— Зато она ко мне не придирается. Вам-то, 

милые девицы, не разрешено зимой включать 

электрические камины, а мне она сама дала 

камин и позволила жечь его хоть зимой, хоть 

летом, если вздумается. 

 

— Свинья, — равнодушно заметила Джастина. 

Англичанина звали Питер Уилкинс, он был 

коммивояжер. Загадочные светлые глаза 

соседки пробудили в нем живейший интерес. 

 

— Заглядывайте ко мне, я вас чайком напою, — 

крикнул он ей вдогонку. 

 

 

Джастина стала заглядывать, выбирая время, 

когда ревнивая миссис Дивайн не шныряла 

поблизости, и очень быстро наловчилась 

отбиваться от питеровых нежностей.  

 

 

Годы, проведенные в Дрохеде, верховая езда и 

физическая работа наделили ее крепкими 

мускулами, и она нимало не смущалась тем, что 

бить ниже пояса не полагается. 

 

 

— Черт тебя подери, Джастина! — Питер 

задохнулся от боли, вытер невольные слезы. —  

 

Брось ты разыгрывать недотрогу! Чему быть, 

того не миновать. Мы, знаешь ли, не в Англии 

времен королевы Виктории, вовсе не требуется 

блюсти невинность до самого замужества. 

 

— А я и не собираюсь, — заметила Джастина, 

оправляя платье.  

 

— Просто еще не решила, кого удостоить сей 

чести. 
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«Κοίτα, μη φανταστείς ότι είσαι και καμιά τόσο 

σπουδαία που ν’αποτελείς τιμή για έναν άντρα!» 

της αντιγύρισε με κακία. τον είχε πονέσει 

στ’αλήθεια. 

 

«Όχι, δεν είμαι. Κόφ το, Πητ, δεν μπορείς να 

μ’αγγίξεις με τα λόγια. Κι υπάρχουν πολλοί άντρες 

που το ’χουν καμάρι τους να πάνε με μια 

παρθένα!» 

 

«Και πολλές γυναίκες! Κοίτα τι γίνεται στο 

μπροστινό διαμέρισμα». 

 

«Α, το έχω υπόψη μου», είπε η Τζαστίν. 

 

Τα δυο κορίτσια του μπροστινού διαμερίσματος 

ήταν λεσβίες, κι είχαν ενθουσιαστεί με την άφιξη 

της Τζαστίν, μέχρι που αντιλήφθηκαν πως όχι 

μονάχα δεν ενδιαφερόταν για τέτοιου είδους 

σχέσεις, μα δεν της κινούσαν καν την περιέργεια.  

 

Στην αρχή δεν ήταν και πολύ σίγουρη για το τι 

ακριβώς σήμαιναν τα μισόλογά τους, μα σαν της το 

είπαν ξεκάθαρα κούνησε μονάχα αδιάφορα τους 

ώμους της δίχως καθόλου να εντυπωσιαστεί.  

 

Έτσι, μετά από κάποια περίοδο προσαρμογής, 

έγινε η ουδέτερη έμπιστος τους, το λιμάνι 

όπου κατέφευγαν όταν έπεφταν σε φουρτούνα.  

 

Η Τζαστίν έβγαλε την Μπίλυ με εγγύηση από τη 

φυλακή, η Τζαστίν πήγε την Μπόμπυ στο 

νοσοκομείο να της κάνουν πλύση στομάχου μετά 

από έναν ιδιαίτερα άσχημο καβγά με την Μπίλυ, η 

Τζαστίν άκουγε τα παράπονα, δίχως να παίρνει 

ποτέ θέση, όταν εμφανίστηκαν στον ορίζοντα η 

Πατ, η Αλ, η Τζόρτζυ κι η Ρόνυ με τη σειρά.  

 

 

Της φαινόταν πολύ ανασφαλές είδος 

συναισθηματικής ζωής η σχέση των δύο 

κοριτσιών.  

 

Όχι πως ήταν καλοί οι άντρες, αλλά εκεί υπήρχε 

τουλάχιστον το ερέθισμα διαφορών του φύλου. 

 

Έτσι, κάτι με το Κάλοντεν, κάτι με το Μπόθγουελ 

Γκάρντενς, κάτι με τα κορίτσια που είχε γνωρίσει 

σαν μαθήτρια στο Κίνκοπαλ, η Τζαστίν έφτασε να 

έχει ένα σωρό φίλους, κι ήταν μάλιστα και πολύ 

εντάξει απέναντι τους.  

 

Ποτέ δεν καθόταν να τους πει τα βάσανα της, όπως 

έκαναν εκείνοι. γι αυτή τη δουλειά είχε τον Ντέην, 

αν και τα λίγα βάσανα που παραδεχόταν πως είχε 

δε φαίνονταν να της μαυρίζουν την καρδιά. 

 

— Не такое уж ты сокровище! — злобно 

огрызнулся Питер: она его ударила очень 

больно. 

 

 

— Верно, не сокровище, Пит. Меня такими 

шпильками не проймешь. И на свете полным-

полно охотников до любой девчонки, была бы 

только нетронутая. 

 

— И охотниц тоже полно. Погляди хоть на 

нижнюю квартиру. 

 

— Гляжу, гляжу, — сказала Джастина. 

 

В нижней квартире жили две лесбиянки, они 

восторженно встретили появление в доме 

Джастины и не сразу сообразили, что нимало ее 

не привлекают и попросту не интересуют.  

 

 

Сперва она не совсем понимала их намеки, 

когда же они всеми словами объяснили что к 

чему, только равнодушно пожала плечами.  

 

 

Довольно скоро отношения наладились — 

Джастина стала для этих девиц жилеткой, в 

которую плачут, беспристрастным судьей и 

надежной гаванью при всякой буре;  

она взяла Билли на поруки, когда та угодила в 

тюрьму; свезла Бобби в больницу, чтоб ей 

сделали промывание желудка, когда та после 

особенно жестокой ссоры с Билли наглоталась 

чего не надо; наотрез отказывалась принять 

чью-либо сторону, если на горизонте которой-

нибудь из подружек вдруг замаячит какая-

нибудь Пэт, Эл, Джорджи или Ронни.  

 

Но до чего беспокойна такая любовь, думалось 

ей.  

 

 

Мужчины тоже дрянь, но все-таки другой 

породы, это хотя бы занятно. 

 

Итак, подруг хватало — и прежних, школьных, 

и новых, по дому и театру, а сама она была 

неплохим другом,  

 

 

 

Она ни с кем не делилась своими горестями, как 

другие делились с ней, — на то у нее имелся 

Дэн, — хотя немногие горести, в которых она 

все же признавалась, как будто не слишком ее 
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Πάνω από καθετί άλλο, αυτό που εντυπωσίαζε 

τους φίλους της ήταν η απίστευτη αυτοπειθαρχία 

της. Λες κι είχε εκπαιδεύσει τον εαυτό της από τα 

παιδικά της χρόνια να μην αφήνει τις καταστάσεις 

να την επηρεάζουν τόσο που να της χαλάνε το 

κέφι. 

 

Για τον καθένα από τους φίλους της, βασικού 

ενδιαφέροντος ερώτημα αποτελούσε το πότε, πώς 

και με ποιον θ’αποφάσιζε τελικά η Τζαστίν να γίνει 

ολοκληρωμένη γυναίκα, αλλά εκείνη δε βιαζόταν 

καθόλου. 

 

Ο Αρθουρ Λεστράνζ ήταν ο μόνιμος ζεν πρεμιέ 

του Αλμπερτ Τζόουνς, μόλο που είχε κλείσει τα 

σαράντα του χρόνια, με μεγάλη του θλίψη, ένα 

χρόνο πριν πάει η Τζαστίν στο Κάλοντεν.  

 

 

Είχε ωραίο κορμί, ήταν ένας σταθερός, δίχως 

εκπλήξεις ηθοποιός, και το αρρενωπό του 

πρόσωπο, με τις καθαρές γραμμές και τις 

ξανθές μπούκλες να το πλαισιώνουν, ήταν πάντα 

σίγουρο πως θα ξεσήκωνε το χειροκρότημα του 

κοινού. 

 

Την πρώτη χρονιά δεν πρόσεξε την Τζαστίν, που 

ήταν πολύ ήσυχη κι έκανε πάντα αυτό που της 

έλεγαν. 

 

Μα στο τέλος της χρονιάς τέλειωσε τη θεραπεία 

της για τις φακίδες κι άρχισε να ξεχωρίζει και 

ν’αφομοιώνεται από τον περίγυρο της. 

 

Δίχως τις φακίδες και συν κάποιο μακιγιάζ που 

σκούραινε τα φρύδια και τις βλεφαρίδες της, ήταν 

όμορφη κοπέλα, είχε μια λεπτή, ανάλαφρη γοητεία.  

 

Δε διέθετε την ακαταμάχητη ομορφιά του Λιουκ 

Ο’Νηλ, ή τη μοναδικότητα της μητέρας της.  

 

Το κορμί της ήταν σωστό, αν κι όχι συγκλονιστικό, 

κάπως αδύνατο ίσως. 

 

Τα φλογάτα της μαλλιά ήταν το μόνο που 

τραβούσε το μάτι.  

 

Αλλά πάνω στη σκηνή γινόταν ολωσδιόλου 

διαφορετική. μπορούσε να κάνει τους άλλους να τη 

βλέπουν καλλονή, σαν την Ωραία Ελένη, ή άσχημη 

σαν την κακιά μάγισσα. 

 

Ο Άρθουρ την πρόσεξε για πρώτη φορά σε κάποιο 

μάθημα, όταν σηκώθηκε ν’απαγγείλει ένα κομμάτι 

από το Λόρδο Τζιμ, του Κόνραντ, 

терзали.  

 

А подруг больше всего поражало в Джастине 

редкостное самообладание — ничто не могло 

выбить ее из колеи, казалось, она выучилась 

этому с младенчества. 

 

 

 

Пуще всего так называемых подруг занимало — 

как, когда и с чьей помощью Джастина решится 

наконец стать настоящей женщиной, но она не 

спешила. 

 

 

Артур Лестрендж необычайно долго держался в 

театре Альберта Джонса на ролях героев-

любовников, хотя еще за год до прихода в 

труппу Джастины он не без грусти простился с 

молодостью: ему стукнуло сорок.  

 

Лестрендж был опытный, неплохой актер, 

недурен собой — ладная фигура, мужественное, 

с правильными чертами лицо в рамке светлых 

кудрей, — и зрители неизменно награждали его 

аплодисментами.  

 

 

В первый год он просто не замечал Джастины 

— новенькая была тиха, скромна и послушно 

исполняла, что велели.  

 

Но к исходу года она окончательно избавилась 

от веснушек и уже не сливалась с декорациями, 

а становилась все заметней. 

 

Исчезли веснушки, потемнели с помощью 

косметики брови и ресницы, и в Джастине 

появилась неброская, таинственная прелесть.  

 

Она не обладала ни яркой красотой Люка 

О'Нила, ни утонченным изяществом матери.  

 

Фигурка недурна, но не из ряда вон, пожалуй, 

чересчур худенькая.  

 

Только огненно-рыжие волосы сразу 

привлекают внимание.  

 

Но вот на сцене она становилась неузнаваема — 

то поистине Елена Прекрасная, то безобразнее 

злейшей ведьмы. 

 

 

Артур впервые приметил ее, когда ей в учебном 

порядке ведено было как бы от лица совсем 

разных людей прочитать отрывок из Конрадова 



real-greece.ru 

χρησιμοποιώντας διάφορα αξάν στην προφορά της.  

 

Ήταν πραγματικά καταπληκτική. τώρα 

καταλάβαινε γιατί ασχολιόταν τόσο μαζί της ο 

Αλμπερτ Τζόουνς. Γεννημένη για 

μίμος, αλλά δεν ήταν μονάχα αυτό παρά κάτι πολύ 

παραπάνω. έκανε την κάθε λέξη που ξεστόμιζε 

ν’αποκτάει υπόσταση ξεχωριστή.  

 

Κι είχε και τούτη τη φωνή, υπέροχο φυσικό 

χάρισμα για κάθε ηθοποιό, βαθιά, βραχνή, 

διαπεραστική. 

Έτσι όταν την είδε μένα φλιτζάνι τσάι στο χέρι κι 

ένα βιβλίο ανοιχτό στα γόνατα της, πήγε και 

κάθισε δίπλα της. 

 

«Τι διαβάζεις;» 

Σήκωσε τα μάτια της, χαμογέλασε.  

 

«Προυστ». 

 

«Δε σου φαίνεται λιγάκι βαρετός;» 

 

«Ο Προυστ βαρετός; Όχι, εκτός κι αν δε σ’αρέσει 

το κουτσομπολιό, βέβαια. Γιατί αυτό ακριβώς 

είναι; ένας φρικτός γερο-κουτσομπόλης». 

 

Του δημιουργήθηκε η δυσάρεστη υπόνοια πως του 

εξηγούσε τις πνευματικές της απόψεις σαν 

καλλιεργημένος άνθρωπος σε αδαή, όμως τη 

συγχώρεσε. Έφταιγε το πολύ νεαρό της ηλικίας 

της, φυσικά. 

 

«Σ’άκουσα ν’απαγγέλλεις Κόνραντ. Ήσουν 

υπέροχη». 

 

«Ευχαριστώ». 

 

«Τι θα ’λεγες να πίναμε έναν καφέ μαζί καμιά 

φορά και να κουβεντιάζαμε τα σχέδια σου;» 

 

«Δεν έχω αντίρρηση», είπε, και γύρισε ξανά στον 

Προυστ. 

 

Επίτηδες της είχε προτείνει καφέ αντί για δείπνο, 

γιατί δεν ήξερε αν θ’άξιζε τον κόπο να την πάει 

κάπου για φαγητό με τα λίγα λεφτά που του άφηνε 

στη διάθεση του η γυναίκα του. μπορεί να 

καταξοδευόταν και να μην έβγαινε τίποτε στο 

τέλος.  

 

Πάντως δεν ξέχασε εκείνη την πρώτη του 

πρόσκληση και την πήρε πράγματι να την πάει σε 

μια μικρή σκοτεινή καφετερία, στην αρχή της 

Ελίζαμπεθ Στρητ, όπου ήταν σχεδόν σίγουρο 

πως δε θα σκεφτόταν να τον ψάξει η γυναίκα του. 

 

«Лорда Джима».  

 

Она была просто великолепна; Артур видел, что 

Альберт Джонс в восторге, и понял наконец, 

почему режиссер тратит на новенькую столько 

времени. Мало того что у нее редкостный 

врожденный дар подражания, — 

необыкновенно выразительно каждое ее слово.  

 

Да еще голос, драгоценнейший дар для актрисы 

— низкий, с хрипотцой, проникающий прямо в 

душу. 

Вот почему позже, увидев ее с чашкой чая в 

руке и с раскрытой книгой на коленях, Артур 

подошел и сел рядом. 

 

— Что вы читаете? Джастина подняла глаза, 

улыбнулась. 

 

— Пруста. 

 

— А вы не находите, что он скучноват? 

 

— Пруст скучноват? Ну, разве что для тех, кто 

не любит сплетен. Ведь Пруст, он такой. 

Завзятый старый сплетник. 

 

Артур Лестрендж внутренне поежился — 

похоже, эта умница смотрит на него свысока, но 

он решил не обижаться. Просто уж очень 

молода. 

 

 

— Я слышал, как вы читали Конрада. 

Блистательно. 

 

— Благодарю вас. 

 

— Может быть, выпьем как-нибудь вместе кофе 

и обсудим ваши планы на будущее? 

 

— Что ж, можно, — сказала Джастина и опять 

взялась за Пруста. 

 

Он порадовался, что предложил не ужин, а 

всего лишь кофе: жена держит его в строгости, 

а ужин предполагает такую меру 

благодарности, какой от Джастины вряд ли 

дождешься.  

 

 

Однако он не забыл об этом случайном 

приглашении и повел ее в захудалое маленькое 

кафе подальше от центра — уж наверно жене и 

в голову не придет искать его в таком месте. 
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Η Τζαστίν είχε μάθει να καπνίζει, από άμυνα και 

μόνο, γιατί είχε βαρεθεί να εμφανίζεται σαν το 

καλό κοριτσάκι και ν’αρνείται τα τσιγάρα που της 

πρόσφεραν συνέχεια.  

 

Μόλις κάθισαν έβγαλε το κλειστό ακόμα 

πακέτο της από την τσάντα, κι άρχισε να το ανοίγει 

με προσοχή για να μη σκίσει όλο το σελοφάν, παρά 

να βγάλει μονάχα το πάνω μέρος, αφήνοντας το 

υπόλοιπο ακέραιο γύρω από το πακέτο.  

 

Ο Άρθουρ την κοίταζε, διασκεδάζοντας με την 

παραξενιά της. 

 

«Τι στο καλό κάθεσαι κι ασχολείσαι τόση ώρα; 

Σκίσ’ το όλο, Τζαστίν». 

 

«Τι τσαπατσουλιά!» 

Πήρε στα χέρια του το πακέτο και το κοίταξε 

σκεφτικός.  

 

«Λοιπόν, αν ήμουν της σχολής του 

διακεκριμένου Σίγκμουντ Φρόϋντ...» 

 

«Ναι, τι θα γινόταν;» Σήκωσε το κεφάλι της, είδε 

τη σερβιτόρα να στέκει πλάϊ της. «Έναν 

καπουτσίνο, παρακαλώ». 

 

Τον ενόχλησε που έδωσε μονάχη της την 

παραγγελία, αλλά το άφησε να περάσει έτσι, γιατί 

τον ένοιαζε πιο πολύ να κυνηγήσει αυτό που είχε 

κατά νου.  

 

«Έναν βιεννέζικο για μένα, παρακαλώ. Λοιπόν, για 

να γυρίσω στον Φρόϋντ. Αναρωτιέμαι, τι θα λέγε 

γι αυτό; Μπορεί να λέγε...» 

 

Του πήρε το πακέτο, το άνοιξε, έβγαλε ένα τσιγάρο 

και το άναψε, δίχως να δώσει σ’εκείνον χρόνο να 

βρει τα σπίρτα του.  

 

«Ναι;» 

 

«Θα έλεγε πως σ’αρέσει να διατηρείς άθικτες 

διάφορων ειδών μεμβράνες». 

 

Το γέλιο της πλανήθηκε στη γεμάτη καπνούς 

αίθουσα, κάνοντας πολλά αντρικά κεφάλια να 

γυρίσουν με περιέργεια προς το μέρος της.  

 

«Έτσι νομίζεις, ε; Και δε μου λες, Άρθουρ, μήπως 

αυτός είναι ένας έμμεσος τρόπος για να με 

ρωτήσεις αν είμαι παρθένα;» 

 

 

«Τς, τς!» έκανε φανερά εκνευρισμένος. «Τζαστίν!  

 

Джастине давно надоело, будто пай-девочке, 

отказываться, когда предлагают сигарету, и она 

выучилась курить.  

 

 

И теперь, когда они сели за столик, она вынула 

из сумки нераспечатанную пачку сигарет, 

аккуратно отвернула край целлофановой 

обертки, чтобы не слетела прочь — только-

только открыть клапан и достать сигарету.  

 

Артур с насмешливым любопытством следил за 

этой истовой аккуратностью. 

 

— Охота вам возиться, Джастина? Содрали бы 

обертку, и дело с концом. 

 

— Терпеть не могу неряшества. Он взял у нее 

сигареты, задумчиво погладил оставленную в 

целости оболочку. 

 

— Ну-с, будь я учеником знаменитого Зигмунда 

Фрейда… 

 

— Будь вы Фрейд — что дальше? — Джастина 

подняла голову, рядом стояла официантка. — 

Мне cappuccino, пожалуйста. 

 

Он подосадовал, что она распорядилась сама, 

но не стал придираться, поглощенный другими 
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— Мне, пожалуйста, кофе по-венски. Да, так 

вот о Фрейде. Хотел бы я знать, как бы он это 

расценил? Сказал бы, пожалуй… 

 

Джастина отняла у него пачку, открыла, вынула 

сигарету и закурила, прежде чем он успел 

достать из кармана спички. 

 

— Итак?.. 

 

— Фрейд решил бы, что вы предпочитаете 

сберечь себя в целости и сохранности, верно? 

 

Несколько мужчин с любопытством обернулись 

на неожиданный в этом прокуренном кафе 

заливистый смех. 

 

— Вот как? Это что же, Артур, попытка 

окольным путем выяснить, сохранила ли я 

девственность?  

 

 

Он сердито прищелкнул языком. 
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Βλέπω πως ανάμεσα σ’όλα τ’άλλα θα πρέπει να 

σου διδάξω και τη λεπτή τέχνη του να μη λες ποτέ 

αυτό που σκέφτεσαι στα ίσια». 

 

«Ανάμεσα σε ποια άλλα, Άρθουρ;» Ακούμπησε 

τους αγκώνες τη στο τραπέζι, τα μάτια της 

γυάλιζαν στο μισοσκόταδο.  

 

«Αυτό εξαρτάται από το τι θες να μάθεις». .;    

 

«Για να σου πω την αλήθεια, είμαι πολύ 

μορφωμένη». 

«Σ’όλα;» 

 

«Χριστέ μου, ξέρεις να τονίζεις τα λόγια σου 

κατάλληλα όταν θέλεις να υπονοήσεις κάτι! Πολύ 

καλό ήταν, θα πρέπει να θυμάμαι πώς το πες 

αυτό!» 

 

«Υπάρχουν μερικά πράγματα που μπορείς να τα 

μάθεις μόνο μέσα από προσωπική εμπειρία», της 

είπε μαλακά, απλώνοντας το χέρι να της στερεώσει 

μια μπούκλα πίσω από το αυτί. 

 

«Σοβαρά; Εγώ έβρισκα πάντα αρκετή την 

παρατήρηση». 

 

«Α, τι γίνεται όμως με τον έρωτα;» Έδωσε στη 

λέξη ένα αδιόρατο βάθος.  

 

«Πώς μπορείς να παίζεις την Ιουλιέτα όταν δεν 

ξέρεις τι είναι ο έρωτας;» 

 

«Έχεις δίκιο σ’αυτό. Συμφωνώ μαζί σου».  

 

«Έχεις ερωτευτεί ποτέ;» 

 

«Όχι». 

 

« Ξέρεις τίποτε γύρω από τον έρωτα, οτιδήποτε;» 

Αυτή τη φορά έριξε το φωνητικό βάρος στη λέξη 

«οτιδήποτε» κι όχι στη λέξη «έρωτα». 

 

«Τίποτε απολύτως». 

 

«Α! Τότε θα ’χε δίκιο ο Φρόϋντ, ε;» 

Πήρε τα τσιγάρα της στα χέρια και κοίταξε το 

καλυμμένο με σελοφάν πακέτο χαμογελώντας. 

 

«Σε μερικά πράγματα μπορεί να ’χε δίκιο». 

 

Ο Άρθουρ άρπαξε στα γρήγορα το σελοφάν από 

κάτω, το τράβηξε και το κράτησε στο χέρι του. 

μετά το τσαλάκωσε επιδεικτικά και το  ρίξε στο 

τασάκι, όπου εκείνο ρυτίδιασε τρίζοντας για να 

ξεδιπλωθεί ξανά. 

 

— Джастина! Я вижу, кроме всего прочего, мне 

придется научить вас тонкому искусству 

уклончивости. 

 

— Кроме чего такого прочего, Артур? — Она 

облокотилась на стол, глаза ее поблескивали в 

полутьме. 

 

— Ну, чему там вам еще надо учиться? 

 

— Вообще-то я довольно грамотная. 

 

— Во всех отношениях? 

 

— Ого, как выразительно вы умеете 

подчеркнуть нужное слово! Великолепно, я 

непременно запомню, как вы это произнесли. 

 

 

— Есть вещи, которым можно научиться только 

на опыте, — сказал он мягко, протянул руку и 

заправил завиток волос ей за ухо. 

 

 

— Вот как? Мне всегда хватало обыкновенной 

наблюдательности. 

 

— Да, но если это касается любви? — Слово это 

он произнес с чувством, но не пережимая. —  

 

Как вы можете сыграть Джульетту, не зная, что 

такое любовь? 

 

— Весьма убедительный довод. Согласна. 

 

— Были вы когда-нибудь влюблены? 

 

— Нет. 

 

— Но вы знаете хоть что-нибудь о любви? — 

На сей раз он всего выразительней произнес не 

«любовь», а «хоть что-нибудь». 

 

— Ровно ничего. 

 

— Ага! Значит, Фрейд был бы прав? Джастина 

взяла со стола свои сигареты, с улыбкой 

посмотрела на целлофановую обертку. 

 

— В каком-то смысле — пожалуй. 

 

Он быстрым движением ухватил снизу 

целлофан, сдернул, мгновенье подержал, потом 

истинно актерским жестом скомкал и кинул в 

пепельницу; прозрачный комок зашуршал, 

зашевелился, расправляясь. 
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«Θα θελα να σου μάθω τι σημαίνει να είσαι 

γυναίκα, αν μου το επιτρέψεις». 

 

Για μια στιγμή δεν του αποκρίθηκε, παρά καθόταν 

και κοίταζε σιωπηλή τα καμώματα του σελοφάν 

στο τασάκι, μετά άναψε ένα σπίρτο και του έβαλε 

με προσοχή φωτιά.  

 

 

«Γιατί όχι;» ρώτησε τη σύντομη φλόγα. 

 

«Ναι, γιατί όχι;» 

«Το θέλεις σαν ένα πράγμα θείο, με φεγγαρόφωτο 

και τριαντάφυλλα, με παθιασμένο κόρτε, ή μικρό 

κι αιχμηρό σαν βέλος;» ζήτησε να μάθει, με το χέρι 

ακουμπισμένο στην καρδιά. 

 

Έβαλε τα γέλια.  

 

«Αρθουρ! Προσωπικά θα το προτιμούσα, μεγάλο 

κι αιχμηρό. Αλλά όχι φεγγαρόφωτα και 

τριαντάφυλλα, σε παρακαλώ. Δεν τ’αντέχω διόλου 

τα παθιασμένα κόρτε». 

 

Έμεινε και την κοίταζε λίγο λυπημένα, ύστερα 

κούνησε το κεφάλι του. 

 

 «Αχ, Τζαστίν! Όλοι αντέχουμε το παθιασμένο 

κόρτε, ακόμα κι εσύ, ψυχρή, μικρή μου παρθένα. 

Περίμενε και θα ’ρθει η μέρα που θα θελήσεις να 

το ζήσεις. Που θα το λαχταρήσεις μ’όλη σου την 

καρδιά». 

 

«Πφ!» Σηκώθηκε όρθια. «Εμπρός, Άρθουρ, ας 

ξεμπερδέψουμε μό,τι είναι να κάνουμε, πριν 

αλλάξω γνώμη». 

 

«Τώρα; Απόψε;» 

 

« Γιατί στο καλό όχι; Έχω εγώ όσα λεφτά θες για 

το ξενοδοχείο αν δε φτάνουν τα δικά σου». 

 

Το ξενοδοχείο Μετροπόλ δεν ήταν μακριά από κει. 

διέσχισαν τους έρημους δρόμους της πόλης, 

πιασμένοι από το χέρι και γελώντας.  

 

 

Ήταν πολύ αργά για να βγαίνει ο κόσμος για 

φαγητό, και πολύ νωρίς για να χει αρχίσει η κίνηση 

στα θέατρα κι έτσι υπήρχαν ελάχιστοι διαβάτες 

τριγύρω, σκόρπιες παρέες Αμερικάνων ναυτών 

μονάχα, από κάτι περαστικά από το λιμάνι 

πολεμικά πλοία, και συντροφιές νεαρών κοριτσιών 

που χάζευαν στις βιτρίνες λοξοκοιτώντας συνάμα 

και τους ναύτες.  

 

Κανένας δεν έδινε σημασία στους δυο τους, 

— С вашего разрешения я хотел бы научить 

вас, что значит быть женщиной. 

 

Минуту Джастина молча смотрела, как 

причудливо корчится и выгибается в 

пепельнице смятая прозрачная обертка, потом 

чиркнула спичкой и осторожно подожгла 

целлофан. 

 

— Почему бы нет? — спросила она у 

вспыхнувшего на мгновенье огня.  

— В самом деле, почему бы и нет? 

— Так быть ли тут волшебным прогулкам при 

луне и розам и нежным и страстным речам, или 

да будет все кратко и пронзительно, как стрела? 

— продекламировал он, прижав руку к сердцу. 

 

Джастина рассмеялась. 

 

— Ну что вы, Артур! Я-то надеюсь, что будет 

скорее длинно и пронзительно. Только, уж 

пожалуйста, без луны и роз. Я не создана для 

нежностей, меня от них тошнит. 

 

Он посмотрел на нее изумленно и не без грусти 

покачал головой. 

 

— Ох, Джастина! Все на свете созданы для 

нежностей, даже вы, бесчувственная весталка. 

Когда-нибудь вы в этом убедитесь. Вам еще как 

захочется этих самых нежностей. 

 

 

— Пф-ф! — Она встала. — Идемте, Артур, 

покончим с этим, пока я не передумала. 

 

 

— Как? Прямо сейчас?! 

 

— А почему же нет? Если у вас не хватает 

денег на номер в гостинице, так у меня полно. 

 

До отеля «Метрополь» было совсем недалеко; 

Джастина непринужденно взяла Артура под 

руку, и они, смеясь, пошли по дремотно тихим 

улицам.  

 

В этот час, слишком поздний для тех, кто 

отправляется ужинать в ресторан, но еще 

ранний для театрального разъезда, на улицах 

было почти безлюдно, лишь кое-где — кучки 

отпущенных на берег американских матросов 

да стайки девчонок, которые словно бы 

разглядывают витрины, но целятся на тех же 

матросов.  

 

На Артура с его спутницей никто не обращал 
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πράγμα που βόλευε ιδιαίτερα τον Αρθουρ. Μπήκε 

σένα φαρμακείο αφήνοντας την Τζαστίν να τον 

περιμένει έξω και βγήκε ξανά λάμποντας 

ολόκληρος από χαρά. 

 

«Τώρα είμαστε πανέτοιμοι, αγάπη μου». 

 

«Τι πήρες; Προφυλακτικά;» 

 

 

Έκανε ένα μορφασμό.  

 

«Όχι δα. Τα προφυλακτικά είναι πολύ άβολο και 

κακόγουστο πράγμα. 

 

 Όχι, σου πήρα λίγο ζελέ. Κι εσύ πού ξέρεις για τα 

προφυλακτικά, εν πάση περιπτώσει;» 

 

«Μετά από εφτά χρόνια φοίτησης σε καθολικό 

παρθεναγωγείο,  

 

Τι θαρρείς πως κάναμε όλη μέρα; 

Την προσευχή μας;»  

 

Χαμογέλασε. «Βέβαια, το παραδέχομαι πως δεν 

κάναμε πολλά, αλλά συζητούσαμε για τα πάντα». 

 

«Ο κύριος και η κυρία Σμιθ» επιθεώρησαν το 

βασίλειο τους, που δεν ήταν άσχημο για 

ξενοδοχείο του Σίδνεϋ σε τούτη την περιοχή.  

 

 

Το δωμάτιο ήταν πολύ μεγάλο κι είχε υπέροχη θέα 

στη Γέφυρα του Λιμανιού του Σίδνεϋ. Δεν υπήρχε 

μπάνιο, φυσικά, όμως είχε μια κανάτα και μια 

λεκάνη πάνω σένα μαρμάρινο ράφι, που ταίριαζαν 

απόλυτα με τα τεράστια βικτοριανά έπιπλα. 

 

 

«Λοιπόν, τι πρέπει να κάνω τώρα;» τον ρώτησε 

τραβώντας τις κουρτίνες. «Πολύ ωραία θέα, έτσι;» 

 

 

« Ναι. Κι όσο για το τι θα πρέπει να κάνεις, θα 

βγάλεις το σλιπάκι σου, φυσικά». 

 

«Τίποτ' άλλο;» τον ρώτησε σκανταλιάρικα. 

Εκείνος αναστέναξε.  

 

«Βγάλ' τα όλα, Τζαστίν. Αν η σάρκα δεν 

αγγίζει τη σάρκα δεν είναι τόσο όμορφα». 

 

Γδύθηκε δίχως καμία κοκεταρία και βόλεψε τα 

ρούχα της με τάξη, μετά ξάπλωσε στο κρεβάτι κι 

άνοιξε διάπλατα τα πόδια της.  

 

«Εντάξει είμαι έτσι, Άρθουρ;» 

внимания, и это его вполне устраивало. Оставив 

Джастину у дверей, он забежал в аптеку и через 

минуту вышел, очень довольный. 

 

 

— Ну вот, все в порядке, моя дорогая. 

 

— Чем это вы запаслись? «Французскими 

подарочками»? 

 

Он поморщился. 

 

— Боже упаси. Эта гадость отравляет все 

удовольствие.  

 

Нет, я взял для тебя пасту. А откуда тебе 

известно про «французские подарочки»? 

 

— После семи лет обучения в католическом 

пансионате?  

 

По-вашему, мы там только и делали, что читали 

молитвы?  

 

— Джастина усмехнулась. — Делать-то мало 

что делали, но говорено было обо всем. 

 

Мистер и миссис Смит осмотрели свои 

владения, которые для сиднейской гостиницы 

тех времен оказались не так уж плохи. Эпоха 

роскошных отелей «Хилтон» еще не настала.  

 

Номер был просторный, с великолепным видом 

на гавань и Сиднейский мост. Без ванной, 

разумеется, но, под стать прочей обстановке — 

мастодонтом в викторианском стиле, — имелся 

громоздкий мраморный умывальник с 

кувшином и тазом. 

 

— Ну, а теперь что я должна делать? — 

спросила Джастина и раздернула занавески. — 

Красивый вид, правда? 

 

— Красивый. А что делать… ну, конечно, снять 

с себя лишнее. 

 

— Только лишнее? — ехидно спросила 

Джастина. Он вздохнул. 

 

— Скинь все! Надо чувствовать другого всей 

кожей.  

 

Быстро, аккуратно, без малейшей застенчивости 

Джастина разделась, подошла к кровати и 

раскинулась на ней. 

 

— Так, Артур? 
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«Χριστέ μου!» έκανε διπλώνοντας το παντελόνι 

του με προσοχή. η γυναίκα του θα το βλέπε 

αμέσως αν χαλούσε η τσάκιση.  

 

«Τι; Συμβαίνει τίποτε;»  

 

«Δηλαδή είσαι στ’αλήθεια κοκκινομάλλα;» 

 

 «Τι περίμενες να δεις; Μοβ φτερά;» 

 

«Με τ’αστειάκια δε δημιουργείται η κατάλληλη 

ατμόσφαιρα, χρυσή μου, κι έτσι κόφ' τα, σε 

παρακαλώ».  

 

Ρούφηξε μέσα την κοιλιά του, πήγε μέχρι το 

κρεβάτι, πλάγιασε, κι άρχισε να της δίνει 

μικρά έμπειρα φιλιά στο πλαϊνό του προσώπου της, 

κατηφορίζοντας μετά στο λαιμό της, στο αριστερό 

της στήθος. 

 

 «Μμμ, χάρμα είσαι». Την αγκάλιασε. «Λοιπόν; 

Σ’αρέσει αυτό;»  

 

«Ναι, μ’αρέσει, όμορφα είναι». Βασίλεψε σιωπή, 

που τη διέκοπτε μονάχα ο ήχος των φιλιών, 

κάποιοι περιστασιακοί ψίθυροι.  

 

Απέναντι από το κρεβάτι, στον αντικρινό τοίχο, 

υπήρχε μια τεράστια τουαλέτα που είχε τον 

καθρέφτη της γερμένο σε τέτοια γωνία ώστε να 

πιάνει όλη την ερωτική αρένα, ίσως τον είχε 

τοποθετήσει έτσι κάποιος προηγούμενος 

ερωτομανής ένοικος και δεν του είχαν αλλάξει 

ακόμα θέση.  

 

«Σβήσε το φως, Άρθουρ!» 

 

«Τι λες, αγάπη μου, ποτέ! Μάθημα πρώτο: δεν 

υπάρχει τίποτε στον έρωτα που να μην πρέπει να 

το βλέπει το φως». 

 

Έχοντας τελειώσει την προκαταρκτική εργασία με 

τα δάχτυλα του, κι αφού έβαλε το ζελέ εκεί που 

έπρεπε, ο Άρθουρ κατάφερε να εισχωρήσει 

ανάμεσα στα σκέλια της Τζαστίν. Πόνεσε λιγάκι, 

μα δεν ήταν και τόσο άσχημα, και μόλο που δεν 

την έφτανε σε κανέναν παροξυσμό έκστασης, την 

έκανε να νιώθει κάποιο είδος μητρικής  Θέσης.  

 

Η Τζαστίν κοίταξε πάνω από τον ώμο του Άρθουρ 

στον καθρέφτη απέναντι από το κρεβάτι. 

Έτσι που καθρεφτίζονταν τα πόδια τους έμοιαζαν 

αλλόκοτα κι αστεία, τα δικά του σκούρα, τριχωτά, 

κλεισμένα ανάμεσα στα λευκά και λεία δικά της. 

όμως τον κύριο όγκο της εικόνας στον καθρέφτη 

έπιαναν τα πισινά του Άρθουρ, κι όπως εκείνος 

 

— О Боже милостивый! — выдохнул он, 

тщательно складывая брюки: жена всегда 

проверяла, не помяты ли они. 

 

— А что? В чем дело? 

 

— Вот что значит настоящая рыжая девчонка. 

 

— А вы думали, на мне красные перья? 

 

— Перестань острить, детка, сейчас это совсем 

некстати.  

 

 

— Он втянул живот, повернулся, молодцевато 

подошел и, пристроясь рядом, принялся умело 

осыпать короткими поцелуями щеку Джастины, 

шею, левую грудь.  

 

 

— М-мм, какая ты приятная. — Он обнял ее. — 

Вот так! Приятно, а? 

 

— Да, пожалуй. Да, очень даже приятно. И 

наступило молчание, слышались только 

поцелуи да изредка невнятный шепот.  

 

В ногах кровати возвышался старомодный 

туалетный столик, какой-то эротически 

настроенный их предшественник наклонил 

зеркало так, что в нем отражалась арена 

любовных битв. 

 

 

 

— Погаси свет, Артур. 

 

— Нет-нет, моя прелесть! Урок номер один: в 

любви нет таких поворотов, которые не 

выносили бы света. 

 

Умело ее подготовив, Артур приступил к 

главному. Джастина не ощутила особого 

неудобства — немного больно и никаких таких 

восторгов, а впрочем, какое-то ласково 

снисходительное чувство;  

 

 

 

поверх плеча Артура взгляд ее уперся в зеркало 

в ногах кровати… Зрелище оказалось 

презабавное. 
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έκανε τις μανούβρες του, τα μεριά του τη μια 

άνοιγαν, την άλλη σφίγγονταν, χοροπηδούσαν 

πάνω κάτω, και δυο τούφες κιτρινωπές τρίχες ίσα 

που πρόβαλλαν πάνω απ τις δίδυμες μπαλίτσες που 

λες και της έγνεφαν χαρωπά. 

 

Η Τζαστίν κοίταξε. κοίταξε ξανά. Έχωσε τη γροθιά 

της στο στόμα, βγάζοντας πνιχτούς ήχους και 

βογκητά καθώς προσπαθούσε να πνίξει το γέλιο 

της. 

 

«Έλα, έλα, χρυσή μου, μην κάνεις έτσι. Αφού σ 

έχω σπάσει κιόλας, δεν μπορεί να πονάς τόσο», 

της ψιθύρισε. 

 

Το στήθος της άρχισε ν’ανεβοκατεβαίνει. Την 

έσφιξε ακόμα πιο πολύ στην αγκαλιά του κι άρχισε 

να της μουρμουρίζει μπερδεμένα ερωτόλογα. 

 

Ξαφνικά, το κεφάλι της έγειρε πίσω, το στόμα 

άνοιξε και της ξέφυγε μια μακρόσυρτη, 

απεγνωσμένη κραυγή, που έγινε τέλος ένα 

ξεκαρδιστικό γέλιο δίχως σταμάτημα.  

 

Κι όσο τον ένιωθε να φρενιάζει ανήμπορα μαζί 

της, τόσο πιο πολύ γελούσε, δείχνοντας του με το 

χέρι της τα πόδια του κρεβατιού, με τα δάκρυα να 

κυλάνε ποτάμι στα μαγουλά της.  

 

Όλο της το κορμί είχε συσπαστεί, μα όχι με τον 

τρόπο που είχε κατά νου ο κακομοίρης ο Άρθουρ. 

 

Η Τζαστίν ήταν από πολλές απόψεις πιο κοντά 

στον Ντέην απ' ό,τι η μητέρα τους, κι αυτό που 

ένιωθαν για τη μαμά ανήκε στη μαμά, δίχως να 

έρχεται ποτέ σε σύγκρουση ή να επηρεάζει τα όσα 

αισθάνονταν ο ένας για τον άλλο.  

 

Η ιδιαίτερη σχέση τους είχε αρχίσει 

ν’αναπτύσσεται από πολύ νωρίς και μέσα στο 

χρόνο είχε βαθύνει αντί ν’αποδυναμωθεί.  

 

 

Μέχρι ν’αποδεσμευτεί η Μέγκυ από τα καθήκοντα 

της στην Ντρογκέντα, εκείνοι οι δύο ήταν αρκετά 

μεγάλοι για να κάθονται στο τραπέζι της κυρίας 

Σμιθ και να κάνουν τα δι’ αλληλογραφίας 

μαθήματα τους. Τους είχε γίνει συνήθεια να 

ψάχνουν ο ένας στον άλλο την παρηγοριά που 

χρειάζονταν, μια συνήθεια που θα κρατούσε για 

πάντα. 

 

Μολονότι ήταν διαφορετικοί σαν χαρακτήρες, 

είχαν συνάμα κοινά γούστα και πολλές κοινές 

προτιμήσεις, και στα πράγματα που δεν 

ταυτίζονταν σέβονταν και ανέχονταν 

ο ένας την προσωπικότητα του άλλου.  

 

 

 

 

 

 

Она взглянула раз, другой. Порывисто прижала 

к губам кулак, закусила костяшки пальцев, как-

то захлебнулась стоном. 

 

 

— Ну-ну, ничего, моя прелесть! Все позади, 

теперь уже не может быть слишком больно, — 

шепнул Артур. 

 

Грудь ее судорожно сотрясалась, словно от 

рыданий; он обнял ее крепче, невнятно 

забормотал какие-то ласковые слова. 

 

Вдруг Джастина откинула голову, жалобно 

простонала и закатилась громким, заливистым, 

неудержимым смехом.  

 

 

И чем бессильней злился растерянный, 

взбешенный Артур, тем отчаянней она 

хохотала, хохотала до слез и только слабо 

показывала пальцем на зеркало в ногах кровати.  

 

Все тело ее содрогалось — но, увы, несколько 

по-иному, чем предвкушал злосчастный Артур. 

 

Во многих отношениях Джастина была гораздо 

ближе Дэну, чем мать, но то, что оба они 

чувствовали к матери, оставалось само по себе.  

 

 

 

Чувство это нисколько не мешало и не 

противоречило тому, что связывало брата и 

сестру. То, другое, соединило их очень рано и 

прочно и с годами только крепло.  

 

Когда Мэгги освободилась наконец от работы 

на выгонах, которая годами не давала ей ни 

отдыха ни срока, дети уже подросли настолько, 

что учились писать за кухонным столом миссис 

Смит, а поддержку и утешение навсегда 

привыкли находить друг в друге. 

 

 

 

Характеры у них были очень разные, но немало 

общих вкусов и склонностей, а когда они во 

вкусах расходились, то относились к этому 

терпимо: чутье подсказывало уважать 

странности другого и даже ценить несходство, 
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Πραγματικά, γνωρίζονταν πολύ καλά μεταξύ τους. 

Η έμφυτη τάση της ήταν να κατακρίνει τις 

ανθρώπινες αδυναμίες στους γύρω της, 

παραγνωρίζοντας τες στον εαυτό της.  

 

Η δικιά του έμφυτη τάση ήταν να καταλαβαίνει και 

να συγχωρεί τις ανθρώπινες αδυναμίες στους 

άλλους και να είναι άτεγκτος με τον εαυτό του.  

 

Εκείνη ένιωθε πως ήταν φοβερά δυνατή,  

 

εκείνος πως ήταν βασανιστικά αδύναμος. 

 

Κι όλα τούτα έφταναν να συνθέτουν μια σχεδόν 

τέλεια φιλία, στο όνομα της οποίας τίποτε δεν ήταν 

αδύνατον.  

 

Ωστόσο, καθώς η Τζαστίν ήταν η περισσότερο 

ομιλητική από τους δυο τους, ο Ντέην άκουγε 

ένα σωρό πιο πολλά πράγματα για κείνη και για τα 

όσα την απασχολούσαν απ όσα της έλεγε αυτός. Η 

αδερφή του έπασχε από ένα είδος ηθικής μωρίας, 

με αποτέλεσμα να μη θεωρεί τίποτε ιερό στη ζωή 

της, και γι αυτό ένιωθε πως ήταν καθήκον του να 

της εμφυτεύσει τις αρχές που της έλειπαν από 

φυσικού της. 

 

Έτσι, καθόταν και την άκουγε με μια τρυφεράδα 

και μια συμπόνια που θα είχαν ενοχλήσει φοβερά 

την Τζαστίν αν το είχε αντιληφθεί. 

 

  

Όμως δεν το πήρε ποτέ είδηση, κι έτσι του μίλαγε 

για τα πάντα και για οτιδήποτε, από τότε που ο 

Ντέην είχε μεγαλώσει αρκετά για να μπορεί να την 

καταλαβαίνει. 

 

 

«Αν μπορείς, βρες τι έκανα χτες βράδυ», του είπε 

ξαφνικά, σιάχνοντας με προσοχή το καπέλο της 

έτσι που να προστατεύονται καλά από τον ήλιο το 

πρόσωπο κι ο λαιμός της. 

 

«Έπαιξες τον πρώτο σημαντικό σου ρόλο», είπε ο 

Ντέην. 

 

«Σαχλέ! Λες και δε θα σου το ’λεγα από πριν να 

’ρθεις να με δεις! Άλλο, άλλο!» 

 

«Σε πέτυχε κατά λάθος μια μπουνιά της Μπόμπυ 

που προοριζόταν για την Μπίλυ». 

 

«Κρυάδες λες, Ντέην!» 

 

иначе друг с другом стало бы, пожалуй, 

скучновато.  

 

Они отлично изучили друг друга. Для 

Джастины было естественно осуждать изъяны в 

других и не замечать их в себе,  

 

 

для Дэна же естественно понимать и прощать 

чужие изъяны, но беспощадно судить свои.  

 

 

Джастина в себе ощущала непобедимую силу,  

 

Дэн себя считал безнадежно слабым. 

 

И каким-то образом из всего этого родилась 

едва ли не идеальная дружба, та, для которой 

нет на свете невозможного.  

 

Но Джастина была куда разговорчивей, а 

потому Дэн узнавал про нее и про ее чувства 

гораздо больше, чем она — про него. В 

нравственном смысле она была подчас 

туповата, не признавала ничего святого, и Дэн 

считал, что должен пробудить в сестре 

дремлющую совесть.  

 

 

 

А потому он кротко выслушивал все, что бы 

она ни говорила, с нежностью и состраданием, 

которые злили бы Джастину безмерно, 

подозревай она о них.  

 

Но она ничего такого не подозревала; она 

выкладывала терпеливому слушателю 

решительно все с тех давних пор, когда малыш 

только-только научился слушать и что-то 

понимать. 

 

— Угадай, чем я занималась вчера вечером? — 

спросила она, заботливо поправляя 

широкополую соломенную шляпу, чтобы лицо 

и шея оставались в тени. 

 

— В первый раз выступала в главной роли? — 

сказал Дэн. 

 

— Балда! Неужели я тебя не позвала бы, чтоб 

ты посмотрел! Отгадывай еще. 

 

— Изловчилась наконец — не дала Бобби 

поколотить Билли? 

 

— Холодно, холодно. 
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Κούνησε τους ώμους του βαριεστημένος.  

 

«Δεν ξέρω». 

 

Κάθονταν χάμω στο γρασίδι, πλάϊ στο γοτθικό 

όγκο του Καθεδρικού Ναού της Παναγίας.  

 

 

Ο Ντέην είχε τηλεφωνήσει στην Τζαστίν να της πει 

ότι θα πήγαινε να παρακολουθήσει μια ειδική 

Λειτουργία στην εκκλησία, κι αν ήθελε να βρεθούν 

πρώτα λιγάκι στο προαύλιο.  

Φυσικά και ήθελε. δεν έβλεπε την ώρα να 

του πει για το τελευταίο επεισόδιο. 

 

Ο Ντέην, που τέλειωνε εκείνη τη χρονιά τη 

φοίτηση του στο Ρίβερβιου, ήταν αρχηγός στην 

τάξη του, αρχηγός της ομάδας του κρίκετ, του 

ράγκμπι, του βόλέϊ και του τένις.  

 

 

Με ένα κι ογδόντα ανάστημα στα δεκαεφτά του 

χρόνια, είχε μια φωνή βαθιά που θύμιζε βαρύτονο, 

και κανένα από τα δυσάρεστα συμπτώματα της 

εφηβείας, ούτε ακμή ούτε αδεξιότητα στις κινήσεις 

του ή πεταχτό μήλο του Αδάμ.  

 

 

Επειδή ήταν τόσο ξανθός δεν ξυριζόταν ακόμα, 

αλλά κατά τα άλλα έμοιαζε πιο πολύ για νεαρός 

άντρας παρά για σχολιαρόπαιδο. Μονάχα από τη 

στολή του Ρίβερβιου καταλάβαινες πως ήταν 

ακόμα μαθητής. 

 

Ήταν μια ζεστή, ηλιόλουστη μέρα. Ο Ντέην 

έβγαλε το ψάθινο καπέλο της σχολής του και 

ξάπλωσε στο γρασίδι, ενώ η Τζαστίν καθόταν πλάϊ 

του κουβαριασμένη, με τα μπράτσα τυλιγμένα 

γύρω από τα γόνατα της για να ναι σίγουρη πως 

δεν έβλεπε ο ήλιος κανένα σημείο της επιδερμίδας 

της.  

 

Άνοιξε το ένα γαλάζιο μάτι του και την κοίταξε 

τεμπέλικα. 

 

«Λοιπόν, τι έκανες χτες βράδυ, Τζαστίν;» 

 

«Έχασα την παρθενιά μου, ή τουλάχιστον νομίζω 

πως την έχασα». 

 

Άνοιξε και τα δυο του μάτια στη στιγμή.  

 

«Ψέματα λες!» 

 

«Γιατί να σου πω ψέματα; Σε πληροφορώ πως όχι 

μόνο το έκανα, μα και δε μετανιώνω καθόλου.  

 

Дэн пожал плечами, ему уже немного надоело. 

 

— Понятия не имею. 

 

Они сидели на траве в церковном саду, под 

сенью исполинского готического Храма 

пресвятой девы.  

 

Дэн по телефону предупредил сестру, что будет 

слушать какую-то особенную службу — не 

придет ли Джастина к храму немного раньше, 

они бы повидались?  

Джастина, конечно, согласилась, ей не 

терпелось рассказать о своем приключении. 

 

Дэн учился в Ривервью-колледже последний 

год, до окончания оставалось совсем недолго; 

он был теперь староста школы, капитан 

крикетной команды, и регби, и теннисной, и по 

ручному мячу. И вдобавок еще первый ученик в 

классе.  

Ему минуло семнадцать, рост — шесть футов и 

два дюйма, звонкий мальчишеский голос давно 

перешел в баритон, и при этом Дэн счастливо 

избежал напастей переходного возраста: ни 

прыщей, ни неуклюжести, ни выпирающего 

кадыка.  

 

Пушок на щеках такой светлый, что бриться 

еще не обязательно, но в остальном это уже не 

мальчишка, а взрослый юноша. Только по 

форменной одежде и узнаешь, что он еще 

школьник. 

 

День выдался солнечный. Дэн снял соломенную 

шляпу, растянулся на траве; Джастина, сидя 

рядом, согнулась, обхватила колени руками, из 

страха перед веснушками надо прятать от 

солнца каждый клочок обнаженной кожи.  

 

 

 

Дэн лениво приоткрыл один синий глаз, 

поглядел на сестру. 

 

— Чем же ты вчера вечером занималась, Джас? 

 

— Потеряла свою девственность. По крайней 

мере, так я думаю. 

 

Оба глаза широко раскрылись. 

 

— Вот балда! 
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Καιρός ήταν πια, πώς μπορούσα να ελπίζω ότι θα 

γινόμουν καλή ηθοποιός όσο δεν είχα ιδέα για το τι 

συμβαίνει ανάμεσα στους άντρες και τις γυναίκες;» 

 

«Θα ’πρεπε να φυλάξεις τον εαυτό σου για τον 

άντρα που θα παντρευτείς». 

 

Έκανε ένα μορφασμό αποδοκιμασίας.  

 

«Στ’αλήθεια, Ντέην, μερικές φορές είναι τόσο 

απαρχαιωμένες οι ιδέες σου που με κάνεις να 

ντρέπομαι για σένα!  

Ας υποθέσουμε πως δε βρίσκω τον άντρα που θα 

παντρευτώ μέχρι τα σαράντα μου, τι θα έπρεπε να 

κάνω; Να κάθομαι πάνω στην παρθενιά μου όλα 

αυτά τα χρόνια;  

 

Κι εσύ τι σκοπεύεις να κάνεις; Θα περιμένεις 

ώσπου να παντρευτείς;» 

 

«Εγώ δε νομίζω να παντρευτώ ποτέ μου!» 

 

«Εντάξει, ούτε κι εγώ πρόκειται να παντρευτώ. 

Οπότε γιατί να το δέσω μένα γαλάζιο φιογκάκι και 

να το φυλάξω με πίστη κι ελπίδα;  

 

 

Δε θέλω να πεθάνω και να με τρώει η περιέργεια 

περί τίνος πρόκειται». 

 

Της χαμογέλασε.  

 

«Ε, τώρα πια δεν κινδυνεύεις από τίποτε τέτοιο».  

 

Γύρισε μπρούμυτα, ακούμπησε το σαγόνι του στο 

χέρι του και την κοίταξε κατάματα, με μια 

έκφραση απαλή, γεμάτη έγνοια στο πρόσωπο 

του. 

 

 «Πώς ήταν; Θέλω να πω, σου φάνηκε απαίσιο; 

Ένιωσες άσχημα;» 

 

 

 «Δεν μπορώ να πω ότι ένιωσα άσχημα. Ούτε ήταν 

απαίσιο.  

 

Από την άλλη μεριά, φοβάμαι πως δεν 

καταλαβαίνω γιατί κάνει έτσι όλος ο κόσμος, λες κι 

είναι πια το πιο σπουδαίο πράγμα.  

 

Το βρήκα απλά ευχάριστο και τίποτε παραπάνω. 

Κι όχι πως πήγα με τον πρώτο τυχόντα. διάλεξα 

άντρα πολύ όμορφο κι αρκετά μεγάλο για να ξέρει 

τι κάνει». 

 

Ο Ντέην αναστέναξε.  

 

— Пф-ф! И давно пора. Ну как я стану хорошей 

актрисой, если понятия не имею, что 

происходит между мужчиной и женщиной? 

 

— Надо бы поберечь себя для того, за кого ты 

выйдешь замуж. 

 

Джастина досадливо сморщилась. 

 

— Ты какое-то ископаемое, Дэн, иногда просто 

неловко слушать.  

 

Может, с тем, за кого я выйду замуж, я 

встречусь только в сорок лет? А до тех пор что 

прикажешь делать? Замариновать себя, что ли?  

 

 

Ты что же, сам собираешься хранить 

невинность до женитьбы? 

 

— Вряд ли я когда-нибудь женюсь. 

 

— Ну и я вряд ли выйду замуж. И что тогда? 

Перевязать невинность голубой ленточкой и 

запрятать в сундук с приданым, которого у меня 

вовсе и нет?  

 

Я не желаю до самой смерти только гадать, что 

да как. 

 

Дэн широко улыбнулся. 

 

— Ну, теперь тебе уже не придется гадать.  

 

Он перевернулся на живот, подпер подбородок 

ладонью и внимательно посмотрел на сестру, 

лицо у него стало кроткое, озабоченное. 

 

 

— И как, ничего? Или ужасно? Очень было 

противно? Губы ее дрогнули, она чуть 

помолчала, вспоминая. 

 

— Нет, совсем не противно. Да и не ужасно.  

 

 

Но, право, не понимаю, почему все так 

захлебываются от восторга. Довольно приятно, 

и не более того.  

 

А ведь я не кинулась к первому встречному, 

выбрала с толком — он очень привлекательный 

и далеко не мальчишка, человек с опытом. 

 

 

Дэн вздохнул. 
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«Είσαι χαζούλα, Τζαστίν. Θα ένιωθα πολύ 

καλύτερα αν σ’άκουγα να λες: 

 

"Δεν είναι και τίποτε από εμφάνιση, μα μόλις τον 

γνώρισα ένιωσα πως μου ήταν αδύνατο να μην 

πάω μαζί του".  

 

Το δέχομαι που δε θέλεις να περιμένεις μέχρι να 

παντρευτείς, όμως θα πρέπει τουλάχιστον να το 

κάνεις μένα άτομο που να σ’ενδιαφέρει 

στ’αλήθεια. Ποτέ για την ίδια την πράξη, Τζαςυ. 

 

Δε μου κάνει καμιά εντύπωση που δεν 

αισθάνθηκες τίποτε το ιδιαίτερο». 

 

Όλη η θριαμβευτική χαρά είχε εξατμιστεί από το 

πρόσωπο της.  

 

«Ουφ, στο καλό σου, τώρα μ’έκανες να νιώθω 

χάλια! Αν δε σε ήξερα θα ’λεγα πως προσπαθείς να 

με μειώσεις, ή τουλάχιστον να παρουσιάσεις τα 

κίνητρα μου με τον πιο άσχημο τρόπο». 

 

«Ναι, αλλά με ξέρεις πολύ καλά για να σου 

περνάνε τέτοιες ιδέες, έτσι δεν είναι; Ποτέ δε θα 

προσπαθούσα να σε μειώσω, αν και το 

παραδέχομαι πως μερικές φορές τα κίνητρα σου 

είναι ολωσδιόλου αστόχαστα κι ανόητα».  

 

Συνέχισε σε τόνο βαρύ και πομπώδη: 

 

 

 «Είμαι η φωνή της συνείδησης σου, Τζαστίν 

Ο’Νηλ». 

 

«Είσαι, δυστυχώς». Ξέχασε τον ήλιο και την 

ευαισθησία της επιδερμίδας της, ξάπλωσε 

ανάσκελα στο γρασίδι, πλάϊ του, γυρίζοντας το 

πρόσωπο της από την άλλη έτσι που να μην μπορεί 

να τη δει.  

 

«Εντάξει, ξέρεις το γιατί. Έτσι δεν είναι;» 

 

 

« Αχ, Τζάσυ!» έκανε λυπημένα, μα δεν πρόφτασε 

να τελειώσει αυτό που ήθελε να της πει γιατί τον 

διέκοψε μιλώντας ξανά, αγριεμένη τώρα. 

 

«Ποτέ, ποτέ, ποτέ δεν πρόκειται ν’αγαπήσω 

κανέναν! 

 

 Όταν αγαπάς κάποιον, σε σκοτώνει. Όταν 

χρειάζεσαι κάποιον, σε σκοτώνει. Όλος ο κόσμος 

έτσι κάνει, σου το λέω εγώ να το ξέρεις». 

 

 

Πάντα του έσκιζε την καρδιά που έβλεπε την 

— Ты и правда балда, Джастина. Мне куда 

спокойней было бы, если б ты сказала:  

 

«С виду он не бог весть что, но мы 

познакомились, и я просто не устояла».  

 

 

Я даже могу понять, что ты не хочешь ждать 

замужества, но все-таки этого надо захотеть 

потому, что тебя потянуло к человеку, Джас. А 

не просто чтобы попробовать, как это делается.  

 

Не удивительно, что ты не получила никакой 

радости. 

 

Веселое торжество слиняло с лица Джастины. 

 

 

— О, черт тебя побери, ты все испортил, теперь 

я и правда чувствую себя ужасно. Если б я тебя 

не знала, я бы подумала, ты хочешь втоптать 

меня в грязь… ну, не меня, так мои теории. 

 

— Но ты меня знаешь, правда? Никогда я не 

стану втаптывать тебя в грязь, но рассуждаешь 

ты иногда просто по-дурацки, глупей некуда. —  

 

 

 

И Дэн докончил медленно, торжественно: 

 

 

— Я — голос твоей совести, Джастина О'Нил. 

 

 

— Вот это верно, балда. — Забыв, что надо 

прятаться от солнца, Джастина откинулась на 

траву рядом с братом, так, чтобы он не видел ее 

лица.  

 

 

— Слушай, ты ведь понимаешь, почему я это 

сделала. Правда? 

 

— Ох, Джасси, — начал он с грустью, но она не 

дала ему договорить, перебила горячо, сердито: 

 

 

— Я никогда, никогда, никогда никого не 

полюблю!  

 

Только попробуй полюбить человека — и он 

тебя убивает. Только почувствуй, что без кого-

то жить не можешь, — и он тебя убивает. 

Говорю тебе, в этом люди все одинаковы! 

 

Его всегда мучило, что она чувствует — судьба 
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Τζαστίν να νιώθει στερημένη από αγάπη, και τον 

πόναγε ακόμα περισσότερο γιατί ήξερε πως ήταν ο 

ίδιος η αιτία.  

 

Κι ένας λόγος που τον έκανε να την αγαπάει 

ακόμα παραπάνω ήταν που δεν την είχε πιάσει 

ποτέ να νιώθει ζήλια ή κακία μέσα της γι αυτόν. 

 

 

 

Του φαινόταν πολύ σκληρό να κινείται η Τζαστίν 

σε μια περιφέρεια και να βρίσκεται ο ίδιος στο 

κέντρο του κύκλου. 

 

 Είχε παρακαλέσει ξανά και ξανά στις προσευχές 

του ν’αλλάξουν τα πράγματα, μα τίποτε δεν έλεγε 

ν’αλλάξει.  

 

Αυτό δεν είχε μειώσει την πίστη του στο ελάχιστο, 

όμως του έδειχνε, με όλο και μεγαλύτερη έμφαση, 

πως κάποια μέρα, με κάποιον τρόπο, θα πλήρωνε 

που κατασπαταλιόταν πάνω του όλη τούτη η 

αγάπη, που στερούσε την αδερφή του από το 

δίκαιο μερτικό της έστω κι άθελα του.  

 

Η Τζαστίν κρατούσε μια χαρά τα προσχήματα, 

προσποιόταν τέλεια, είχε καταφέρει να πείσει και 

τον εαυτό της πως δεν την πείραζε να κινείται στην 

εξωτερική περιφέρεια, όμως εκείνος ένιωθε τον 

πόνο της, ήξερε.  

 

Κι υπήρχαν πάνω της πολλά που άξιζαν 

ν’αγαπηθούν, πάνω του τόσο λίγα.  

 

Υπέθετε πως είχε τη μερίδα του λέοντος στην 

αγάπη της μητέρας τους γιατί ήταν όμορφος, γιατί 

είχε έναν πιο κα-λότροπο χαρακτήρα και την 

ικανότητα να επικοινωνεί καλύτερα μαζί της 

και μόλους τους υπόλοιπους στην Ντρογκέντα.  

 

Και γιατί ήταν αρσενικός. Σπάνια του ξέφευγε 

κάτι, εκτός από τα πράγματα που ήταν απλά 

αδύνατο να τα ξέρει, κι είχε συνδεθεί με την 

Τζαστίν μ’έναν τρόπο μοναδικό, την είχε ακούσει 

να του εμπιστεύεται πράγματα που ποτέ της δεν 

είχε πει σε κανέναν άλλο.  

 

Η μαμά μετρούσε για την Τζαστίν πολύ 

περισσότερο απ όσο θα παραδεχόταν ποτέ η 

αδερφή του. 

 

Αλλά θα εξιλεωθώ, είπε μέσα του. Εγώ τα είχα 

πάντα όλα. Με κάποιον τρόπο, θα πρέπει να της το 

ξεπληρώσω. 

 

Έτυχε να ρίξει ξάφνου μια ματιά στο ρολόι του, 

και πετάχτηκε όρθιος στη στιγμή. Μολονότι ένιωθε 

обделила ее любовью, мучило тем сильней, что 

он знал — это из-за него.  

 

 

Если можно назвать какую-то самую вескую 

причину, по которой сестра так много для него 

значила, главным, наверно, было одно — ее 

любовь к нему ни разу, ни на миг не омрачили 

ни зависть, ни ревность. 

 

 Дэн жестоко страдал: его-то любят все, он — 

средоточие Дрохеды, а Джастина где-то в 

стороне, в тени.  

 

Сколько он молился, чтобы стало по-другому, 

но молитвы ничего не меняли.  

 

 

Вера его от этого не уменьшалась, только еще 

острей стало сознание, что придется когда-

нибудь заплатить за эту любовь, так щедро 

изливаемую на него в ущерб Джастине.  

 

 

 

Она держалась молодцом, она даже сама себя 

убедила, будто ей и так хорошо — на отшибе, в 

тени, но Дэн чувствовал, как ей больно. Он 

знал.  

 

 

В ней очень, очень многое достойно любви, а в 

нем — так мало.  

 

Безнадежно было доискиваться иных причин, и 

Дэн решил: львиная доля дается ему за то, что 

он красивый и куда покладистей, легче ладит с 

матерью и со всеми в Дрохеде.  

 

 

И еще потому, что он мужчина. От него почти 

ничего не ускользало — разве лишь то, чего он 

просто не мог знать; никогда и никому 

Джастина так не доверялась, за всю жизнь 

никто больше не стал ей так душевно близок.  

 

 

Да, мама значит для нее много больше, чем она 

признается самой себе. 

 

 

Но я все искуплю, думал Дэн. Я-то ничем не 

обделен. Надо как-то за это заплатить, как-то ей 

все возместить. 

 

Он нечаянно глянул на часы, гибким 

движением поднялся; как ни огромен его долг 
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να χει ένα τεράστιο χρέος στην αδερφή του, 

χρωστούσε ακόμα πιο πολλά σε Κάποιον 

Άλλο. 

 

«Πρέπει να πηγαίνω, Τζας». 

 

«Εσύ κι η παλιοΕκκλησία σου! Πότε θα 

μεγαλώσεις αρκετά για να την ξεπεράσεις;» 

 

«Ελπίζω ποτέ». 

 

«Πότε θα σε ξαναδώ;» 

«Παρασκευή δεν έχουμε σήμερα; Αύριο τότε, στις 

έντεκα, εδώ». 

 

«Εντάξει. Και να σαι καλό παιδί». 

 

Είχε ξεμακρύνει κιόλας αρκετά, με το ψάθινο 

καπέλο ξανά στο κεφάλι του, μα γύρισε να της 

χαμογελάσει. 

 

« Μήπως ήμουν ποτέ μου και τίποτ’ άλλο;» 

 

 

Η Τζαστίν του αντιγύρισε το χαμόγελο.  

 

«Ποτέ. Είσαι τόσο καλός που μοιάζεις για 

ψεύτικος. εγώ είμαι το προβληματικό παιδί στην 

οικογένεια. Θα τα πούμε αύριο». 

 

Στον προθάλαμο του ναού υπήρχαν τεράστιες 

πόρτες ντυμένες με κόκκινο δέρμα.  

 

Ο Ντέην άνοιξε τη μια και γλίστρησε μέσα. 

 

  

Είχε αφήσει την Τζαστίν λίγο νωρίτερα απ ό,τι 

χρειαζόταν, αλλά του άρεσε να πηγαίνει στην 

εκκλησία πριν από τον άλλο κόσμο, προτού γεμίσει 

ο χώρος ψιθύρους, μετακινήσεις, αναστεναγμούς.  

 

 

Ήταν τόσο όμορφα σαν ήταν μονάχος του. Στο 

Ιερό κάποιος ρασοφορεμένος άντρας, 

διάκονος μάλλον, άναβε τα κεριά στα καντηλέρια.  

 

Με το κεφάλι σκυφτό, έκανε το σταυρό του, μετά 

γλίστρησε αθόρυβα σ’ένα στασίδι. 

 

Γονάτισε, ακούμπησε το κεφάλι του στα 

σταυρωμένα του χέρια κι άφησε το νου του 

ελεύθερο. 

 

Δεν προσευχήθηκε συνειδητά, παρά αφέθηκε 

ν’απορροφηθεί απ την ατμόσφαιρα, που την ένιωθε 

απτή κι ωστόσο αιθέρια, απίστευτα ιερή, 

μελαγχολική.  

сестре, еще больше долг перед Богом. 

 

 

 

— Мне пора, Джас. 

 

— Уж эта твоя паршивая церковь! Перерастешь 

ты когда-нибудь эту дурацкую игру? 

 

— Надеюсь, что нет. 

 

— Когда мы теперь увидимся? 

— Ну, сегодня пятница, так что как всегда — 

завтра в одиннадцать здесь. 

 

— Ладно. Будь паинькой. 

 

Он уже надел соломенную шляпу и зашагал 

прочь, но, услышав эти слова, с улыбкой 

обернулся: 

 

— Да разве я не паинька?  

 

 

Джастина весело улыбнулась в ответ: 

 

— Ну что ты! Ты сказочно хорош, таких на 

свете не бывает! Это я вечно что-нибудь да 

натворю. До завтра! 

 

Громадные двери храма Пресвятой девы обиты 

были красной кожей;  

 

Дэн неслышно отворил одну и проскользнул 

внутрь.  

 

Можно бы и еще несколько минут побыть с 

Джастиной, но Дэн любил приходить в церковь 

пораньше, пока ее еще не заполнили молящиеся 

и не перекатываются по ней вздохи и кашель, 

шуршанье одежды и шепот.  

 

Насколько лучше одному. Только ризничий 

зажигает свечи на главном алтаре — диакон, 

сразу безошибочно определил Дэн.  

 

Преклонил колена перед алтарем, 

перекрестился и тихо прошел между скамьями. 

 

Он опустился на колени, оперся лбом на 

сложенные руки и отдался течению мыслей.  

 

 

То не была осознанная молитва, просто весь он 

слился с тем неуловимым и, однако, явственно, 

осязаемо ощутимым, несказанным, священным, 

чем, казалось ему, напоен здесь самый воздух.  
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Ήταν σαν να χε γίνει μια από τις φλογίτσες των 

κόκκινων αγιασμένων καντηλιών, που έμοιαζαν 

ολοένα έτοιμες να σβήσουν, μα είχαν τη μικρή 

λιμνούλα το λάδι να τις συντηρεί, και σκορπούσαν 

στα μακρινά σκοτάδια την ελάχιστη αλλά 

ανθεκτική τους λάμψη.  

 

Η κάθε κίνηση να έχει πάψει, τα σχήματα να 

διαλύονται και να διαχέονται το ένα στο άλλο, κι 

εκείνος να ξεχνάει την ανθρώπινη υπόσταση του. 

αυτά ένιωθε ο Ντέην σαν βρισκόταν σε μια 

εκκλησία.  

 

Πουθενά αλλού δεν αισθανόταν τόσο καλά, τόσο 

γαληνεμένος μέσα του, τόσο μακριά από τον πόνο.  

 

Χαμήλωσε τα βλέφαρα, τα μάτια του έκλεισαν. 

 

Από τον εξώστη όπου ήταν το αρμόνιο ακούγονταν 

βήματα, το άφημα και το κράτημα της ανάσας των 

αγοριών της χορωδίας που είχαν έρθει νωρίς να 

κάνουν μια μικρή πρόβα πριν τη Λειτουργία. Μια 

απογευματινή Ευλογία της Παρασκευής θα ήταν 

όλη όλη, μα ιερουργούσε κάποιος καθηγητής του 

Ντέην από το Ρίβερβιου, που ήταν και φίλος του 

συνάμα, και γι αυτό είχε έρθει. 

 

 

Παίχτηκαν μερικές συγχορδίες στο αρμόνιο και 

μετά υψώθηκε μια απόκοσμη αγορίστικη φωνή 

μέσα στις περίτεχνες μαρμάρινες αψίδες που 

θύμιζαν δαντέλες με τα σκαλίσματα τους. μια 

φωνή λεπτή και διαπεραστική και γλυκιά, τόσο 

γεμάτη αθώα καθαρότητα που οι λίγοι που 

βρίσκονταν στον τεράστιο άδειο ναό έκλεισαν τα 

μάτια τους, θρήνησαν γι αυτό που ποτέ ξανά δε θα 

τους επιστρεφόταν. 

 

«Panis angelicas, 

Fit panis hominum, 

Dat panis coelicus, 

Figuris terminum. 

Ο res mirabilis, 

Manducat Dominus, 

Pauper, pauper, 

 Servus et humilis 

 

Άρτος των αγγέλων, ουράνιος άρτος, ω πράγμα 

θαυμαστό.  

 

Μέσα από τα βάθη της καρδιάς μου Σε έχω 

φωνάξει, ω Κύριε.  Κύριε, άκουσε τη φωνή μου! 

Άκουσε την ικεσία μου. Μην αποστρέφεις το 

πρόσωπο, ω Κύριε, μην αποστρέφεις το πρόσωπο.  

 

Γιατί Εσύ είσαι ο Κύριος μου, ο θεός μου, κι εγώ ο 

 

Будто он, Дэн, обратился в огонек одной из 

маленьких лампад, что трепещут за красным 

стеклом и, кажется, вот-вот погаснут, но, 

поддерживаемые немногими живительными 

каплями, неустанно излучают далеко в сумрак 

свой малый, но надежный свет.  

 

В церкви Дэну всегда становилось покойно, он 

растворялся в тишине, забывал о своем 

человеческом «я».  

 

 

 

Только в церкви он на месте и не в разладе с 

самим собой и его оставляет боль. 

 

 Ресницы его опустились, он закрыл глаза. 

 

С галереи, от органа, послышалось шарканье 

ног, шумно вздохнули мехи — готовился к 

своей работе органист. Мальчики из хора 

собирались заранее, надо было еще раз 

прорепетировать перед началом. Предстояла, 

как всегда по пятницам, лишь обычная дневная 

служба, но отправлял ее один из 

преподавателей Ривервью-колледжа, он дружен 

был с Дэном, и Дэн хотел его послушать. 

 

Орган выдохнул несколько мощных аккордов, 

потом, все тише, тише, зазвучали переливы 

аккомпанемента, и в сумрак, под каменное 

кружево сводов, взлетел одинокий детский 

голос, слабый, высокий, нежный, голос 

бесконечной, неземной чистоты — те немногие, 

кто был сейчас в огромном пустом храме, 

невольно закрыли глаза, скорбя об утраченной 

чистоте, о невинности, которая уже не вернется. 

 

Panis angelicus, 

Fit panis hominum, 

Dat panis coelicus 

Figuris terminum, 

O res mirabilis, 

Manducat Dominus 

Pauper, pauper, 

Servus et humilis… 

 

Хлеб ангелов, небесный хлеб, о чудо.  

 

 

Из пучины скорбей взываю к тебе, о Господи, 

услышь меня! Приклони слух твой, внемли 

моей мольбе. Не оставь меня, Господи, не 

оставь меня.  

 

Ибо ты мой владыка и повелитель, а я 
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ταπεινός Σου δούλος.  

 

Στα μάτια Σου μετράει ένα μονάχα, η καλοσύνη.  

 

Εσύ δε νοιάζεσαι αν είναι όμορφοι ή άσχημοι οι 

πιστοί Σου.  

 

Για Σένα μετράει η καρδιά μονάχα. Εσύ τα 

γιατρεύεις όλα, κοντά σε Σένα γνωρίζω τη γαλήνη. 

 

Κύριε, είμαι μόνος. Προσεύχομαι να τελειώσει 

γρήγορα ο πόνος της ζωής.  

Δεν καταλαβαίνουν ότι εγώ, ο τόσο προικισμένος, 

το βρίσκω τόσο οδυνηρό το να ζω.  

 

Μα Εσύ καταλαβαίνεις, κι η δικιά Σου παρηγοριά 

είναι το μόνο που έχω να με κρατάει.  

 

Ό,τι και να μου ζητήσεις, Κύριε, θα Σου το δώσω, 

γιατί Σ’αγαπώ.  

 

Κι αν μπορώ να Σου ζητήσω κι εγώ κάτι, Σου 

ζητάω να ξεχαστούν όλα τ’άλλα μέσα σε Σένα. 

 

 

«Είσαι πολύ σιωπηλή, μαμά», είπε ο Ντέην.  

«Τι σκέφτεσαι; Την Ντρογκέντα;» 

 

«Όχι», είπε η Μέγκυ νυσταγμένα.  

 

«Συλλογιόμουνα πως γερνάω. Ανακάλυψα μισή 

ντουζίνα γκρίζες τρίχες στα μαλλιά μου σήμερα το 

πρωί, και τα κόκαλα μου πονάνε». 

 

«Ποτέ δε θα γεράσεις, μαμά», την παρηγόρησε.  

 

 

«Μακάρι να ’ταν έτσι, αγάπη μου, μα δυστυχώς 

δεν είναι. Τώρα τελευταία αρχίζω να χρειάζομαι το 

αρτεσιανό μας νερό όλο και πιο συχνά, κι αυτό 

είναι αδιάψευστο σημάδι πως γερνάω». 

 

Ήταν ξαπλωμένοι στο χλιαρό χειμωνιάτικο ήλιο, 

πάνω σε κάτι πετσέτες που τις είχαν στρώσει στο 

γρασίδι της Ντρογκέντα, πλάϊ στο πηγάδι.  

 

Στην άλλη άκρη του μεγάλου νερόλακκου, το 

γεμάτο θειάφι νερό αναδευόταν βράζοντας και 

τιναζόταν ολόγυρα.  

 

 

Ήταν μια από τις μεγάλες απολαύσεις του χειμώνα, 

να ’ρχονται να κολυμπάνε στη λιμνούλα.  

 

Μαλάκωναν όλοι οι πόνοι κι όλες οι ενοχλήσεις 

των επερχόμενων γερατειών, συλλογίστηκε η 

Μέγκυ και γύρισε ανάσκελα, με το κεφάλι της στη 

смиренный твой слуга.  

 

В глазах твоих возвышает одна лишь 

добродетель.  

Ты не смотришь, красивы или уродливы лицом 

твои слуги.  

 

Для тебя важно одно лишь сердце. Только в 

тебе исцеление, только в тебе я обретаю покой. 

 

Одиноко мне, Господи. Молю тебя, да кончится 

скорей жизнь, потому что жизнь — это боль. 

Никто не понимает, что мне, так щедро 

одаренному, так мучительно больно жить.  

 

Но ты понимаешь, и только твое утешение 

поддерживает меня.  

 

Чего бы ни спросил ты с меня, Господи, я все 

отдам, ибо люблю тебя. 

 

 И если могу о чем-то просить тебя, прошу 

лишь об одном — все иное позабыть навеки, в 

тебе обрести забвение… 

 

— Что ты притихла, мама? — спросил Дэн. — 

О чем задумалась? О Дрохеде? 

 

— Нет, — сонно отозвалась Мэгги.  

 

— О том, что я старею. Сегодня утром нашла у 

себя с полдюжины седых волос, и кости ноют. 

 

 

— Ты никогда не будешь старая, мама, — 

спокойно заверил Дэн. 

 

— Хорошо бы, если б так, милый, только, к 

сожалению, ты ошибаешься. Меня стало тянуть 

сюда, к воде, а это верный признак старости. 

 

 

Они лежали под теплым зимним солнцем на 

траве у Водоема, на разостланных полотенцах.  

 

 

У дальнего края широкой чаши вода шумела, 

бурлила, кипела ключом, от нее шел едкий 

запах серы и понемногу слабел, растворялся в 

воздухе.  

 

Плавать здесь, в пруду — зимой это было одно 

из самых больших наслаждений.  

 

Все хвори и немощи надвигающейся старости 

как рукой снимает, подумала Мэгги, 

повернулась, легла на спину, головою в тень 



real-greece.ru 

σκιά του κούτσουρου που είχε κάτσει με τον 

πατέρα Ραλφ πριν από τόσο καιρό.  

 

Πριν πάρα πολύ καιρό, πράγματι. της ήταν 

αδύνατο να ζωντανέψει στο μυαλό της έστω κι 

έναν αμυδρό απόηχο του τι είχε νιώσει όταν τη 

φίλησε ο Ραλφ. 

 

Μετά άκουσε τον Ντέην να σηκώνεται, κι άνοιξε 

τα μάτια της.  

 

Ήταν πάντα το μωρό της, το αγαπημένο της 

αγοράκι. μόλο που τον είχε παρακολουθήσει να 

μεγαλώνει και ν’αλλάζει με το καμάρι της 

ζηλότυπης μάνας που θέλει το γιο της 

κατάδικο της, μέσα της κυριαρχούσε πάντα η 

εικόνα του γελαστού παιδιού, που την προσάρμοζε 

ολοένα πάνω στο ώριμο πρόσωπο του.  

 

Δεν είχε αντιληφθεί ακόμα πως στην ουσία δεν 

ήταν πια με κανέναν τρόπο παιδί. 

 

Κι ωστόσο, η στιγμή της συνειδητοποίησης έφτασε 

για τη Μέγκυ εκείνο ακριβώς το λεπτό που τον είδε 

να στέκει όρθιος με φόντο του το γαλάζιο ουρανό, 

φορώντας το μικρό μπαμπακερό μαγιό του μονάχα. 

 

Θεέ μου, τέλειωσαν όλα! Η παιδική ηλικία, η 

εφηβεία. Είναι άντρας!  

 

Περηφάνια, ενόχληση, τη φοβερή 

συνείδηση μιας επικρεμάμενης τραγωδίας, θυμό, 

λατρεία, θλίψη. όλα τούτα κι άλλα πολλά ακόμα 

ένιωσε η Μέγκυ κοιτώντας το γιο της.  

 

 

Είναι φοβερό πράγμα να φτιάχνεις έναν άντρα, κι 

ακόμα πιο φοβερό να φτιάχνεις έναν άντρα σαν κι 

ετούτον. Τόσο απίστευτα αρρενωπό, τόσο 

απίστευτα όμορφο. 

 

Ο Ραλφ ντε Μπρικασάρ, συν κάτι από την ίδια. 

Πώς θα μπορούσε να μη συγκινηθεί βλέποντας 

στην ακμή της νιότης του το κορμί του άντρα που 

είχε σμίξει ερωτικά μαζί της;  

 

 

Έκλεισε τα μάτια της αμήχανη, μισώντας τον 

εαυτό της που συλλογιόταν το γιο της σαν άντρα.  

 

Κι εκείνος πώς την έβλεπε, σαν γυναίκα 

τώρα πια, ή ακόμα σαν το υπέροχο αυτό σύμβολο, 

τη Μάνα; 

 

 Καταραμένος να ναι, καταραμένος! Πώς 

τόλμησε να μεγαλώσει; 

 

огромного поваленного ствола, на котором 

давным-давно сидела она с отцом Ральфом.  

 

Очень давно это было; не удалось пробудить в 

себе хотя бы самый слабый отзвук того, что уж 

наверно чувствовала она, когда Ральф ее 

поцеловал. 

 

Она услышала, что Дэн встает, и открыла глаза.  

 

 

Он всегда был ее крошка, милый, прелестный 

малыш; с гордостью следила она, как он растет 

и меняется, но все перемены, день ото дня 

более заметные признаки зрелости виделись ей 

сквозь прежний облик все того же ее 

собственного смеющегося малыша.  

 

 

Ни разу еще ей не приходило в голову, что он 

во всех отношениях уже давно не ребенок. 

 

И лишь сейчас, когда он стоял перед нею во 

весь рост в одних купальных трусах, на фоне 

яркого неба, она вдруг поняла. 

 

 

Боже правый, все кончилось! И детство, и 

отрочество. Он взрослый, он мужчина.  

 

Гордость, досада, затаенное истинно женское 

умиление, пугающее сознание какой-то 

неминуемой беды, гнев, восхищение, печаль — 

все это и еще много чего ощутила Мэгги, глядя 

на сына.  

 

Страшно это — породить мужчину, много 

страшней породить его таким. Таким 

поразительно мужественным, таким 

поразительно красивым. 

 

Вылитый Ральф де Брикассар, и что-то от нее 

тоже. Как могла она не ощутить волнения, 

узнав в этом еще очень юном теле другое, с 

которым ее соединяли когда-то любовные 

объятия?  

 

Она закрыла глаза, смутилась, обозлилась на 

себя за то, что увидела в сыне мужчину.  

 

Неужели и он теперь видит в ней женщину, или 

она для него по-прежнему всего лишь 

загадочный символ — мама? 

 

О, черт его возьми, черт возьми! Как он смел 

стать взрослым? 
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«Ξέρεις τίποτε για τις γυναίκες, Ντέην;» ρώτησε 

ξάφνου, ανοίγοντας ξανά τα μάτια της. 

 

 

Της χαμογέλασε.  

 

«Για τους πελαργούς και τα λάχανα, θέλεις να 

πεις;» 

 

«Αυτά τα ξέρεις σίγουρα, με την Τζαστίν για 

αδερφή σου.  

 

Μόλις ανακάλυψε ποιο ήταν το περιεχόμενο του 

βιβλίου της βιολογίας της, άλλο δεν έκανε από το 

να το ανακοινώνει σόλο τον κόσμο.  

 

Όχι, αυτό που σε ρωτάω είναι αν έχεις κάνει 

καθόλου πρακτική πάνω στις επιστημονικές 

πραγματείες της Τζαστίν». 

 

Κούνησε το κεφάλι του αρνητικά, γλίστρησε στο 

γρασίδι πλάϊ της, την κοίταξε κατάματα.  

 

«Χαίρομαι που με ρωτάς, μαμά, γιατί ήθελα να 

κουβεντιάσω από καιρό μαζί σου γι αυτό το θέμα, 

αλλά δεν ήξερα πώς ν’αρχίσω». 

 

«Είσαι μονάχα δεκαοχτώ χρονών, αγάπη μου. Δεν 

είναι λίγο νωρίς για να σκέφτεσαι να κάνεις πράξη 

τη θεωρία;» Μονάχα δεκαοχτώ χρονών. Μονάχα. 

Ήταν άντρας, δεν ήταν; 

 

«Αυτό ακριβώς είναι που ήθελα να σου 

κουβεντιάσω, σκέφτομαι να μην κάνω ποτέ πράξη 

τη θεωρία». 

 

Πόσο κρύος ήταν ο αέρας που κατέβαινε από το 

Γκρέητ Ντιβάϊντ. Παράξενο, δεν το χε αντιληφθεί 

μέχρι τώρα. Πού είχε αφήσει το μπουρνούζι της;  

 

«Να μην την κάνεις ποτέ πράξη», είπε σβησμένα, 

και δεν ήταν ερώτηση. 

 

«Ακριβώς. Δε θέλω να την κάνω πράξη. Όχι πως 

δεν το έχω σκεφτεί, ή πως δε θα ήθελα μια 

γυναίκα, παιδιά.  

 

Θα ήθελα.  Όμως δεν μπορώ ν’αποκτήσω 

οικογένεια. Γιατί έτσι που αγαπάω το Θεό, έτσι 

που θέλω ν’αγαπάω το Θεό, δε θα μου απομένει 

αγάπη για τους δικούς μου.  

 

Σ’όλη μου τη ζωή έτσι ένιωθα, δε θυμάμαι να 

ήμουν ποτέ διαφορετικός, κι όσο μεγαλώνω τόσο 

μεγαλώνει κι η αγάπη μου για το Θεό. 

 

Είναι ένα απέραντο μυστήριο το ν’αγαπάς 

Она опять открыла глаза и вдруг спросила: 

— Ты уже что-нибудь знаешь о женщинах, 

Дэн?  

 

Он улыбнулся. 

 

— Откуда берутся пчелки и птички? 

 

 

— Ну, имея сестрицей Джастину, простейшие 

сведения ты, конечно, получил.  

 

Стоило ей впервые раскрыть учебник 

физиологии — и она пошла выкладывать свои 

познания каждому встречному и поперечному.  

 

Нет, я о другом — ты уже пробовал следовать 

ее лекциям на практике? 

 

 

Дэн коротко покачал головой, опустился на 

траву подле матери, заглянул ей в лицо. 

 

— Как странно, что ты об этом спросила, мам. 

Я давно хотел с тобой об этом поговорить, но 

все не знал, как начать. 

 

— Тебе еще только восемнадцать, милый. Не 

рановато ли переходить от теории к практике? 

(Только восемнадцать. Только. Но ведь он — 

мужчина, не так ли?)  

 

— Вот об этом я и хотел с тобой поговорить. О 

том, чтобы совсем не переходить к практике. 

 

 

Какой ледяной ветер дует с гор. Почему-то она 

только сейчас это заметила. Где же ее халат? 

 

 

— Совсем не переходить к практике, — 

повторила она глухо, и это был не вопрос. 

 

— Вот именно. Не хочу этого, никогда. Не то 

чтобы я совсем про это не думал и мне не 

хотелось бы жены и детей.  

 

Хочется. Но я не могу. Потому что нельзя 

вместить сразу любовь к жене и детям и любовь 

к Богу — такую, какой я хочу его любить.  

 

 

Я давно это понял. Даже не помню, когда я 

этого не понимал, и чем становлюсь старше, 

тем огромней моя любовь к Богу.  

 

Это огромно и непостижимо — любить Бога. 
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Εκείνον». 

 

Η Μέγκυ καθόταν και κοίταζε αυτά τα ήρεμα, 

απόμακρα γαλάζια μάτια. Τα μάτια του Ραλφ.  

 

 

Που φωτίζονταν όμως από κάτι που δεν υπήρχε 

στον Ραλφ.  

 

Ή μήπως το είχε κι εκείνος παλιότερα, στα 

δεκαοχτώ του; 

 

 Όταν είχε μπει στη ζωή του Ραλφ ήταν δέκα 

χρόνια μεγαλύτερος απ όσο ο γιος της σήμερα. 

 

Από την άλλη μεριά, ο Ντέην ήταν από παιδί 

μυστικιστής, ενώ ο Ραλφ της φαινόταν απίστευτο 

να είχε σ’οποιοδήποτε στάδιο της ζωής του τάσεις 

αποκρυφισμού.  

 

Ξεροκατάπιε, έσφιξε το μπουρνούζι της πιο 

πολύ γύρω από το κορμί της.  

 

 

«Κι έτσι κάθισα και ρώτησα τον εαυτό μου», 

συνέχισε ο Ντέην, «τι θα μπορούσα να κάνω για να 

Του δείξω πόσο Τον αγαπάω.  

 

Πάλεψα πολύ καιρό με την απάντηση, δεν ήθελα 

να την αντιμετωπίσω. Γιατί λαχταρούσα συνάμα να 

ζήσω και σαν άντρας, το λαχταρούσα μ’όλη μου 

την καρδιά.  

 

Κι ωστόσο ήξερα ποια έπρεπε να είναι η προσφορά 

μου, το ήξερα...  

 

Ένα μονάχα πράγμα έχω να Του προσφέρω, να 

Του δείξω πως στην καρδιά μου δε βάζω τίποτε 

πάνω απ Αυτόν.  

 

Πρέπει να παραιτηθώ από το μόνο Του αντίζηλο. 

αυτή είναι η θυσία που μου ζητάει ο Κύριος.  

 

Είμαι υπηρέτης Του, και δε θ’ανεχτεί κανέναν 

ανάμεσα μας. 

 

 Ήμουνα αναγκασμένος να κάνω την επιλογή μου. 

Κοντά Του θα μπορέσω ν’απολαύσω τα πάντα, 

εκτός απ αυτό».  

 

Αναστέναξε, ξερίζωσε ένα φυλλαράκι από το 

χορτάρι της Ντρογκέντα.  

 

«Έπρεπε να Του δείξω πως καταλαβαίνω γιατί μου 

έδωσε τόσα φυσικά χαρίσματα.  

 

Να του δείξω πως αντιλαμβάνομαι ότι είναι 

 

 

Мэгги лежала и смотрела в эти спокойные, 

отрешенные синие глаза. Такими когда-то были 

глаза Ральфа.  

 

Но горит в них какой-то огонь, которого в 

глазах Ральфа не было.  

 

А быть может, он пылал и в глазах Ральфа, но 

только в восемнадцать лет? Было ли это? Быть 

может, такое только в восемнадцать и бывает? 

Когда она вошла в жизнь Ральфа, он был уже 

десятью годами старше.  

 

Но ведь ее сын — мистик, она всегда это знала. 

А Ральф и в юности навряд ли склонен был к 

мистике.  

 

 

Мэгги проглотила застрявший в горле ком, 

плотней завернулась в халат, холод одиночества 

пробирал до костей. 

 

— Вот я и спросил себя, чем покажу я Богу всю 

силу моей любви?  

 

 

Я долго бился, уходил от ответа, я не хотел его 

видеть. Потому что мне хотелось и 

обыкновенной человеческой жизни, очень 

хотелось. 

 

 И все-таки я знал, чем должен пожертвовать, 

знал…  

 

Только одно могу я принести в дар Господу, 

только этим показать, что в сердце моем ничто 

и никогда не станет превыше его.  

 

Отдать единственное, что с ним соперничает, — 

вот жертва, которой Господь от меня требует.  

 

Я Господень слуга, и соперников у него не 

будет.  

 

Я должен был выбирать. Всем позволит он мне 

обладать и наслаждаться, кроме одного.  

 

 

— Дэн вздохнул, теребя золотистое перышко 

дрохедской травы.  

 

— Я должен показать ему, что понимаю, 

почему при рождении он дал мне так много.  

 

Должен показать, что сознаю, как мало значит 
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ασήμαντη η ανθρώπινη υπόσταση μου, η ζωή που 

θα μπορούσα να ζήσω σαν άντρας». 

 

«Δεν μπορείς να το κάνεις, δε θα σ’αφήσω!» 

φώναξε η Μέγκυ αρπάζοντας τον από το μπράτσο.  

 

 

Πόσο απαλό ήταν το δέρμα του κι όμως από κάτω 

κρυβόταν μια δύναμη τεράστια, ίδια σαν του Ραλφ. 

Ίδια σαν του Ραλφ!  

 

Και να ξέρεις πως κάποιο δροσερό κορίτσι δε θα χε 

ποτέ το δικαίωμα ν’αγγίξει και να φιλήσει αυτό το 

μπράτσο. 

 

«Θα γίνω ιερέας», είπε ο Ντέην. «Θα αφοσιωθώ 

ολοκληρωτικά στην υπηρεσία Του, θα Του 

προσφέρω όλο μου το είναι.  

 

Θα ορκιστώ να τον υπηρετώ, ν’αποδεχτώ τη 

φτώχεια, την κατά μόνας ζωή και την υπακοή στο 

όνομα Του. Αυτά είναι που ζητάει απ όλους τους 

υπηρέτες Του. Δε θα ναι εύκολο, αλλά θα το 

κάνω». 

 

Το βλέμμα της! Η έκφραση που πήραν τα μάτια 

της!  

 

Λες και την είχε σκοτώσει, σαν να την είχε λιώσει 

χάμω ποδοπατώντας τη. Δεν το χε φανταστεί πως 

θα του έπεφτε κι αυτός ο σταυρός στους ώμους 

του, ονειρευόταν μονάχα την περηφάνια της, τη 

χαρά της που θα πρόσφερε το γιο της στο Θεό.  

 

Κι αντί να τη δει έκθαμβη, χαρούμενη, απόλυτα 

σύμφωνη, την έβλεπε να κάθεται και να τον 

κοιτάζει λες κι ήταν η θανατική της καταδίκη η 

προοπτική της ιεροσύνης του. 

 

«Σ’όλη μου τη ζωή αυτό μονάχα ήθελα να γίνω», 

είπε απελπισμένος, αντιμετωπίζοντας τούτα τα 

μάτια που πέθαιναν. 

 

« Αχ, μαμά, δεν καταλαβαίνεις! Ποτέ, ποτέ δεν 

ήθελα να γίνω τίποτε άλλο εκτός από κληρικός! 

Δεν μπορώ να γίνω τίποτε άλλο εκτός από 

κληρικός!» 

 

Το χέρι της έπεσε από το μπράτσο του. χαμήλωσε 

τη ματιά του κι είδε τα μικρά σημάδια που είχαν 

κάνει τα νύχια της στο δέρμα του έτσι όπως τον 

έσφιγγε πριν λίγο.  

 

Η Μέγκυ έγειρε πίσω το κεφάλι της, άρχισε 

να γελάει, και να γελάει, δίχως σταμάτημα, ένα 

γέλιο υστερικό, άγριο, γεμάτο πίκρα και 

εριστικότητα. 

моя жизнь вне его. 

 

 

— Это невозможно, я тебе не позволю! — 

вскрикнула Мэгги. Потянулась, стиснула его 

руку выше локтя.  

 

Какая гладкая кожа, и под нею — скрытая сила, 

совсем как у Ральфа. Совсем как у Ральфа!  

 

 

И потерять право ощутить на этой коже 

прикосновение нежной девичьей руки? 

 

 

— Я стану священником, — сказал Дэн. — 

Стану служить Богу безраздельно, отдам ему 

все, что у меня есть и что есть я сам.  

 

Дам обет бедности, целомудрия и смирения. От 

избранных своих слуг он требует преданности 

безраздельной. Это будет не легко, но я готов. 

 

 

 

Какие у нее стали глаза! Словно он убил ее, 

втоптал в пыль и прах.  

 

Он не подозревал, что придется вынести и это, 

он мечтал, что она станет им гордиться, что 

рада будет отдать сына Богу. Ему говорили, что 

для матери это — восторг, высокое счастье, 

конечно же, она согласится.  

 

А она смотрит на него так, словно, становясь 

священником, он подписывает ей смертный 

приговор. 

 

 

— Я всегда только этого и хотел, — сказал Дэн 

с отчаянием, глядя в ее глаза, полные смертной 

муки.  

 

— Ох, мама, неужели ты не понимаешь? 

Никогда, никогда я ничего другого не хотел, 

только стать священником! Я иначе не могу! 

 

 

Пальцы ее разжались; Дэн опустил глаза — там, 

где мать сжимала его руку, остались белые 

пятна и тонкие полумесяцы на коже — следы 

впившихся в нее ногтей.  

 

Мэгги запрокинула голову и засмеялась — 

громко, неудержимо, истерически, и казалось, 

никогда не смолкнет этот горький, язвительный 

смех. 
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«Α, μα βέβαια!» βόγκηξε όταν μπόρεσε να μιλήσει 

ξανά, σκουπίζοντας τα δάκρυα της με χέρι που 

έτρεμε. 

 

«Τι απίστευτη ειρωνεία! Στάχτες των ρόδων, είχε 

πει το βράδυ εκείνο καθώς ερχόμασταν στη 

λιμνούλα.  

 

Κι εγώ δεν κατάλαβα τι εννοούσε. Στάχτη ήσουν, 

στάχτη θα ξαναγίνεις. Στην Εκκλησία ανήκες, στην 

Εκκλησία θα δοθείς.  

Καταπληκτικό είναι, καταπληκτικό!  

 

Καταραμένος να σαι, Θεέ! Ένα κάθαρμα είσαι, 

Θεέ! Ο μεγαλύτερος Εχθρός των γυναικών, αυτό 

είναι όλο κι όλο ο αγαπητός μας Θεός!  

 

Ό,τι πασχίζουμε εμείς να καταφέρουμε ο Θεός 

κοιτάει να μας το καταστρέψει!» 

 

«Αχ, όχι, μαμά! Μη, μαμά, μη!»  

 

 

Έκλαιγε γι αυτή, για τον πόνο της, δίχως να 

καταλαβαίνει μήτε τον πόνο μήτε τα λόγια που 

ξεστόμιζε.  

 

Τα δάκρυα του κυλούσαν, στάλαζαν στην καρδιά 

του που σπάραζε. είχε αρχίσει κιόλας η θυσία, και 

μ’έναν τρόπο απρόσμενο. μόλο που έκλαιγε για 

χάρη της, ούτε και για κείνη ακόμα δε θα 

μπορούσε ν’αφήσει κατά μέρος τη θυσία του.  

 

Έπρεπε να γίνει η προσφορά, κι όσο πιο σκληρό 

ήταν το να την κάνει, τόσο πιο πολύτιμη θα 

φαινόταν στα μάτια του Κυρίου. 

 

Τον είχε κάνει να κλάψει, και ποτέ μέχρι τότε δεν 

τον είχε κάνει να κλάψει άλλη φορά.  

 

Παραμέρισε αποφασιστικά το δικό της πόνο και 

την οργή της.  

 

Όχι, δεν ήταν δίκαιο να του φορτώνει το θρήνο 

της.  

 

Οι κληρονομικοί του χαρακτήρες τον είχαν φτιάξει 

έτσι. Ή ο Θεός του. Ή ο Θεός του Ραλφ.  

 

Ήταν η χαρά της ζωής της, ο γιος της. Δεν έπρεπε 

να υποφέρει ποτέ εξαιτίας της, ποτέ. 

 

«Ντέην, μην κλαις», του ψιθύρισε, χαϊδεύοντας τα 

σημάδια του θυμού της πάνω στο μπράτσο του.  

 

 

 

— Прекрасно, просто не верится! — задыхаясь, 

выговорила она наконец, дрожащей рукой 

утерла навернувшиеся слезы.  

 

— Нет, какая насмешка! Пепел розы, сказал он 

в тот вечер, когда мы поехали к Водоему.  

 

 

И я не поняла, о чем он. Пепел, прах. Прах еси и 

во прах обратишься. Церкви принадлежишь и 

церкви отдан будешь.  

Великолепно, превосходно!  

 

Будь проклят Бог, гнусный, подлый Господь 

Бог! Злейший враг всех женщин, вот он кто!  

 

 

Мы стараемся что-то создать, а он только и 

знает что разрушать! 

 

— Не надо, мама! Не надо, молчи! — рыданием 

вырвалось у Дэна. 

 

Его ужасала боль матери, но он не понимал ни 

этой боли, ни того, что она говорит.  

 

 

Слезы текли по его лицу, сердце рвалось, вот 

уже и начинаешь приносить жертвы, да такие, 

что и во сне не снилось. Но хоть он и плачет о 

матери, даже ради нее не может он отказаться 

от жертвы. 

 

 Он должен принести свой дар — и чем тяжелей 

его принести, тем дороже этот дар Господу. 

 

 

Она заставила его плакать — впервые за всю 

его жизнь.  

 

И тотчас задавила в себе гнев и горе.  

 

 

Нет, это несправедливо — вымещать что-то на 

нем.  

 

Он такой, каким его сделали полученные гены. 

Или его Бог. Или Бог Ральфа.  

 

Он свет ее жизни, ее сын. Из-за матери он не 

должен страдать — никогда. 

 

— Не плачь, Дэн, — зашептала Мэгги и 

погладила его руку, на которой краснели следы 

ее недавней гневной вспышки.  
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«Σου ζητάω συγνώμη, δεν το θελα. Μόνο που δεν 

το περίμενα και ξαφνιάστηκα έτσι που μου το πες, 

αυτό είναι όλο.  

 

Τώρα που το σκέφτομαι όμως χαίρομαι για σένα, 

πραγματικά χαίρομαι! Πώς θα ’ταν δυνατό να μη 

χαρώ; Απλά, δεν το περίμενα, αυτό είν’ όλο». 

Έπνιξε ένα γέλιο, η φωνή της έσπασε λιγάκι.  

 

«Για να πούμε την αλήθεια, έχω και τα δίκια μου, 

ήταν σαν να μου πέταξες ξάφνου κατακέφαλα μια 

κοτρόνα». 

Τα μάτια του καθάρισαν, την κοίταξε όλος 

αμφιβολία. Πώς του είχε περάσει η σκέψη πως την 

είχε σκοτώσει;  

 

Τούτα ήταν τα μάτια της μαμάς, ίδια όπως τα 

ήξερε πάντα. γεμάτα αγάπη, πολύ πολύ ζωντανά. 

 

Τα δυνατά, νεανικά μπράτσα την τράβηξαν στην 

αγκαλιά του, τη χάϊδεψαν.  

 

«Είσαι σίγουρη πως δε σε πειράζει;» 

 

«Αν με πειράζει; Ποια καλή καθολική μάνα θα την 

πείραζε να γίνει κληρικός ο γιος της;»  

 

 

Πετάχτηκε όρθια. «Μπρρ! Πώς κρύωσε έτσι ο 

καιρός! Έλα, ώρα να πηγαίνουμε!» 

 

Δεν είχαν πάρει άλογα κι είχαν έρθει μένα Λαντ 

Ρόβερ. ο Ντέην κάθισε στο τιμόνι, η μητέρα του 

πλάϊ του. 

 

«Και πού σκοπεύεις να πας; Το χεις σκεφτεί;» 

ρώτησε η Μέγκυ, παίρνοντας μια βαθιά ανάσα, 

σπρώχνοντας πίσω μια τούφα ανακατεμένα μαλλιά 

που της έπεφταν στα μάτια. 

 

«Ναι. Στην αρχή λέω να πάω στη Σχολή του Αγίου 

Πατρικίου. Μετά δεν ξέρω, θα δω.  

 

Μπορεί να ενταχθώ σε κανένα τάγμα. Θαρρώ πως 

θα μ’άρεσε να γίνω Ιησουίτης, αλλά δεν μπορώ να 

’μαι σίγουρος από τώρα». 

 

 

Η Μέγκυ είχε καρφωμένα τα μάτια ίσια μπροστά 

της, στο βρομισμένο από τα έντομα παρμπρίζ, και 

κοίταζε το καφετί γρασίδι της Ντρογκέντα.  

 

 

«Έχω μια πολύ καλύτερη ιδέα, Ντέην». 

 

«Ναι;» Ήταν αναγκασμένος να χει στραμμένη όλη 

του την προσοχή στο οδήγημα. το μονοπάτι είχε 

— Извини, я не хотела так говорить. Просто ты 

меня ошарашил.  

 

 

Конечно, я рада за тебя, правда, рада. Как же 

иначе? Просто я этого не ждала. — Она слабо 

засмеялась.  

 

 

— Ты меня вдруг оглушил, будто камнем по 

голове. 

 

Дэн смигнул слезы, неуверенно посмотрел на 

мать. С чего ему померещилось, будто он ее 

убил?  

 

Вот они, мамины глаза, такие же, как всегда, 

такие живые, столько в них любви.  

 

Крепкие молодые руки сына обхватили ее, 

обняли сильно и нежно. 

 

— Ты правда не против, мама? 

 

— Против? Может ли добрая католичка быть 

против, когда сын становится священником? 

Так не бывает!  

 

— Мэгги вскочила. — Брр! Как холодно стало! 

Поедем-ка домой. 

 

Они приехали сюда не верхом, а на вездеходе; и 

теперь Дэн устроился на высоком сиденье за 

рулем, Мэгги села рядом.  

 

Прерывисто вздохнула, почти всхлипнула, 

отвела спутанные волосы, упавшие на глаза. 

— Ты уже решил, куда поступишь? 

 

 

— Наверное, в колледж святого Патрика. По 

крайней мере для начала.  

 

А потом уже вступлю в монашеский орден. Я 

хотел бы в орден Иисуса, но еще не совсем 

уверен, поэтому мне рано идти прямо к 

иезуитам. 

 

Широко раскрытыми глазами смотрела Мэгги 

на рыжеватый луг за рябым от разбившейся 

мошкары ветровым стеклом ныряющей на 

ухабах машины. 

 

— Я придумала кое-что получше, Дэн. 

 

— Да? — Он сосредоточенно правил; дорога с 

годами становилась все хуже, и каждый раз 
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πολλές στροφές κι εδώ κι εκεί έβλεπες καταμεσής 

πεσμένους κορμούς δέντρων και κλαδιά που 

έφραζαν το δρόμο. 

 

 «Θα σε στείλω στη Ρώμη, στον Καρδινάλιο Ντε 

Μπρικασάρ. 

 

Τον θυμάσαι, έτσι δεν είναι;» 

 

«Αν τον θυμάμαι! Τι είν’ αυτά που λες, μαμά! Ένα 

εκατομμύριο χρόνια να ζήσω δε θα μπορέσω να 

τον ξεχάσω.  

Αποτελεί το πρότυπο του τέλειου ιερωμένου για 

μένα.  

 

Αν μπορούσα να γίνω σαν κι αυτόν, θα ήμουνα 

στ’αλήθεια ευτυχισμένος». 

 

«Τέλειος.» έκανε κοφτά η Μέγκυ.  

 

«Λοιπόν, θα σε στείλω στον τέλειο ιερωμένο σου, 

γιατί ξέρω πως θα σε φροντίσει, για χάρη μου.  

 

Μπορείς να παρακολουθήσεις στη Ρώμη κάποιο 

σεμινάριο θεολογίας». 

 

«Μαμά, το εννοείς στ’αλήθεια; Μιλάς σοβαρά;»  

 

Η χαρά έσβησε από το πρόσωπο του δίνοντας τη 

θέση της σε μια ξαφνική ανησυχία.  

 

«Υπάρχουν αρκετά χρήματα; Θα μας κόστιζε πολύ 

λιγότερο αν έμενα στην Αυστραλία». 

 

«Χάρη στον Καρδινάλιο Ραλφ ντε Μπρικασάρ, δεν 

πρόκειται να σου λείψουν ποτέ τα λεφτά, χρυσό 

μου». 

 

Σαν έφτασαν στην πόρτα της κουζίνας τον 

έσπρωξε μέσα.  

 

«Πήγαινε να το πεις στην κυρία Σμιθ και στα 

κορίτσια. Θα ενθουσιαστούν όλες τους». 

 

Έσυρε με κόπο τα πόδια της μέχρι το μεγάλο σπίτι, 

κι εκεί, στο σαλόνι, βρήκε τη Φη και την Ανν 

Μύλερ να παίρνουν το απογευματινό τους τσάι.  

 

 

Όταν μπήκε η Μέγκυ και σήκωσαν πάνω της τα 

μάτια τους, είδαν στη στιγμή πως της είχε συμβεί 

κάτι σοβαρό. 

 

Δεκαοχτώ χρόνια στη σειρά έρχονταν οι Μύλερ 

στην Ντρογκέντα για την τακτική τους επίσκεψη, 

ώσπου, το προηγούμενο φθινόπωρο, είχε πεθάνει 

άξαφνα ο Λούντυ.  

поперек валились какие-нибудь стволы и 

колоды. 

 

 

— Я пошлю тебя в Рим, к кардиналу де 

Брикассару.  

 

Помнишь его? 

 

— Помню ли! Что за вопрос, мама! Я его, 

наверно, и за миллион лет не забыл бы.  

 

Для меня он — совершенство, идеал пастыря.  

 

 

Если бы мне стать таким, это будет счастье. 

 

 

— Идеал — тот, чьи дела идеальны, — резко 

сказала Мэгги.  

— Но я могу вверить тебя его попечению, я 

знаю, ради меня он о тебе позаботится.  

 

Ты можешь поступить в семинарию в Риме. 

 

 

— Ты серьезно, мама? Правда?  

 

— Радость на лице Дэна сменилась тревогой. 

 

 

 — А денег хватит? Это обойдется гораздо 

дешевле, если я останусь в Австралии. 

 

— По милости упомянутого кардинала де 

Брикассара у тебя всегда будет вполне 

достаточно денег, мой дорогой. 

 

Они поравнялись с кухней, и Мэгги втолкнула 

сына в дверь. 

 

— Поди скажи миссис Смит и остальным. Они 

будут в восторге. 

 

А сама через силу, еле волоча ноги, поплелась к 

Большому дому, в гостиную, где — чудо из 

чудес! — Фиа не работала, а разговаривала за 

чаем с Энн Мюллер.  

 

Когда вошла Мэгги, они обернулись и по ее 

лицу сразу поняли: что-то стряслось. 

 

 

Восемнадцать лет кряду Мюллеры приезжали в 

Дрохеду погостить, и казалось, так будет 

всегда. Но минувшей осенью Людвиг 

скоропостижно умер,  
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Η Μέγκυ είχε γράψει αμέσως στην Ανν, να τη 

ρωτήσει αν ήθελε να ‘ρθει να ζήσει μόνιμα στην 

Ντρογκέντα.  

 

Υπήρχε άφθονος χώρος, μπορούσαν να της 

παραχωρήσουν κι ένα ξεχωριστό σπιτάκι στους 

ξενώνες αν προτιμούσε να χει την ησυχία της.  

 

Κι αν δεν ήθελε να νιώθει υποχρεωμένη, ας 

πλήρωνε κάτι για τα έξοδα της, μολονότι υπήρχαν 

ένα σωρό λεφτά που έφταναν και για χίλιους 

μόνιμους φιλοξενούμενους, δόξα σοι ο Θεός. 

 

Η Μέγκυ το είδε σαν μια ευκαιρία για να 

ξεπληρώσει τα όσα της είχε προσφέρει το ζευγάρι 

όταν την είχαν κοντά τους τα τριάμισι εκείνα 

μοναχικά χρόνια στο Κουήνσλαντ, κι η Ανν το είδε 

σαν σωτηρία.  

 

Ένιωθε φρικτά μόνη της στο Χίμελχοχ δίχως τον 

Λούντυ. Πάντως δεν είχε πουλήσει τη φυτεία, μήτε 

το σπίτι, παρά είχε προσλάβει κάποιον να τα 

διαχειρίζεται, μετά το θάνατο της θα πήγαιναν όλα 

στην Τζαστίν.  

 

«Τι είναι, Μέγκυ;» ρώτησε η Ανν. 

Η Μέγκυ κάθισε σε μια πολυθρόνα.  

 

«Νομίζω πως με χτύπησε ο τιμωρός Θεός μας 

μ’έναν από τους κεραυνούς Του». 

 

«Τι;» 

 

«Είχατε δίκιο, κι οι δυο σας. Μου είχατε πει πως 

θα τον έχανα. Δε σας είχα πιστέψει, θαρρούσα 

στ’αλήθεια πως μπορούσα να νικήσω το Θεό.  

 

Μα δεν έχει γεννηθεί ακόμα η γυναίκα που θα 

μπορούσε να νικήσει το Θεό. Γιατί ο Θεός είναι 

ένας Αντρας». 

 

Η Φη σερβίρισε στη Μέγκυ ένα φλιτζάνι τσάι.  

 

«Έλα, πιες το αυτό», της είπε, λες και το τσάι είχε 

την τονωτική ιδιότητα του κονιάκ. 

 

« Πώς τον έχασες;» 

 

«Πρόκειται να γίνει κληρικός». 

 

 Άρχισε να γελάει, κλαίγοντας συνάμα με 

αναφιλητά. 

 

Η Ανν πήρε τα μπαστούνια της, σύρθηκε μέχρι την 

πολυθρόνα της Μέγκυ και κάθισε στο μπράτσο 

της, χαϊδεύοντας τα πανέμορφα χρυσοκόκκινα 

 

и Мэгги тотчас написала Энн, предлагая ей 

совсем переселиться в Дрохеду.  

 

 

Места сколько угодно, в домике для гостей 

можно жить самой по себе, и никто не 

помешает;  

 

если гордость иначе не позволяет, пускай Энн 

платит за жилье, хотя, право слово, у Клири 

хватит денег и на тысячу постоянных гостей.  

 

 

Для Мэгги это был случай отблагодарить Энн 

за памятные одинокие годы в Квинсленде, а для 

Энн — поистине спасение.  

 

 

 

В Химмельхохе ей без Людвига стало 

невыносимо одиноко. Впрочем, Химмельхох 

она не продала, а оставила там управляющего: 

после ее смерти все унаследует Джастина. 

 

 

— Что случилось, Мэгги? — спросила Энн. 

Мэгги опустилась в кресло. 

 

— Похоже, меня поразил карающий гром 

небесный. 

 

— Что такое? 

 

— Обе вы были правы. Вы говорили, я его 

потеряю. А я не верила, я всерьез воображала, 

что одолею Господа Бога.  

 

Но ни одной женщине на свете не одолеть Бога. 

Ведь он мужчина. 

 

 

Фиа налила дочери чаю. 

 

— На, выпей, — сказала она, словно чай 

подкрепляет не хуже коньяка.  

 

— Почему это ты его потеряла? 

 

— Он собирается стать священником. 

 

Она засмеялась и заплакала. 

 

 

Энн взялась за свои костыли, проковыляла к 

Мэгги, неловко села на ручку ее кресла и 

принялась гладить чудесные огненно-золотые 
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μαλλιά.  

 

«Αχ, γλυκιά μου! Έλα, μην κάνεις έτσι! 

Δεν είναι δα και τόσο φοβερό!» 

 

«Ξέρεις για τον Ντέην;» ρώτησε η Φη την Ανν. 

 

« Πάντα το ήξερα», αποκρίθηκε η γυναίκα. 

Η Μέγκυ ησύχασε λιγάκι.  

 

«Δεν είναι δα και τόσο φοβερό, ε; Είναι η αρχή του 

τέλους, δεν το καταλαβαίνετε;  

Η τιμωρία μου. Έκλεψα τον Ραλφ από το Θεό, και 

πληρώνω με το γιο μου. 

 

Μου το είχες πει, μαμά, πως τον έκλεβα τον Ραλφ, 

θυμάσαι; Δεν ήθελα να σε πιστέψω, αλλά είχες 

δίκιο, όπως πάντα». 

 

«Στου Αγίου Πατρικίου θα πάει;» ρώτησε η Φη με 

το πρακτικό της μυαλό. 

 

Η Μέγκυ γέλασε πιο φυσιολογικά. 

 

 

«Κάτι τέτοιο δε θα έφτανε για να ολοκληρωθεί ο 

εξιλασμός, μαμά.  

 

Θα τον στείλω στον Ραλφ. Ο μισός είναι του Ραλφ, 

έτσι κι αλλιώς. ας τον χαρεί λοιπόν επιτέλους 

και κείνος».  

 

Σήκωσε κουρασμένα τους ώμους της.  

 

«Το ήξερα πως θα θελε να πάει στη Ρώμη, και 

πιστεύω πως έτσι πρέπει να γίνει, γιατί μπορεί να 

εξελιχτεί σε σπουδαίο ιερωμένο. Καλύτερος κι από 

τον πατέρα του ίσως». 

 

«Έχεις πει στον Ραλφ για τον Ντέην;» ρώτησε η 

Ανν. ήταν ένα θέμα που δεν το κουβέντιαζαν ποτέ. 

 

«Όχι, και δεν πρόκειται να του το πω! Ποτέ!» 

 

«Μοιάζουν τόσο πολύ που μπορεί να το καταλάβει 

από μόνος του». 

 

«Ποιος, ο Ραλφ; Ποτέ δε θα το καταλάβει. Αυτό 

τουλάχιστον θα το κρατήσω για τον εαυτό μου. 

Του στέλνω το γιο μου, μα τίποτε παραπάνω. Δεν 

του στέλνω το γιο του». 

 

 «Φυλάξου από το φθόνο των θεών, Μέγκυ», είπε 

μαλακά η Ανν. Μπορεί να μην έχουν τελειώσει 

ακόμα μαζί σου». 

 

«Τι άλλο θα μπορούσαν να μου κάνουν;» θρήνησε 

волосы. 

 

— Ну-ну, родная! Не так уж это страшно. 

 

 

— Вы знаете про Дэна? — спросила Фиа. 

 

— Всегда знала, — ответила Энн. Мэгги 

сдержала слезы. 

 

— По-вашему, это не так страшно? Это начало 

конца, неужели вы не понимаете? 

 Возмездие. Я украла Ральфа у Бога — и 

расплачиваюсь сыном.  

 

Ты мне сказала, что это кража, мама, помнишь? 

Я не хотела тебе верить, но ты, как всегда, была 

права. 

 

— Он поступит в колледж святого Патрика? — 

деловито осведомилась Фиа. 

 

Мэгги засмеялась — теперь почти уже 

обычным своим смехом. 

 

— Это была бы еще не полная расплата, мама.  

 

 

Нет, конечно, я отошлю его к Ральфу. Половина 

в нем от Ральфа, вот пускай Ральф и радуется.  

 

 

— Она пожала плечами.  

 

— Он для меня больше значит, чем Ральф, и я 

знала, что он захочет поехать в Рим. 

 

 

 

— А вы сказали Ральфу про Дэна? — спросила 

Энн; об этом заговорили впервые. 

 

— Нет, и никогда не скажу. Никогда! 

 

— Они так похожи, он может и сам догадаться. 

 

 

— Кто, Ральф? Никогда он не догадается! Это 

уж во всяком случае останется при мне. Я 

посылаю ему моего сына — моего, и только. 

Своего сына он от меня не получит. 

 

— Берегитесь богов, Мэгги, боги ревнивы, — 

мягко сказала Энн. — Может быть, они еще не 

покончили свои счеты с вами. 

 

— Что еще они могут мне сделать? — горько 
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η Μέγκυ. 

 

Όταν έμαθε η Τζαστίν τα νέα, έγινε έξω φρενών, 

μόλο που το υποψιαζόταν εδώ και τρία με τέσσερα 

χρόνια πως τους ετοίμαζε κάτι τέτοιο ο αδερφός 

της.  

 

Στη Μέγκυ έπεσε σαν κεραυνός εν αιθρία, αλλά 

της Τζαστίν της ήρθε σαν μια αναμενόμενη 

ψυχρολουσία. 

 

Πρώτ’ απ όλα, επειδή η Τζαστίν πήγαινε μαζί του 

σχολείο στο Σίδνεϋ και, δεύτερον, επειδή, σαν 

έμπιστη του, τον είχε ακούσει να της μιλάει για τα 

πράγματα που δεν κουβέντιαζε ποτέ με τη μητέρα 

του, και ήξερε πόσο ζωτικής σημασίας ήταν για 

τον Ντέην η θρησκεία του.  

Όχι μονάχα ο Θεός, μα κι η μυστικιστική 

διάσταση των καθολικών τελετουργιών. 

 

 Ήταν σίγουρη πως έτσι κι είχε γεννηθεί από 

προτεστάντες γονείς ο αδερφός της, κάποια στιγμή 

θα στρεφόταν στον καθολικισμό για να πληρώσει 

μια εσωτερική του ανάγκη.  

 

 

Δε θα έκανε για τον Ντέην ένας αυστηρός, 

καλβινιστικός Θεός. Ο δικός του Θεός 

αποτυπωνόταν πάνω σε ζωγραφιστά παράθυρα 

ναών, μοσχοβολούσε μύρο, φόραγε δαντέλες και 

χρυσοποίκιλτα άμφια, τον εξυμνούσαν με μουσικές 

σύνθετες και πολύπλοκες, και τον λάτρευαν με 

μελωδικούς λατινικούς ρυθμούς. 

 

Κι ήταν σωστή ειρωνεία και διαστροφή της μοίρας 

που ένας άνθρωπος προικισμένος τόσο πλούσια με 

ομορφιά μοναδική έκρινε αυτή του τη χάρη σαν 

ατέλεια, σαν μια αναπηρία για την οποία θλιβόταν.  

 

Γιατί αυτό ακριβώς έκανε ο Ντέην. Έτσι κι 

αναφερόταν κανένας στο παρουσιαστικό του, τον 

έβλεπες να μαζεύεται στη στιγμή. η Τζαστίν 

πίστευε πως ο αδερφός της θα προτιμούσε χίλιες 

φορές να είχε γεννηθεί άσχημος, ολωσδιόλου 

απωθητικός στην εμφάνιση.  

 

Σε κάποιο βαθμό τον καταλάβαινε που ένιωθε έτσι 

κ ίσως επειδή εκείνη έκανε καριέρα σένα χώρο 

όπου ανθούσε ο ναρκισσισμός, μάλλον ενέκρινε τη 

στάση του αδερφού της απέναντι στην ομορφιά 

του.  

 

Αυτό που της ήταν αδύνατο να καταλάβει ήταν το 

γιατί ο Ντέην μισούσε στην κυριολεξία το 

παρουσιαστικό του αντί να το αγνοεί απλά. 

 

Μήτε ήταν κανένας άντρας υπερσεξουαλικός, είτε 

возразила Мэгги. 

 

Джастина, услышав новость, пришла в 

бешенство. Хотя в последние три-четыре года 

она втайне подозревала, что это может 

случиться.  

 

На Мэгги решение Дэна обрушилось как гром с 

ясного неба, но для Джастины это был ледяной 

душ, которого она давно ждала. 

 

Ведь они вместе учились в сиднейской школе, и 

еще тогда Дэн поверил ей многое, о чем 

никогда не заговаривал с матерью. Джастина 

знала, как много значит для Дэна религия  

 

 

— и не только Бог, но мистический смысл 

католических обрядов.  

 

Будь он даже воспитан как протестант, думала 

она, он неизбежно перешел бы в католическую 

веру, которая одна может утолить что-то, 

заложенное в его душе, таков уж он по самой 

природе своей.  

 

Суровый Бог кальвинистов не для Дэна. Бог 

Дэна озарен бликами разноцветных витражей, 

окутан курящимся ладаном, обряжен в кружева 

и золотые вышивки, воспет в изысканной 

музыке, и мольбы к нему возносятся в звучных 

латинских стихах. 

 

 

И еще злая насмешка судьбы: человек одарен 

редкой красотой, а горюет об этом, как о 

жестокой помехе, словно он — калека.  

 

 

Именно так относится к своей наружности Дэн. 

Всякое упоминание о ней его коробит; похоже, 

он бы предпочел быть уродом и уж никак не 

привлекать людей своим видом.  

 

 

 

Сестра отчасти его понимала и, может быть 

потому, что ее-то профессия неотделима от 

известного самолюбования, даже одобряла, что 

у Дэна этого нет.  

 

 

Но никак не могла понять, почему он не просто 

равнодушен к своей внешности, а относится к 

ней с каким-то яростным отвращением. 

 

И голос пола в нем явно приглушен, а почему 
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γιατί είχε μάθει να καθυποτάσσει τα πάθη του 

σχεδόν στην εντέλεια, είτε γιατί, παρ όλα τα 

σωματικά του χαρίσματα, του έλειπε μια ιδιαίτερη 

ευαισθησία.  

 

 

Το πιθανότερο ήταν να ίσχυε η πρώτη εκδοχή, 

συλλογιόταν η Τζαστίν, αφού έκανε καθημερινά 

έντονες σωματικές ασκήσεις και σπορ, σε σημείο 

να εξαντλεί το κορμί του και να πέφτει 

αποκαμωμένος το βράδυ στο κρεβάτι.  

 

Ήξερε πολύ καλά ότι οι προτιμήσεις του αδερφού 

της ήταν «φυσιολογικές», δηλαδή μη 

ομοφυλοφιλικές, κι ήξερε επίσης και ποιος τύπος 

κοριτσιού του άρεσε, οι ψηλές, μελαχρινές και 

χυμώδεις υπάρξεις.  

 

Μόνο που δεν ήταν αισθησιακός από τη φύση του. 

όταν κρατούσε κάτι στο χέρι του δεν το ένιωθε με 

την αφή του, απλά το κρατούσε, δεν πρόσεχε τις 

μυρωδιές που πλανιόντουσαν γύρω του, ούτε 

αισθανόταν εκείνη την ιδιαίτερη ευχαρίστηση που 

μπορεί να δίνει το σχήμα και το χρώμα των 

αντικειμένων.  

 

Για να νιώσει κάποιο σεξουαλικό σκίρτημα έπρεπε 

να πέσει πάνω σένα πλάσμα ακαταμάχητα 

προκλητικό και γοητευτικό, και μονάχα στις 

σπάνιες αυτές περιπτώσεις έδειχνε 

ν’αντιλαμβάνεται την ύπαρξη μιας επίγειας 

δραστηριότητας που οι περισσότεροι άντρες την 

τιμάνε όσο τους είναι μπορετό δίχως ποτέ να τη 

βαριούνται. 

 

Της είπε τα νέα στα παρασκήνια του Κάλοντεν, 

μετά από κάποια παράσταση. Είχε επικοινωνήσει 

με τη Ρώμη εκείνη την ημέρα. πέθαινε να το 

κουβεντιάσει μαζί της, κι ωστόσο ήξερε πως δε θα 

της άρεσαν καθόλου όσα θα της έλεγε.  

 

Οι θρησκευτικές του φιλοδοξίες ήταν ένα θέμα που 

δεν είχε συζητήσει ποτέ με την Τζαστίν τόσο πολύ 

όσο θα θελε, γιατί η αδερφή του θύμωνε.  

 

Όμως όταν πήγε να τη βρει στα παρασκήνια εκείνο 

το βράδυ, του ήταν πολύ δύσκολο να συγκρατήσει 

άλλο τη χαρά του. 

 

«Είσαι ηλίθιος», του είπε περιφρονητικά. 

 

«Αφού αυτό θέλω να κάνω στη ζωή μου». 

 

«Βλαξ». 

 

«Με το να με βρίζεις δεν καταφέρνεις τίποτε, 

Τζας». 

— тоже неясно: то ли он великолепно научился 

сублимировать свои страсти, то ли в этом 

прекрасном теле не хватает чего-то 

существенного, что вырабатывается только 

мозгом.  

 

Вероятней первая причина, недаром Дэн 

постоянно занимается каким-нибудь спортом, 

требующим много сил, и к ночи валится в 

постель, изнемогая от усталости.  

 

 

Джастина хорошо знала, что от природы брат 

вполне «нормален», иначе говоря, отнюдь не 

склонен к однополой любви, знала даже, какие 

девушки ему нравятся — высокие, пышные, 

темноволосые.  

 

Но все чувства в нем приглушены; он не 

замечает, каковы на ощупь вещи, которые он 

держит в руках, не ощущает запахов, не 

испытывает особого удовольствия от форм и 

красок того, что его окружает.  

 

 

 

Уж очень внезапно и сильно надо его поразить, 

чтобы его потянуло к женщине, и лишь в такие 

редчайшие минуты он как будто сознает, что 

есть на свете вполне земные ощущения и 

переживания, с которыми почти все люди 

стараются не расставаться как можно дольше. 

 

 

 

Дэн обо всем сказал сестре после спектакля, за 

кулисами Каллоуденского театра. В тот день 

получено было согласие Рима; Дэну не 

терпелось поделиться новостью с Джастиной, 

хоть он и знал, что ей это совсем не понравится.  

 

Прежде он говорил ей о своих мечтах и 

стремлениях гораздо меньше, чем хотел бы, 

ведь она сразу начинала сердиться.  

 

Но в тот вечер, за кулисами, он уже не в силах 

был сдержать радость. 

 

 

— Балда, — с отвращением сказала Джастина. 

 

— Ничего другого я не хочу. 

 

— Болван. 

 

— От того, что ты меня ругаешь, ничего не 

изменится, Джас. 
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«Θαρρείς πως δεν το ξέρω; Αλλά άμα βρίζω 

ξεσπάω τουλάχιστον λιγάκι, πράγμα που νιώθω να 

έχω απόλυτα ανάγκη αυτή τη στιγμή». 

 

«Κι εγώ νόμιζα πως θα σου ήταν αρκετό να 

υποδύεσαι την Ηλέκτρα στη σκηνή για να ξεσπάς 

μια χαρά! 

Είσαι στ’αλήθεια πολύ καλή, Τζας». 

 

«Μετά από τα νέα που μου είπες θα γίνω ακόμα 

καλύτερη», του αποκρίθηκε μουτρωμένη.  

«Πού θα πας; Στου Αγίου Πατρικίου;» 

 

 

«Όχι. Στη Ρώμη, στον Καρδινάλιο Ντε 

Μπρικασάρ. Τα κανόνισε η μαμά». 

 

«Αχ, Ντέην, όχι! Είναι πολύ μακριά!» 

 

«Τότε, γιατί δεν έρχεσαι και σύ, στην Αγγλία 

τουλάχιστον; Με το ταλέντο που έχεις και την 

πείρα σου στη δουλειά δε θα είναι δύσκολο να 

βρεις κάτι που να σ’ενδιαφέρει». 

 

Καθόταν μπροστά σ’έναν καθρέφτη κι έβγαζε τις 

μπογιές από το μακιγιάζ της Ηλέκτρας, φορώντας 

ακόμα τα ρούχα του ρόλου της, έτσι που 

πλαισιωνόταν από τα βαριά μαύρα πέπλα, τα 

παράξενα μάτια της φάνταζαν ακόμα πιο 

παράξενα. Κούνησε αργά το κεφάλι της.  

 

«Ναι, δεν είναι άσχημη ιδέα», μουρμούρισε 

συλλογισμένη. «Κι είναι καιρός πια να το κάνω...  

Η Αυστραλία έχει αρχίσει να μου πέφτει πολύ 

μικρή... 

 

Εντάξει, σύντροφε μου πιστέ! Δεκτή η πρόταση 

σου! Φεύγω για την Αγγλία!» 

 

«Θαύμα! Για σκέψου το, θα χω κι εγώ διακοπές, 

ξέρεις, όσο θα ’μαι στο σεμινάριο, ακριβώς όπως 

αν πήγαινα στο πανεπιστήμιο!  

 

 

Και μπορούμε να κανονίζουμε να κάνουμε μαζί τις 

διακοπές μας. να ’ρχόμαστε στην Ντρογκέντα, να 

ταξιδέψουμε λιγάκι στην Ευρώπη. Αχ, Τζας, τα χω 

σκεφτεί όλα! 

 

Τώρα που θα σ’έχω κι εσένα σχετικά κοντά θα 

ν’αιτέλεια!» 

 

«Ούτε κι εγώ θα μπορούσα να ζήσω μακριά σου». 

Του χαμογέλασε. «Δε θα ’ταν ίδια η ζωή μου αν δε 

σε είχα πια να σου μιλάω!» 

 

 

— Думаешь, я этого не понимаю? Просто 

ругань помогает немного отвести душу, мне 

необходима хоть какая-то разрядка. 

 

— Я думал, ты неплохо разрядила свои чувства 

на сцене в роли Электры. Ты очень хорошо 

играла, Джас. 

 

 

— После нынешней новости сыграю еще 

лучше, — мрачно пообещала Джастина.  

— Ты что же, пойдешь в колледж святого 

Патрика? 

 

— Нет, я еду в Рим, к кардиналу де Брикассару. 

Мама уже все устроила. 

 

— Что ты, Дэн! В такую даль! 

 

— А почему бы и тебе не поехать, ну хоть в 

Англию? При твоей подготовке и способностях 

уж наверно не так трудно поступить в какую-

нибудь труппу. 

 

Джастина сидела перед зеркалом, еще в наряде 

Электры, снимала грим; причудливо 

подведенные, в черных кругах, 

необыкновенные глаза ее казались еще 

необыкновенней. Она медленно кивнула. 

 

 

— Да, наверное, и я могу уехать, правда? — 

задумчиво сказала она. — Давно пора… в 

Австралии становится тесновато…  

 

 

Правильно, друг! Ты попал в точку! Англия так 

Англия! 

 

— Великолепно! Ты только подумай! У меня 

ведь будут каникулы, в духовных семинариях 

учащихся отпускают, все равно как в 

университете.  

 

Мы подгадаем так, чтобы отдохнуть вместе, 

попутешествуем немного по Европе, а потом 

съездим домой, в Дрохеду. Я все-все обдумал, 

Джас!  

 

Если еще и ты будешь поблизости, все просто 

превосходно! 

 

Джастина заулыбалась. 

— Ну еще бы! Если я не смогу с тобой 

поболтать, разве это жизнь? 
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«Κάτι τέτοιο φοβόμουνα πως θα μου  ’λεγες», της 

είπε χαμογελώντας της κι αυτός.  

 

«Αλλά, για να μιλήσουμε και λιγάκι σοβαρά, Τζας. 

Προτιμώ να σ’έχω κάπου όπου θα μπορώ να σε 

βλέπω πότε πότε γιατί ανησυχώ πολύ για σένα, αν 

δε βρίσκομαι εγώ στο πλάϊ σου, ποιος θα παίζει το 

ρόλο της φωνής της συνείδησης σου;» 

 

Κάθισε κατάχαμα να τη βλέπει καλύτερα, γιατί 

ίσαμε τότε του την έκρυβαν η περικεφαλαία ενός 

οπλίτη και μια φοβερή μάσκα της Πυθίας και 

μαζεύτηκε σένα κουβάρι για να μην ενοχλεί αυτούς 

που τριγυρνούσαν ολόγυρα.  

 

Στο Κάλοντεν υπήρχαν μονάχα δυο καμαρίνια 

πρωταγωνιστών κι η Τζαστίν δεν είχε αποκτήσει 

ακόμα το δικαίωμα να τα χρησιμοποιεί.  

 

Έτσι, βρίσκονταν στο γενικό καμαρίνι, μ’όλη τη 

φασαρία και τα ατέλειωτα σούρτα φέρτα. 

 

 

«Ο παλιόγερος ο Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ!» 

έκανε αγριεμένη.  

 

«Τον μίσησα από την πρώτη στιγμή που τον είδα». 

 

Ο Ντέην έβαλε τα γέλια.  

 

«Λοιπόν, σε πληροφορώ πως δεν έγιναν έτσι τα 

πράγματα». 

 

«Τι θα πει δεν έγιναν; Αφού σου λέω ότι τον 

μίσησα!» 

 

«Διόλου δεν τον μίσησες. Μου έχει πει η θεία Ανν 

κάτι που πάω στοίχημα ότι εσύ δεν το ξέρεις». 

 

«Τι σου είπε δηλαδή;» τον ρώτησε επιφυλακτικά. 

 

 

«Πως όταν ήσουνα μωρό, ο Καρδινάλιος Ντε 

Μπρικασάρ σε τάϊσε μια φορά με το μπιμπερό, και 

σ’έβαλε να ρευτείς, και μετά σε κρατούσε αγκαλιά 

και εσύ αποκοιμήθηκες. 

 

Η θεία Ανν λέει πως ήσουνα ένα φρικτό μωρό, όλο 

κλάψες, που δεν άφηνε κανένα να το πλησιάσει, μα 

εκείνη τη φορά δε διαμαρτυρήθηκες καθόλου κι 

έδειχνες να σ’αρέσει που σε είχε αγκαλιά ο 

Καρδινάλιος». 

 

« Αποκλείεται να έγινε κάτι τέτοιο!» 

 

«Κι όμως, έγινε. Δε λέει ψέματα η θεία Ανν». Της 

χαμογέλασε.  

— Вот-вот, недаром я боялся, что ты так 

скажешь. — Дэн тоже улыбнулся.  

 

— Нет, серьезно, Джас, ты меня беспокоишь. 

Предпочитаю, чтобы ты была поближе и нам 

можно было бы хоть изредка видеться. А то кто 

же станет для тебя голосом совести? 

 

 

Он скользнул между шлемом античного воина и 

устрашающей маской Пифии, сел на пол, 

собрался в комок, чтоб занимать поменьше 

места, — теперь он видел лицо сестры и притом 

ни у кого не путался под ногами.  

 

В Каллоуденском театре только у двух «звезд» 

были отдельные уборные, а Джастина пока еще 

не стала звездой.  

 

Она одевалась в общей артистической комнате, 

где непрестанно сновали взад и вперед ее 

товарки. 

 

— Черт подери этого кардинала де Брикассара! 

— сказала она со злостью.  

 

— Я его с первого взгляда возненавидела. 

 

Дэн засмеялся. 

 

— Ничего подобного, это ты выдумываешь. 

 

 

— Нет, возненавидела! 

 

 

— Ничего подобного. Тетя Энн мне раз на 

Рождество рассказала, а ты не знаешь. 

 

— Чего я не знаю? — опасливо спросила 

Джастина. 

 

— Когда ты была маленькая, он поил тебя из 

бутылочки и укачал, и ты уснула у него на 

руках.  

 

 

Тетя Энн говорит, маленькая ты была ужасная 

капризуля и терпеть не могла, когда тебя брали 

на руки, а когда он тебя взял, тебе очень даже 

понравилось. 

 

 

— Враки! 

 

— Нет, не враки. — Дэн улыбался.  
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«Κι εν πάση περιπτώσει, μπορείς να μου πεις γιατί 

τον μισείς έτσι τώρα;» 

 

«Ξέρω κι εγώ; Μου θυμίζει κάτι κοκαλιάρικα 

όρνια, με πιάνουν ανατριχίλες κάθε που τον 

σκέφτομαι». 

 

«Εμένα μ’αρέσει. Πάντα μου άρεσε. Ξέρεις πώς 

τον λέει ο πατήρ Γουότυ; Ο τέλειος κληρικός. 

 

Και συμφωνώ μαζί του. Είναι πράγματι ο τέλειος 

κληρικός». 

 

«Πάντως, εγώ λέω να πάει να γαμηθεί!» 

 

«Τζαστίν!» 

 

«Σε σοκάρισα για τα καλά τούτη τη φορά, ε, 

αδερφούλη μου; Πάω στοίχημα πως δε σου 

περνούσε καν από το νου ότι μπορεί να ’ξερα μια 

τέτοια λέξη». 

 

Τα μάτια του φωτίστηκαν από ένα κεφάτο γέλιο. 

«Ξέρεις όμως τι σημαίνει; Εμπρός, Τζαστίν, πες 

μου αν τολμάς!» 

 

Της ήταν αδύνατο να του αντισταθεί όταν την 

πείραζε έτσι. άρχισαν να λάμπουν και τα δικά της 

μάτια. 

 

«Δεν ξέρω αν τελικά θα γίνεις παπάς ή όχι, Ντέην, 

αλλά άμα δεν έχεις κιόλας υπόψη σου τι σημαίνει η 

λέξη θα σε συμβούλευα να μην το ψάξεις το 

πράγμα». 

 

Ο αδερφός της σοβαρεύτηκε.  

 

«Μη στενοχωριέσαι, δεν πρόκειται να το κάνω». 

 

Ένα πολύ καλοφτιαγμένο ζευγάρι γυναικεία πόδια 

σταμάτησε ακριβώς πλάϊ του. Σήκωσε το κεφάλι 

του, έγινε κατακόκκινος, έστρεψε αλλού τη ματιά 

του, κι είπε,  

 

«Α, γεια σου, Μάρθα», σ’έναν τόνο αδιάφορο. 

 

«Γεια σου, χρυσό μου». 

 

Ήταν μια πολύ όμορφη κοπέλα, όχι σπουδαία όσον 

αφορούσε το υποκριτικό της ταλέντο, αλλά τόσο 

διακοσμητική παρουσία που αποτελούσε ατού για 

κάθε θεατρική παραγωγή. ακόμα, τύχαινε ν’ανήκει 

ακριβώς στην κατηγορία των θηλυκών που άρεσαν 

στον Ντέην, κι η Τζαστίν είχε ακούσει πολλές 

φορές τον αδερφό της να εκφράζεται με θαυμασμό 

γι αυτήν.  

 

— А теперь, собственно, с чего ты его уж так 

ненавидишь? 

 

— Ненавижу, и все. Тощий старый священник, 

меня от него тошнит. 

 

 

— А мне он нравится. И всегда нравился. Отец 

Уотти называет его — истинный пастырь.  

 

И я тоже так думаю. 

 

 

— Ну и так его раз этак… 

 

— Джастина!!! 

 

— Ага, наконец-то ты оскорблен в своих 

лучших чувствах! Пари держу, ты думал, я и 

слов таких не знаю. Глаза Дэна заискрились 

смехом. 

 

— А ты знаешь, что это значит? Ну-ка, Джасси, 

давай объясни мне! 

 

 

Когда Дэн начинал ее поддразнивать, Джастина 

устоять не могла, ее глаза тоже весело 

заблестели. 

 

— Ну, может, ты собираешься стать святым, 

балда несчастная, но если ты до сих пор не 

знаешь, что это такое, лучше уж и не узнавай. 

 

 

Дэн стал серьезен. 

 

— Не беспокойся, не стану. 

 

Около него возникла пара стройных женских 

ножек, круто повернулась. Дэн поднял глаза, 

багрово покраснел, отвел глаза, сказал 

небрежно: 

 

— А, Марта, привет. 

 

— Привет. 

 

Девушка была на диво хороша собой, талантом 

не отличалась, но одним своим появлением на 

сцене украшала любой спектакль; притом она 

была будто создана для Дэна, и Джастина не раз 

слышала, как он ею восхищался.  
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Ψηλή, με κορμί «σεξοβόμβας», όπως θα το 

περιέγραφαν τα περιοδικά της εποχής, με πολύ 

σκούρα μαλλιά και μάτια, ανοιχτόχρωμη 

επιδερμίδα, κι ένα καταπληκτικό στήθος. 

 

Πήγε και κάθισε άκρη άκρη στην τουαλέτα της 

Τζαστίν κι άρχισε να κουνάει το ένα της πόδι 

προκλητικά μπροστά στα μάτια του Ντέην, 

κοιτώντας τον μ’έναν τρόπο που ήταν φανερό πως 

τον έφερνε σε αμηχανία. 

 

Παναγιά μου, τι πλάσμα ήταν αυτός ο μικρός! Και 

πώς στο καλό μπορούσε να έχει η ασχημούλα η 

Τζαστίν έναν τέτοιο παίδαρο για αδερφό;  

 

Δεν πά να τανε δεκαοχτώ χρονών, δεν πά να τη 

δουλεύανε πως αποπλανούσε ανήλικα, σκασίλα 

της! 

 

«Δεν έρχεστε στο διαμέρισμα μου για καφέ, κι ό,τι 

ήθελε προκύψει;» ρώτησε κοιτώντας πάντα τον 

Ντέην. 

 

«Κι οι δυο σας, φυσικά», πρόσθεσε, με λιγότερο 

ενθουσιασμό. 

 

Η Τζαστίν κούνησε αμέσως το κεφάλι της 

αρνητικά με τα μάτια της να λάμπουν, λες και 

ξαφνικά σκέφτηκε κάτι πολύ ευχάριστο.  

 

«Σ’ευχαριστώ, μα δεν μπορώ. Θα πρέπει 

ν’αρκεστείς στη συντροφιά του Ντέην». 

 

Κούνησε κι εκείνος το κεφάλι του, το ίδιο 

αποφασιστικά, αλλά και σαν να στενοχωριόταν 

συνάμα που αρνιόταν την πρόσκληση, σαν να είχε 

μπει πράγματι στον πειρασμό να δεχτεί.  

 

«Σ’ευχαριστώ, Μάρθα, αλλά ούτε εγώ μπορώ να 

’ρθω». Έριξε μια ματιά στο ρολόι του, 

χρησιμοποιώντας το σαν σανίδα σωτηρίας, 

 

Θ’αργήσεις πολύ εσύ, Τζαστίν;» 

 

«Κανά δεκάλεπτο θέλω ακόμα». 

 

«Τότε θα σε περιμένω έξω, εντάξει;» 

 

«Δειλέ!» τον πείραξε. 

 

Τα μάτια της Μάρθας τον ακολούθησαν καθώς 

έφευγε.  

 

«Είναι καταπληκτικός. Γιατί δεν καταδέχεται να 

μου ρίξει μια ματιά;» 

 

 

Высокая, то, что кинокритики называют секс-

бомба — очень черные волосы, черные глаза, 

белоснежная кожа, высокая грудь. 

 

 

Марта уселась на край стола Джастины, 

вызывающе закинула ногу на ногу перед самым 

носом Дэна и устремила на него откровенно 

одобрительный взгляд, что его явно смущало.  

 

 

Господи, до чего хорош мальчик! 

Непостижимо, откуда у дурнушки Джас взялся 

такой красавчик брат?  

 

Ему, пожалуй, не больше восемнадцати, и это, 

пожалуй, будет совращение младенца, — ну и 

наплевать! 

 

— Может, зайдете ко мне, выпьете кофе и еще 

чего-нибудь? — предложила Марта, глядя 

сверху вниз на Дэна.  

 

— Я вам обоим говорю, — нехотя прибавила 

она. 

 

Джастина решительно покачала головой, в 

глазах ее вспыхнула некая невысказанная 

мысль. 

 

— Нет, спасибо, мне некогда. Придется тебе 

удовольствоваться одним Дэном. 

 

Но и Дэн покачал головой так же решительно, 

однако не без сожаления, видно, соблазн и 

правда был велик. 

 

 

— Спасибо, Марта, но мне некогда. — Он 

глянул на часы, как на якорь спасения. — Ох, 

мне надо бежать.  

 

Ты скоро, Джас? 

 

— Минут через десять буду готова. 

 

— Я подожду на улице, ладно? 

 

— Трусишка! — усмехнулась Джастина. 

 

Марта проводила его задумчивым взглядом 

черных глаз. 

 

— Просто великолепен. Только почему он на 

меня не смотрит? 
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Η Τζαστίν χαμογέλασε στυφά, βγάζοντας 

επιτέλους και το τελευταίο ίχνος μακιγιάζ από το 

πρόσωπο της. 

 

Είχαν αρχίσει να εμφανίζονται πάλι οι φακίδες. 

Μπορεί τελικά να ’ταν καλύτερα στο Λονδίνο. εκεί 

δεν είχε τόσο ήλιο.  

 

«Α, σε κοιτάει, μη στενοχωριέσαι. Και θα θελε να 

πλαγιάσει μαζί σου, σε διαβεβαιώ. Μόνο που δεν 

πρόκειται να το κάνει. Ο Ντέην; Ποτέ!» 

 

«Γιατί; Ποιο είναι το πρόβλημα του;  

 

Μη μου πεις μονάχα πως έπεσα σε αδερφή! Στο 

διάτανο! Γιατί να ναι αδερφές όλοι οι άντρες που 

μ’αρέσουν;  

 

Και κοίτα να δεις, φίλε μου, ποτέ δε θα το 

φανταζόμουν για τον Ντέην. Δε μου φαινόταν 

καθόλου για τέτοιος τύπος». 

 

«Για μάζεψε τη γλώσσα σου, κυρά μου! Μόνο 

αδερφή δεν είναι, να σαι σίγουρη. Και σε 

πληροφορώ πως έτσι κι αρχίσει να κοιτάει ποτέ του 

τον Γλυκούλη Γουίλιαμ, τον υστερικό μας έφηβο, 

λέω, θα τους κόψω και των δυονών τους τα 

λαρύγγια». 

 

«Ε, άμα δεν είναι συκιά και με θέλει, γιατί δεν 

κάνει κάτι; και δεν έχει καταλάβει πως του τα 

ρίχνω; Ή μήπως με βρίσκει πολύ μεγάλη;» 

 

«Εσύ, γλυκιά μου, κι εκατό χρονών να γίνεις δε θα 

σαι για κανέναν άντρα πολύ μεγάλη, μη σκας.  

 

Όχι, ο Ντέην έχει παραιτηθεί από το σεξ για όλη 

του τη ζωή, ο βλάκας. Πρόκειται να γίνει 

κληρικός». 

 

Το όμορφο στόμα της Μάρθας κρέμασε 

ορθάνοιχτο απ’ την έκπληξη. «Για συνέχισε!» είπε, 

τινάζοντας πίσω τα πλούσια, κατάμαυρα μαλλιά 

της. 

 

«Τι να συνεχίσω; Αφού σου το πα». 

 

«Δηλαδή, θα πάει χαράμι όλο τούτο;» 

 

«Φοβάμαι πως ναι. Το προσφέρει στο Θεό, λέει». 

 

«Τότε ο Θεός είναι μεγαλύτερη αδερφή από τον 

Γλυκούλη Γουίλυ». 

 

«Μπορεί και να χεις δίκιο», είπε η Τζαστίν. «Εν 

πάση περιπτώσει, για τις γυναίκες δεν τρέφει καμιά 

ιδιαίτερη αδυναμία. Μας έχει δεύτερης κατηγορίας, 

Джастина криво усмехнулась, наконец-то она 

сняла грим.  

 

 

Опять вылезли на свет веснушки. Может быть, 

хоть Лондон поможет от них избавиться, там 

нет солнца. 

 

— Смотрит, не беспокойся. И он бы не прочь. 

Да только не станет. Это ж Дэн. 

 

 

— А почему? Что с ним, собственно, такое?  

 

Только не говори мне, что он гомик! Черт, 

почему, сколько я ни встречаю великолепных 

мужчин, все оказываются гомики?  

 

Но про Дэна я никогда не думала, по-моему, 

совсем не похоже. 

 

 

— Придержи язык, дуреха несчастная! Никакой 

он не гомик. Попробовал бы он поглядеть на 

душку Уильяма, на нашего героя-любовничка, я 

им живо обоим головы оторву. 

 

 

 

— Ну хорошо, если он не такой и если не прочь, 

за чем дело стало? Может, он меня не понял? 

Или, может, он думает, я для него стара? 

 

— Деточка, не волнуйся, для обыкновенного 

мужчины ты и в сто лет не будешь стара.  

 

Нет, этот дурак на всю жизнь отказался от 

секса. Он намерен стать священником. 

 

 

Пухлые губы Марты изумленно приоткрылись, 

она отбросила свою черную гриву за спину. 

— Брось шутки шутить! 

 

 

— Я правду говорю. 

 

— Так что же, все это пропадет понапрасну? 

 

— Боюсь, что да. Он все отдаст господу Богу. 

 

— Тогда господь Бог сам гомик, почище душки 

Уилли. 

 

— Пожалуй, ты права, — сказала Джастина. — 

Женщины ему во всяком случае не по вкусу. 

Мы же второй сорт, галерка. Ложи и первые 
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πίσω στους εξώστες. Την πλατεία και τα θεωρεία 

τα κρατάει μονάχα για τους αρσενικούς». 

 

«Κοίτα να δεις!» 

 

Η Τζαστίν έβγαλε τη φορεσιά της Ηλέκτρας, 

πέρασε από το κεφάλι της ένα λεπτό βαμβακερό 

φουστάνι, θυμήθηκε πως έκανε ψύχρα έξω, πήρε 

και μια πλεχτή ζακέτα και χτύπησε φιλικά τη 

Μάρθα στον ώμο. 

 

«Μη μου στενοχωριέσαι για τίποτε, γλυκιά μου. Ο 

Κύριος ήταν πολύ καλός μαζί σου. δε σου έδωσε 

στάλα μυαλό. Άκου με και μένα, είναι πολύ 

καλύτερα έτσι.  

 

Δεν πρόκειται να σε δει ποτέ ανταγωνιστικά ο 

Δημιουργός μας». 

 

«Δεν ξέρω, μου φαίνεται πως δε θα με πείραζε 

ν’ανταγωνιστώ το Θεό για τον αδερφό σου». 

 

 

« Ξέχνα το. Πας να τα βάλεις με το Κατεστημένο, 

και κανένας δεν μπορεί να νικήσει το 

Κατεστημένο. 

 

Πίστεψε με, είναι πολύ πιο εύκολο ν’αποπλανήσεις 

τον Γλυκούλη Γουίλιαμ παρά τον Ντέην». 

 

Ένα αυτοκίνητο του Βατικανού παρέλαβε τον 

Ντέην από το αεροδρόμιο.  

 

Σ’όλη τη διαδρομή μέσα από ηλιόλουστους 

ζωηρόχρωμους δρόμους γεμάτους όμορφους και 

χαμογελαστούς ανθρώπους, με το πρόσωπο του 

κολλημένο στο τζάμι ρουφούσε αχόρταγα όσα 

έβλεπε γύρω του.  

 

Ένιωθε αβάσταχτη έξαψη καθώς αντίκριζε με τα 

ίδια του τα μάτια όσα είχε δει μόνο σε 

φωτογραφίες μέχρι τα τότε, τις ρωμαϊκές στήλες, 

τα ροκοκό παλάτια, την αναγεννησιακή αίγλη του 

Αγίου Πέτρου. 

 

Ο Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ τον περίμενε, 

ντυμένος τούτη τη φορά στα κόκκινα από τα νύχια 

ως την κορφή. Το χέρι του ήταν απλωμένο, το 

δαχτυλίδι άστραφτε. ο Ντέην έπεσε στα γόνατα να 

το φιλήσει. 

 

«Σήκω πάνω, Ντέην, σήκω να σε δω». 

 

Σηκώθηκε, χαμογελώντας στον ψηλό άντρα που 

είχε σχεδόν το ίδιο ανάστημα με κείνον. 

κοιτάχτηκαν κατάματα.  

 

ряды партера — только для мужчин. 

 

 

— О-о. 

 

Джастина выпуталась из одеяний Электры, 

натянула легкое ситцевое платьишко; вспомнив, 

что на улице холод, надела сверху джемпер и 

снисходительно погладила Марту по голове. 

 

 

— Не расстраивайся, деточка. С тобой Господь 

Бог обошелся очень великодушно — не дал 

мозгов. Поверь, без них куда удобнее.  

 

 

Ты никогда не будешь соперницей сильного 

пола. 

 

— Ну, не знаю, я совсем не прочь 

посоперничать с Господом Богом из-за твоего 

брата. 

 

— Даже не думай. Святую церковь не 

одолеешь, безнадежная затея.  

 

 

Душку Уилли — и того ты скорее соблазнишь, 

можешь мне поверить. 

 

Машина, присланная из Ватикана, встретила 

Дэна в аэропорту  

 

и помчала по выцветшим солнечным улицам, 

полным красивых улыбчивых людей; он так и 

прилип к окну, вне себя от восторга,  

 

 

 

вот счастье — увидеть собственными глазами 

все, что знал лишь по картинкам: колонны 

Рима, роскошные дворцы и собор святого Петра 

во всем великолепии Ренессанса. 

 

 

И — на сей раз весь в алом с головы до ног — 

его ждет Ральф Рауль, кардинал де Брикассар. 

Протянута рука, сверкает перстень; Дэн 

опустился на колени, поцеловал перстень. 

 

 

— Встань, Дэн, дай на тебя посмотреть. 

 

Он встал, улыбнулся кардиналу; оба очень 

высокие, они были одного роста и прямо 

смотрели друг другу в глаза.  
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Για τον Ντέην, ο Καρδινάλιος ξεχείλιζε από 

πνευματική δύναμη, που του θύμιζε περισσότερο 

Πάπα, παρά άγιο, κι ωστόσο υπήρχαν αυτά τα 

βαθιά θλιμμένα μάτια που δεν ήταν μάτια 

Ποντίφικα.  

 

Θα χε πονέσει αφόρητα για να είναι έτσι σήμερα, 

αλλά θα πρέπει να είχε υψωθεί συνάμα πάνω από 

την οδύνη του, με μια άφταστη ψυχική 

ανωτερότητα, για να φτάσει να γίνει ένας αληθινά 

τέλειος κληρικός. 

 

Κι ο Καρδινάλιος Ραλφ κοίταζε το γιο που δεν 

ήξερε πως ήταν δικός του, πιστεύοντας πως τον 

αγαπούσε μόνο και μόνο γιατί ήταν το αγόρι της 

αγαπημένης του Μέγκυ.  

 

Έτσι ακριβώς θα τον ήθελε ένα δικό του γιο, τόσο 

ψηλό, τόσο όμορφο, τόσο συμπαθητικό.  

 

 

Σ’όλη του τη ζωή δεν είχε δει άνθρωπο να κινείται 

με τέτοια χάρη. Μα πιο ικανοποιητική από κάθε 

φυσική ομορφιά ήταν η καθάρια ομορφιά της 

ψυχής του. 

 

Είχε τη δύναμη των αγγέλων, και κάτι από τη δική 

τους εξωγήινη ποιότητα.  

 

Είχε υπάρξει κι ο ίδιος έτσι, στα δεκαοχτώ του;  

 

 

Προσπάθησε να θυμηθεί, έφερε στο νου του μέσα 

σε μια στιγμή γεγονότα που είχαν πιάσει τα τρία 

πέμπτα μιας ζωής. όχι, εκείνος ποτέ δεν ήταν έτσι.  

 

 

Μήπως αυτό το αγόρι είχε διαλέξει ελεύθερα κι 

ανεπηρέαστα το δρόμο του; Γιατί μ’εκείνον δεν 

είχε συμβεί το ίδιο, μόλο που είχε την κλίση 

και τα χαρίσματα που χρειάζονταν για την 

αποστολή του, αυτό τουλάχιστον ήταν σίγουρο. 

 

«Κάθισε, Ντέην. Άρχισες να μαθαίνεις ιταλικά, 

όπως σου είχα πει;» 

 

«Ναι, κι έχω φτάσει να τα μιλάω αρκετά καλά, και 

να τα διαβάζω επίσης. Μόνο με τους 

ιδιωματισμούς δεν τα καταφέρνω ακόμα.  

 

Φαντάζομαι πως θα βοηθάει το γεγονός ότι είναι η 

τέταρτη γλώσσα που μαθαίνω, φαίνεται πως έχω το 

χάρισμα να παίρνω εύκολα τις ξένες γλώσσες.  

 

Κανά δυο βδομάδες να μείνω εδώ και 

θ’αποκτήσω αρκετή ευχέρεια». 

 

Дэну представлялось, этот человек излучает 

непостижимое величие духа, он больше похож 

на Папу, чем на святого, но вот глаза не как у 

Папы, бесконечно печальные.  

 

 

Сколько же он, должно быть, выстрадал и с 

каким благородством возвысился над своим 

страданием, чтобы стать совершеннейшим из 

пастырей. 

 

 

А кардинал Ральф смотрел на сына, не 

подозревая, что это его сын, и воображал, будто 

юноша мил ему оттого, что это — сын милой 

Мэгги.  

 

Вот таким он хотел бы видеть своего родного 

сына, будь это возможно, — таким высоким, 

стройным, изящным, поразительно красивым.  

 

Никогда и ни у кого он не видел такого 

изящества в каждом движении. Но несравнимо 

отрадней, чем красота внешняя, открытая 

красота души.  

 

В этом мальчике чувствуется ангельская сила и 

что-то ангельски неземное.  

 

А сам он — был ли он таким в восемнадцать 

лет? 

 

Кардинал пытался припомнить, вернуться 

вспять лет на тридцать, к началу своей столь 

богатой событиями жизни; нет, таким он не был 

никогда.  

 

Быть может, потому, что этот действительно 

сам избрал свою судьбу? Ведь Ральф де 

Брикассар не выбирал сам, хотя призвание и 

чувствовал, в этом он не сомневается и сейчас. 

 

 

— Садись, Дэн. Начал ли ты изучать 

итальянский язык, как я тебя просил? 

 

— Я уже говорю свободно, только идиомами не 

владею, и читаю неплохо.  

 

 

Наверное, я легче научился, потому что это уже 

мой четвертый иностранный язык. Языки мне 

даются очень легко.  

 

Недели через две — через месяц, думаю, я здесь 

сумею усвоить и живые разговорные обороты. 

 



real-greece.ru 

«Ναι, σίγουρα. Έχω κι εγώ ταλέντο με τις 

γλώσσες». 

 

«Ε, είναι χρήσιμο εφόδιο», είπε ο Ντέην ήσυχα.  

 

 

Τον τρόμαζε λιγάκι η πορφυρή σιλουέτα αντίκρυ 

του" ξάφνου του ήταν δύσκολο να θυμηθεί τον 

άντρα που έβγαινε μαζί του καβάλα στα 

βοσκοτόπια της Ντρογκέντα. 

 

Ο Καρδινάλιος Ραλφ έσκυψε μπροστά, κοιτώντας 

τον καλά καλά. 

 

«Σου τον εμπιστεύομαι, Ραλφ», έλεγε το γράμμα 

της Μέγκυ. «Σε καθιστώ υπεύθυνο για το αν θα ναι 

καλά κι ευτυχισμένος.  

 

Επιστρέφω αυτό που έκλεψα. Μου το παίρνουν 

πίσω. Μονάχα θέλω να μου υποσχεθείς 

δυο πράγματα, για να νιώσω ήσυχη και σίγουρη 

πως θα ναι για το καλό του όλα αυτά.  

 

Πρώτον, υποσχέσου μου ότι, πριν τον δεχτείς 

κοντά σου, θα βεβαιωθείς πως θέλει πράγματι να 

γίνει κληρικός.  

 

Δεύτερον, πως, αν είναι αυτό που αληθινά θέλει, 

θα τον παρακολουθείς προσωπικά εσύ και θα 

φροντίζεις να συνεχίσει να το θέλει για πάντα.  

 

Αν εξανεμιστεί κάποτε ο ενθουσιασμός του για το 

δρόμο που διάλεξε, τότε θα τον πάρω πίσω ξανά. 

Γιατί σ’εμένα ανήκε πρώτα και είμαι εγώ που σου 

τον παραδίνω». 

 

«Ντέην, είσαι σίγουρος;» ρώτησε ο Καρδινάλιος. 

 

 

«Απόλυτα». 

 

«Γιατί;» 

 

Τα μάτια του ήταν παράξενα απόμακρα, 

δυσάρεστα οικεία, θυμίζοντας του κάτι γνώριμο σε 

χρόνους παλιούς, που δεν μπορούσε να το 

εντοπίσει. 

 

«Γιατί αγαπάω πάρα πολύ τον Κύριο μας. θέλω να 

Τον υπηρετώ σαν ιερέας Του μέχρι το τέλος της 

ζωής μου». 

 

«Καταλαβαίνεις τι συνεπάγεται το να Τον 

υπηρετείς, Ντέην;» 

 

«Ναι». 

 

— Конечно, усвоишь. Мне тоже языки даются 

легко. 

 

— Способности к языкам — это вообще 

удобно, — запинаясь, выговорил Дэн.  

 

Внушительная фигура в алом облачении его 

смущала; вдруг показалось не правдоподобным, 

что этот человек ездил когда-то в Дрохеде на 

кауром мерине. 

 

Кардинал наклонился к нему, всмотрелся в 

лицо.  

 

«Поручаю его тебе, Ральф, — писала Мэгги. — 

Теперь ты в ответе за его благополучие, за его 

счастье.  

 

Возвращаю то, что украла. Жизнь от меня этого 

требует. Только обещай мне две вещи, тогда я 

буду спокойна, буду знать, что ты 

действительно заботишься о его благе.  

 

Во-первых, прежде чем принять его, 

удостоверься, что он и в самом деле по-

настоящему хочет выбрать такую судьбу.  

 

И во-вторых, если он и вправду этого хочет, 

следи за ним, проверяй, не изменились ли его 

желания.  

 

Если он разочаруется, пускай вернется ко мне. 

Ведь он прежде всего мой. Ведь я сама отдаю 

его тебе». 

 

 

— Дэн, ты уверен, что не ошибся в выборе? — 

спросил кардинал. 

 

— Вполне уверен. 

 

— Почему? 

 

Странно отрешенный взгляд у мальчика, и 

смущает в нем что-то очень знакомое, но 

словно бы из далекого прошлого. 

 

 

— Потому что полон любви к Господу. И хочу 

служить ему всю жизнь. 

 

 

— Понимаешь ли ты, чего потребует от тебя это 

служение, Дэн? 

 

— Понимаю. 
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«Πως δεν πρέπει να μπει ποτέ καμιά άλλη αγάπη 

ανάμεσα σ’εσένα και σ’εκείνον;  

 

Πως θα είσαι αποκλειστικά δικός Του;» 

 

 

«Ναι». 

 

«Πως θ’αποδέχεσαι πάντα τη θέληση Του, πως θα 

χρειαστεί ν’απαρνηθείς στο όνομα Του την 

προσωπικότητα σου, την ατομικότητα σου, την 

ιδέα που έχεις για τη μοναδικότητα και τη 

σπουδαιότητα του εαυτού σου;» 

 

«Ναι». 

 

«Πως, αν χρειαστεί, θα πρέπει ν’αντιμετωπίσεις το 

θάνατο, τη φυλάκιση, την πείνα, στο όνομα Του;  

 

Πως δεν πρέπει να έχεις στην κατοχή σου τίποτε 

που θα ήταν δυνατό να μειώσει την αγάπη σου για 

Κείνον;» 

 

«Ναι». 

 

«Είσαι δυνατός άνθρωπος, Ντέην;» 

 

«Είμαι άνθρωπος, Εξοχότατε. Πρώτ’ απ όλα και 

πάνω απ όλα είμαι άνθρωπος. Θα είναι δύσκολο, 

το ξέρω. Μα προσεύχομαι να βρω τη δύναμη, με τη 

βοήθεια Του». 

 

 «Κι είναι αναγκαίο να γίνει έτσι, Ντέην; Δε θα 

σου αρκούσε τίποτε λιγότερο;» 

 

«Τίποτε». 

 

«Κι αν αλλάξεις αργότερα γνώμη, τι θα κάνεις;» 

 

 

«Μα, θα ζητήσω να φύγω», αποκρίθηκε ο Ντέην 

έκπληκτος.  

 

 

«Μονάχα μια περίπτωση υπάρχει για ν’αλλάξω 

γνώμη, να διαπιστώσω πως δεν είμαι φτιαγμένος 

τελικά γι αυτή την αποστολή.  

 

Και τότε θα ζητήσω να φύγω. Αυτό δε σημαίνει 

πως θα Τον αγαπάω λιγότερο, απλά θα ξέρω ότι 

δεν είμαι άξιος να Τον υπηρετήσω». 

 

 

«Αντιλαμβάνεσαι όμως πως δεν υπάρχει 

υπαναχώρηση, ούτε απαλλαγή, καμιά απολύτως 

πιθανότητα αποδέσμευσης έτσι και πάρεις τους 

όρκους σου και χειροτονηθείς ιερωμένος;» 

— Понимаешь ли, что никакая иная любовь не 

должна встать между тобой и Богом?  

 

Что ты всецело должен будешь принадлежать 

ему и от всех иных привязанностей отказаться? 

 

— Понимаю. 

 

— И во всем исполнягь волю его, и ради 

служения ему похоронить свою личность, свое 

отдельное «я», ощущение своей единственности 

и неповторимости? 

 

 

— Понимаю. 

 

— Что во имя его, если надо, ты должен 

претерпеть и голод, и неволю, и смерть?  

 

И не должен ничем владеть, ничего ценить, что 

могло бы хоть сколько-нибудь умалить твою 

любовь к Господу? 

 

— Понимаю. 

 

— Довольно ли у тебя силы, Дэн? 

 

— Я мужчина, ваше высокопреосвященство. 

Прежде всего я мужчина. Я знаю, будет трудно. 

Но я молюсь, и Господь поможет мне найти 

силы. 

 

— И ты не можешь иначе, Дэн? Никакой иной 

путь тебя не удовлетворит? 

 

— Нет. 

 

— А как ты поступишь, если потом 

передумаешь? 

 

— Ну, тогда я попрошу отпустить меня из 

семинарии, — сказал Дэн, удивленный этим 

вопросом.  

 

— Если я передумаю, это будет только 

означать, что я ошибся, не понял своего 

призвания.  

 

Тогда следует просить, чтобы меня отпустили. 

Моя любовь к Господу ничуть не станет 

меньше, но тогда я буду знать, что он ждет от 

меня иного служения. 

 

— А понимаешь ли ты, что когда ты уже дашь 

последний обет и примешь сан, возврата 

больше не будет, ничто и никогда тебя не 

освободит? 
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«Το αντιλαμβάνομαι», είπε ο Ντέην υπομονετικά.  

 

«Αλλά αν τίθεται θέμα κάποιας απόφασης θα την 

έχω πάρει μέχρι τότε». 

 

Ο Καρδινάλιος Ραλφ έγειρε πίσω στην πολυθρόνα 

του, αναστέναξε. Εκείνος είχε νιώσει ποτέ τόσο 

σίγουρος; Είχε νιώσει ποτέ τόσο δυνατός;  

 

«Γιατί ήρθες σε μένα, Ντέην; Γιατί στη Ρώμη;  

 

Γιατί δεν έμεινες στην Αυστραλία;» 

 

«Η Ρώμη ήταν ιδέα της μαμάς. Δηλαδή, κι εγώ το 

ονειρευόμουνα από καιρό, αλλά δε φανταζόμουν 

ποτέ πως είχαμε τα χρήματα που χρειάζονταν για 

να έρθω εδώ πέρα». 

 

«Είναι σοφός άνθρωπος η μητέρα σου. Δεν σου το 

είχε πει;» 

 

«Να μου είχε πει ποιο πράγμα, Εξοχότατε;» 

 

«Πως έχεις ένα εισόδημα πέντε χιλιάδες λίρες το 

χρόνο, και πολλές χιλιάδες λίρες επιπλέον 

κατατεθειμένες ήδη στο όνομα σου στην τράπεζα;» 

 

Ο Ντέην πάγωσε.  

«Όχι, δε μου είπε ποτέ τίποτε». 

 

«Πολύ σοφό από μέρους της. Πάντως υπάρχουν 

αυτά τα χρήματα, κι έτσι η Ρώμη είναι δική σου, αν 

τη θέλεις. Τη θέλεις τη Ρώμη;» 

 

«Ναι». 

 

«Εμένα γιατί με θέλεις, Ντέην;» 

 

«Γιατί αποτελείτε το πρότυπο που έχω στο μυαλό 

μου για τον τέλειο ιερωμένο, Εξοχότατε». 

Το πρόσωπο του Καρδινάλιου Ραλφ συσπάστηκε.  

 

 

«Όχι, Ντέην, δεν πρέπει να με βλέπεις έτσι. Απέχω 

πολύ από έναν τέλειο ιερωμένο.  

 

Έχω παραβεί όλους μου τους όρκους, το 

καταλαβαίνεις; Χρειάστηκε να μάθω αυτό που εσύ 

φαίνεσαι ήδη να ξέρεις με τον πιο οδυνηρό για 

έναν κληρικό τρόπο, καταπατώντας τους 

όρκους μου.  

 

Γιατί αρνιόμουν να παραδεχτώ πως ήμουν πρώτα 

ένας κοινός θνητός και μετά ιερωμένος»- 

 

«Εξοχότατε, δε μετράνε τα όσα μου λέτε», είπε 

 

— Понимаю, — терпеливо ответил Дэн.  

 

— Но если надо будет принять иное решение, я 

приму его заранее. 

 

Ральф со вздохом откинулся на спинку кресла. 

Был ли он когда-то столь твердо уверен в своем 

выборе? Была ли в нем такая сила? 

 

— Почему ты приехал ко мне, Дэн? Почему 

захотел поехать в Рим?  

Почему не остался в Австралии? 

 

— Это мама предложила, но я давно мечтал о 

Риме. Только думал, что на это нет денег. 

 

 

 

— Твоя мама очень мудрая женщина. Разве она 

не говорила тебе? 

 

— О чем, ваше высокопреосвященство? 

 

— О том, что у тебя пять тысяч фунтов 

годового дохода и еще много тысяч лежит на 

твоем счету в банке? 

 

Дэн нахмурился. 

— Нет. Она никогда мне не говорила. 

 

— Очень мудро. Но деньги эти существуют, и 

Рим в твоем распоряжении, если хочешь. Так 

хочешь ты остаться в Риме? 

 

— Да. 

 

— А почему ты хотел приехать ко мне, Дэн? 

 

— Потому что вы для меня — пример 

истинного пастыря, ваше 

высокопреосвященство. Кардинал болезненно 

поморщился. 

 

— Нет, Дэн, ты не должен смотреть на меня 

так. Я далеко не примерный пастырь.  

 

Пойми, я нарушал все мои обеты. Тому, что ты, 

видно, уже знаешь, мне пришлось учиться 

мучительнейшим для священника путем — 

нарушая обеты.  

 

 

Ибо я не хотел признать, что я прежде всего 

простой смертный, а потом уже священник. 

 

— Это ведь неважно, ваше 
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μαλακά ο Ντέην.  

 

«Δε σας μειώνουν στα μάτια μου, ούτε με 

κάνουν να μη σας βλέπω πια σαν τον τέλειο 

ιερωμένο. Νομίζω πως δε με καταλάβατε, αυτό 

είναι όλο.  

 

Δεν εννοούσα πως σας θεωρώ ένα μηχανικό 

πλάσμα, που είναι πάνω από τις αδυναμίες της 

σάρκας.  

 

Μήπως μιλάω με αυθάδεια; Στ’αλήθεια δεν είναι 

αυτή η πρόθεση μου. Αν σας πρόσβαλα, σας ζητάω 

να με συγχωρήσετε.  

 

 

Μονάχα... να, μου είναι τόσο δύσκολο να εκφράσω 

τις σκέψεις μου!  

 

Αυτό που θέλω να πω είναι πως για να γίνει 

κάποιος τέλειος κληρικός πρέπει να κοπιάσει 

πολλά χρόνια, να γνωρίσει πολύ πόνο, και να χει 

συνέχεια μπροστά του κάποιο ιδανικό, και την 

εικόνα του Κυρίου μας». 

 

Χτύπησε το τηλέφωνο. ο Καρδινάλιος Ραλφ το 

σήκωσε με χέρι όχι απόλυτα σταθερό και μίλησε 

στα ιταλικά. 

 

«Ναι, ευχαριστώ, θα έρθουμε αμέσως». Σηκώθηκε 

όρθιος.  

 

«Είναι ώρα για το απογευματινό τσάι, και θα το 

πάρουμε μ’έναν παλιό, καλό μου φίλο.  

 

Μετά τον Ποντίφικα είναι ίσως ο πιο σημαντικός 

άνθρωπος της Εκκλησίας.  

 

Του είπα για τον ερχομό σου, κι εκδήλωσε την 

επιθυμία να σε γνωρίσει». 

 

«Σας ευχαριστώ, Εξοχότατε». 

 

Διέσχισαν ατέλειωτους διαδρόμους, μετά βγήκαν 

σε κάτι όμορφους κήπους ολότελα διαφορετικούς 

από της Ντρογκέντα, με ψηλά κυπαρίσσια και 

λεύκες, ολάνθιστα καλοφροντισμένα παρτέρια και 

μονοπάτια στρωμένα με μεγάλες πλάκες. Πέρασαν 

γοτθικές αψίδες, αναγεννησιακές γέφυρες.  

 

 

 

Ο Ντέην τα κατέγραφε όλα στη μνήμη του με 

λαχτάρα, νιώθοντας να τ’αγαπάει κιόλας. Τόσο 

αλλιώτικος κόσμος από την Αυστραλία, τόσο 

παλιός, αιώνιος. 

 

высокопреосвященство, — тихо сказал Дэн. —  

 

Все равно вы для меня пример истинного 

пастыря. Просто, мне кажется, вы не поняли, о 

чем я говорил.  

 

 

Для меня идеал — совсем не какой-то 

бездушный автомат, недоступный слабостям 

человеческой плоти.  

 

Я говорил о том, что вы страдали и этим 

возвысились. Может быть, это звучит 

самоуверенно? Право, я этого не хотел. Если я 

оскорбил вас, простите.  

 

Очень трудно найти нужные слова!  

 

 

Я хотел сказать, чтобы стать истинным 

пастырем, нужны годы и тяжкие страдания и 

все время надо иметь перед собою идеал и 

помнить о Господе. 

 

 

Зазвонил телефон; нетвердой рукой кардинал 

снял трубку, заговорил по-итальянски. 

 

 

— Да, благодарю, мы сейчас же придем. — Он 

поднялся.  

 

— Время пить чай, и нас ждет мой старинный 

друг.  

 

Он, пожалуй, самый значительный служитель 

церкви после Папы.  

 

Я говорил ему, что ты придешь, и он выразил 

желание с тобой познакомиться. 

 

— Спасибо, ваше высокопреосвященство.  

 

И они пошли коридорами, потом красивыми 

садами, совсем не такими, как в Дрохеде, мимо 

высоких кипарисов и тополей, мимо 

аккуратных прямоугольных газонов, вдоль 

которых вели прямые широкие галереи, 

мощенные мшистыми каменными плитами; 

шли мимо готических арок, под мостиками в 

стиле Возрождения.  

 

Дэн жадно все это впивал, все его восхищало. 

Удивительный мир, так не похожий на 

Австралию, древний, вечный. 
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Τους πήρε δέκα λεπτά με γρήγορο βήμα για να 

φτάσουν στο παλάτι, μπήκαν, κι ανέβηκαν μια 

μεγαλόπρεπη μαρμάρινη σκάλα με ανεκτίμητης 

αξίας ταπετσαρίες στους τοίχους. 

 

Ο Βιτόριο Σκαρμπάντσα, Καρδινάλιος Ντι 

Κοντίνι-Βερτσέζε ήταν τώρα εξήντα έξι χρόνων, το 

κορμί του ρημαγμένο σχεδόν από τους 

ρευματισμούς, μα το μυαλό του έξυπνο και 

ζωντανό όπως πάντα. 

 

Η τωρινή του γάτα, η Νατάσα, ρωσικής 

καταγωγής, γουργούριζε κου-λουριασμένη στην 

αγκαλιά του. 

 

Καθώς δεν μπορούσε να σηκωθεί να χαιρετήσει 

τους επισκέπτες του, αρκέστηκε σένα πλατύ 

χαμόγελο, και τους έγνεψε να πλησιάσουν.  

 

Τα μάτια του πέρασαν από την αγαπημένη μορφή 

του Ραλφ στο πρόσωπο του Ντέην Ο’Νηλ, κι 

άνοιξαν διάπλατα, στένεψαν, καρφώθηκαν πάνω 

του, έμειναν ολωσδιόλου ακίνητα. 

 

Ένιωσε την καρδιά του να χάνει το ρυθμό της, 

έφερε στο στήθος του το χέρι που ήταν έτοιμος 

ν’απλώσει για το καλωσόρισμα, κι έμεινε να 

κοιτάει σαν χαμένος τη νεότερη τούτη έκδοση του 

Ραλφ ντε Μπρικασάρ. 

 

 

«Βιτόριο, είσαι καλά;» ρώτησε ο Καρδινάλιος 

Ραλφ ανήσυχος, παίρνοντας τον εύθραυστο καρπό 

για να ελέγξει το σφυγμό του. 

 

«Μα, ναι. Ήταν ένα πονάκι μόνο, πάει, πέρασε 

κιόλας. Καθίστε, καθίστε!» 

 

«Θα ήθελα να σου παρουσιάσω πρώτα τον Ντέην, 

που είναι, όπως σου έχω πει, γιος μιας πολύ 

αγαπημένης μου φίλης. Ντέην, από δω η 

Εξοχότητά του, ο Καρδινάλιος Ντι Κοντίνι-

Βερτσέζε». 

 

Ο Ντέην γονάτισε, φίλησε το δαχτυλίδι, πάνω από 

το σκυφτό καστανόξανθο κεφάλι του η ματιά του 

Καρδινάλιου Βιτόριο έψαξε το πρόσωπο του Ραλφ, 

το ανίχνευσε πολύ προσεκτικά, πράγμα που είχε να 

κάνει εδώ και πολλά χρόνια.  

 

 

Χαλάρωσε λιγάκι. τότε, λοιπόν, εκείνη δεν του το 

είχε πει ποτέ. 

 

Και, φυσικά, δε θα υποψιαζόταν από μόνος του 

αυτό που θ’αντιλαμβανόταν στη στιγμή 

οποιοσδήποτε άλλος τους έβλεπε μαζί.  

Хотя шли быстро, это заняло добрых 

пятнадцать минут; вошли во дворец, поднялись 

по величественной мраморной лестнице, вдоль 

стен, увешанных бесценными гобеленами. 

 

Витторио Скарбанца, кардиналу ди Контини-

Верчезе, уже минуло шестьдесят шесть, он 

страдал ревматизмом и утратил былую 

стройность и подвижность, но ум его, живой и 

острый, был все тот же.  

 

На коленях у него, мурлыча, свернулась 

нынешняя любимица, сибирская дымчатая 

кошка Наташа.  

 

Он не мог подняться навстречу посетителям, а 

потому лишь приветливо улыбнулся и сделал 

знак войти.  

 

Взглянул на давно милое ему лицо Ральфа, 

потом на Дэна О'Нила… глаза его расширились, 

потом сузились, неподвижным взглядом 

впились в юношу.  

 

Испуганно трепыхнулось сердце, рука, 

приветливо протянутая к гостям, невольно 

прижалась к груди, словно защищая это старое 

сердце от боли, — кардинал сидел и оцепенело, 

бессмысленно смотрел на молодую копию 

Ральфа де Брикассара. 

 

— Витторио, вы нездоровы? — с тревогой 

спросил Ральф, осторожно взялся за хрупкое 

запястье, нащупывая пульс. 

 

— Нисколько. Пустяки, минутная боль. 

Садитесь, садитесь. 

 

— Прежде всего позвольте представить вам 

Дэна О'Нила, как я вам уже рассказывал, он — 

сын моего очень давнего близкого друга. Дэн, 

это его высокопреосвященство кардинал ди 

Контини-Верчезе. 

 

Дэн опустился на колено, прижался губами к 

кардинальскому перстню; поверх склоненной 

золотистой головы кардинал Витторио 

посмотрел на Ральфа, вгляделся в лицо так 

зорко, так испытующе, как не вглядывался уже 

много лет.  

 

И стало чуть легче: так, значит, она ничего ему 

не сказала.  

 

А сам он, конечно, не подозревает того, что 

мгновенно придет на ум всякому, кто увидит их 

рядом.  



real-greece.ru 

 

Δε θα καταλάβαινε βέβαια όλος ο κόσμος πως 

υπήρχε σχέση πατέρα-γιου ανάμεσα τους, μονάχα 

πως είχαν μια στενή συγγένεια εξ αίματος.  

 

Ο κακόμοιρος ο Ραλφ!  

 

Δεν είχε δει ποτέ τον εαυτό του να περπατάει, δεν 

είχε παρακολουθήσει ποτέ τις εκφράσεις που 

έπαιρνε το πρόσωπο του, το πώς σήκωνε κάθε λίγο 

το ένα του φρύδι.  

 

Στ’αλήθεια, ήταν φιλεύσπλαχνος ο Θεός που είχε 

κάνει τόσο τυφλούς τους ανθρώπους. 

 

«Καθίστε. Έρχεται το τσάι μας όπου να ναι.  

 

Λοιπόν, νεαρέ μου; Θέλεις να γίνεις ιερωμένος κι 

ήρθες να ζητήσεις τη βοήθεια του Καρδινάλιου 

Ντε Μπρικασάρ;» 

 

«Μάλιστα, Εξοχότατε». 

 

«Έκανες μια σοφή επιλογή. Με την προστασία και 

τη φροντίδα του να σαι σίγουρος πως όλα θα πάνε 

καλά. Μόνο που σε βλέπω λιγάκι φοβισμένο, γιε 

μου, είναι που ακόμα σου φαίνονται παράξενα 

κι άγνωστα όλα;» 

 

Ο Ντέην χαμογέλασε με το χαμόγελο του Ραλφ, 

δίχως ίσως την έμφυτη χάρη του Ραλφ, μα κατά τα 

άλλα ήταν τόσο όμοιο με του Ραλφ αυτό το 

χαμόγελο του, που έφτασε ίσαμε μέσα στη γέρικη, 

κουρασμένη καρδιά, την τσίμπησε και την έκανε 

να πονέσει.  

 

«Τα έχω χαμένα, Εξοχότατε. 

 

Δεν είχα συνειδητοποιήσει απόλυτα πόσο 

σημαντικοί είναι οι Καρδινάλιοι, δεν το είχα δει 

ούτε στο όνειρο μου πως θα έρχονταν να με 

παραλάβουν από το αεροδρόμιο, ή πως θα έφτανα 

να πάρω μαζί σας το τσάι μου!» 

 

«Ναι, είναι πράγματα ασυνήθιστα... και το 

καταλαβαίνω πως είναι δυνατό να σου 

δημιουργήσουν πρόβλημα. Α, να και το τσάι μας». 

 

Περίμενε να τους αφήσουν το δίσκο στο τραπεζάκι 

και μετά σήκωσε το χέρι κάνοντας νόημα στην 

Αδελφή πως μπορούσε να πηγαίνει.  

 

«Α, όχι! Εγώ θα κάνω τη "μητέρα". Πώς πίνεις το 

τσάι σου, Ντέην;» 

 

«Ακριβώς όπως κι ο Ραλφ», αποκρίθηκε κι αμέσως 

έγινε κατακόκκινος.  

 

Не догадаются, конечно, что это отец и сын, но 

сразу поймут — близкое кровное родство.  

 

 

Бедный Ральф!  

 

Он ведь никогда не видел со стороны своей 

походки, выражения лица, никогда не замечал, 

как вздергивается его левая бровь.  

 

 

Поистине милосерд Господь, что создает людей 

слепцами. 

 

— Садитесь. Сейчас подадут чай.  

 

Итак, молодой человек, вы желаете принять сан 

и обратились к помощи кардинала де 

Брикассара? 

 

— Да, ваше высокопреосвященство. 

 

— Вы мудро выбрали. При таком наставнике с 

вами не случится ничего дурного. Но мне 

кажется, вас что-то тревожит, сын мой, — 

может быть, смущает незнакомая обстановка? 

 

 

Дэн улыбнулся улыбкой Ральфа, в ней только 

не было, пожалуй, присущего Ральфу 

сознательного желания очаровать, и все же то 

была улыбка Ральфа, и старое усталое сердце 

содрогнулось, будто его мимоходом хлестнули 

колючей проволокой. 

 

— Я потрясен, ваше высокопреосвященство.  

 

Раньше я не представлял по-настоящему, как 

высоко стоят кардиналы. Мне и не снилось, что 

меня встретят в аэропорту и что я буду пить чай 

с вами! 

 

 

— Да, это не совсем обычно… может даже 

взволновать, понимаю. А вот и чай!  

 

 

— Он с удовольствием следил, как на столике 

расставляют все, что полагается, потом 

предостерегающе поднял палец.  

 

— Нет-нет! «Хозяюшкой» буду я сам. Как вам 

налить, Дэн? 

 

— Так же как Ральфу, — ответил Дэн и 

покраснел до ушей.  
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«Συγνώμη, Εξοχότατε, με συγχωρείτε πάρα πολύ, 

δεν το θελα να σας πω έτσι». 

 

«Δεν πειράζει, Ντέην, ο Καρδινάλιος Ντι Κοντίνι-

Βερτσέζε καταλαβαίνει.  

 

Όταν πρωτοσυναντηθήκαμε ήμουν για σένα ο 

Ραλφ κι ήσουν ο Ντέην, και νομίζω πως μ’αυτό 

τον τρόπο καταφέραμε να γνωρίσουμε 

πολύ καλύτερα ο ένας τον άλλο, έτσι δεν είναι;  

 

Η επισημότητα κι οι τύποι αποτελούν καινούρια 

στοιχεία για τη σχέση μας.  

 

Προτιμώ να συνεχίσουμε να μιλάμε ο ένας στον 

άλλο με τα μικρά μας ονόματα όταν θα 

βρισκόμαστε μόνοι. Και δε νομίζω να ενοχλεί αυτό 

την Εξοχότητά του, ε, Βιτόριο;» 

 

«Καθόλου. Μ’αρέσει να χρησιμοποιεί ο κόσμος τα 

μικρά του ονόματα.  

 

Αλλά, για να γυρίσω σ’αυτό που έλεγα για τους 

υψηλά ιστάμενους φίλους σου, γιε μου, ίσως 

ν’αποδειχτεί ένα μικρό βάσανο για σένα 

η πολύχρονη φιλία σου με τον Ραλφ μας, όταν 

θ’αρχίσεις να παρακολουθείς το σεμινάριο που θα 

διαλέξεις. 

 

Θέλω να πω, μπορεί να σε κουράσει που θα πρέπει 

κάθε φορά να δίνεις λεπτομερειακές εξηγήσεις 

όταν θα σε ρωτάνε για τη σχέση σας.  

 

Μερικές φορές ο Κύριος μας μας επιτρέπει ένα 

μικρό αθώο ψέμα...» 

 

Χαμογέλασε και φάνηκαν τα χρυσά του δόντια. 

 

«...και νομίζω πως είναι καλύτερα για όλους μας να 

καταφύγουμε σ’έναν τέτοιο ανώδυνο μύθο. 

 

  

Γιατί είναι δύσκολο να εξηγήσεις ικανοποιητικά τις 

πολύπλοκες διασυνδέσεις μιας φιλίας, αλλά πολύ 

απλό να εξηγήσεις τους δεσμούς του αίματος.  

 

Έτσι θα λέμε σ’όλους πως ο Καρδινάλιος Ντε 

Μπρικασάρ είναι θείος σου, μικρέ μου Ντέην, και 

θα τ’αφήσουμε εκεί το πράγμα», κατέληξε ο 

Καρδινάλιος Βιτόριο μειλίχια. 

 

Ο Καρδινάλιος Ραλφ φάνηκε ν’αποδέχεται την 

ιδέα, όμως ο Ντέην έμοιαζε σοκαρισμένος. 

 

«Μη μυθοποιείς τους μεγάλους ανθρώπους, γιε 

μου, για να μην απογοητεύεσαι στη συνέχεια», είπε 

 

— Простите, ваше высокопреосвященство, я 

нечаянно оговорился! 

 

— Ничего, Дэн, кардинал ди Контини-Верчезе 

понимает.  

 

Мы с тобой познакомились когда-то просто как 

Дэн и Ральф и оттого только лучше узнали друг 

друга, ведь правда?  

 

 

А церемонное обращение для нас еще внове.  

 

 

Я предпочитаю, чтобы в частной жизни мы 

оставались друг для друга Ральфом и Дэном. 

Монсеньор не станет возражать — правда, 

Витторио? 

 

— Да, правда. Я и сам люблю называть людей 

просто по имени.  

 

Но вернемся к тому, что я говорил о 

высокопоставленных друзьях, сын мой. Какую 

бы семинарию вы ни избрали, когда вы туда 

поступите, старинная дружба с нашим Ральфом 

может поставить вас в несколько неловкое 

положение.  

 

Очень утомительно будет вдаваться в 

объяснения всякий раз, как кто-то что-то 

заметит по этому поводу.  

 

Господь порою разрешает нам ложь во 

спасение,  

 

— кардинал Витторио улыбнулся, блеснул 

золотыми зубами,  

— и для всеобщего удобства я предпочел бы, 

чтобы мы прибегли к такой маленькой 

невинной выдумке.  

 

Объяснить просто и понятно тонкие узы 

дружбы — задача не из легких. Зато очень 

легко и просто объяснить узы кровного родства.  

 

А потому скажем всем, что кардинал де 

Брикассар вам приходится родным дядей, друг 

мой Дэн, на том и порешим, — с любезнейшей 

улыбкой договорил кардинал Витторио. 

 

Дэн явно был поражен и смущен, кардинал 

Ральф покорно наклонил голову. 

 

— Не разочаруйтесь в великих мира сего, сын 

мой, — мягко сказал кардинал Витторио. 
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καλοσυνάτα ο Καρδινάλιος Βιτόριο. 

 

 «Έχουμε κι εμείς τις ανθρώπινες αδυναμίες μας, 

και καταφεύγουμε κάποτε σε μικρά αθώα ψέματα 

για να κάνουμε πιο εύκολη τη ζωή μας. 

 

 Σου έδωσα ένα πολύ σημαντικό μάθημα μ’αυτά 

που σου είπα τώρα μόλις, μα έτσι που σε βλέπω 

φτιαγμένο, αμφιβάλλω αν θα μπορέσεις να 

επωφεληθείς καθόλου από το μάθημα μου.  

 

Ωστόσο πρέπει να συνειδητοποιήσεις πως εμείς, 

οι κύριοι με τα πορφυρά ράσα, είμαστε διπλωμάτες 

από τα νύχια ως την κορφή.  

 

Πίστεψε με, γιε μου, δε σκέφτομαι παρά μονάχα το 

καλό σου. 

 

 Η ζήλια κι ο φθόνος υπάρχουν στα θεολογικά 

σεμινάρια, το ίδιο όπως και σε κάθε μη 

εκκλησιαστικό ίδρυμα.  

 

Αν αφήσουμε τον κόσμο να πιστεύει πως είναι 

θείος σου ο Ραλφ, αδερφός της μητέρας σου, θα 

γίνεις στόχος πολύ λιγότερων επιθέσεων απ ό,τι αν 

μαθευτεί πως δεν έχετε κάποιο δεσμό αίματος να 

σας ενώνει.  

 

Είμαστε πρώτ’ απ όλα άνθρωποι, και με απλούς, 

αδύναμους ανθρώπους θα έρθεις αντιμέτωπος στον 

κόσμο του Βατικανού ». 

 

Ο Ντέην έσκυψε το κεφάλι του, μετά έγειρε 

μπροστά να χαϊδέψει τη γάτα, μα σταμάτησε την 

τελευταία στιγμή, με το χέρι μετέωρο. 

 

«Μου επιτρέπετε, Εξοχότατε; Τις λατρεύω τις 

γάτες». 

 

Δε θα μπορούσε να βρει πιο γρήγορο μονοπάτι γι 

αυτή τη γερασμένη μα πάντα ευαίσθητη καρδιά.  

 

 

«Και βέβαια, γιε μου. Άλλωστε πρέπει να 

παραδεχτώ πως είναι πια πολύ βαριά για μένα.  

 

Έχει παραχοντρύνει η κυρά μας. Εμπρός, Νατάσα, 

πήγαινε στον Ντέην. αυτός είναι η καινούρια 

γενιά». 

 

Η Τζαστίν δεν μπορούσε να φύγει για το βόρειο 

ημισφαίριο τόσο γρήγορα όπως ο Ντέην, γιατί είχε 

να τελειώσει πρώτα με τη μαθητεία της στο 

Κάλοντεν. Έτσι, ο αδερφός της είχε κλείσει δυο 

μήνες στη Ρώμη όταν εκείνη άρχισε να πακετάρει 

τα υπάρχοντα της για να εγκαταλείψει, δίχως 

πολλή στενοχώρια, το Μπόθγουελ Γκάρντενς. 

 

 

 — И у них есть свои слабости, и они тоже для 

удобства порою прибегают к невинной лжи во 

спасение.  

 

Вы сейчас получили весьма полезный урок, 

хотя, похоже, едва ли им когда-нибудь 

воспользуетесь.  

 

 

Однако вам следует понять, что мы, господа в 

алом облачении, дипломаты до мозга костей.  

 

 

Поверьте, сын мой, я забочусь единственно о 

вас.  

 

Злоба и зависть обитают не только в светских 

институтах, но и в духовных семинариях.  

 

 

Вам придется терпеть недоброжелательство 

соучеников, оттого что они станут считать 

Ральфа вашим дядей, братом вашей матери, но 

пришлось бы вытерпеть много больше, если бы 

думали, что вас не соединяют узы крови.  

 

Все мы прежде всего люди — и здесь, так же 

как в любом ином окружении, вы будете иметь 

дело с людьми. 

 

Дэн склонил голову, потом протянул руку, 

хотел было погладить кошку, но 

приостановился. 

 

— Можно, ваше высокопреосвященство? Я 

люблю кошек. 

 

Нельзя было бы найти пути верней и короче к 

старому, неизменному в своих привязанностях 

сердцу. 

 

— Можно. Признаюсь, для меня она становится 

тяжеловата. 

 

 Она большая лакомка — правда, Наташа? Поди 

к Дэну, он помоложе и покрепче. 

 

 

Джастине не так просто было перенестись со 

всеми своими пожитками из южного полушария 

в северное, как Дэну; он пробыл в Риме уже два 

месяца, когда сестра закончила сезон в 

Каллоуденском театре и не без сожаления 

простилась со своей квартиркой в 

Босуэлгарденс. 
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«Πώς στο καλό κατάφερα να μαζέψω όλα τούτα τα 

παλιοπράγματα;» ρώτησε, μένα σωρό ρούχα, 

χαρτιά και κουτιά ολόγυρα της. 

 

Η Μέγκυ σήκωσε το κεφάλι της από κει που 

βρισκόταν γονατισμένη στο πάτωμα, κρατώντας 

στα χέρια της ένα κουτί αρωματικά σαπούνια.  

 

«Τι δουλειά είχαν αυτά εδώ κάτω από το κρεβάτι 

σου;» 

 

Το αναψοκοκκινισμένο μουτράκι της κόρης της 

πήρε μια έκφραση άφατης ανακούφισης.  

 

«Α, δόξα να χει ο Θεός! Εκεί βρίσκονταν; Κι εγώ 

φοβόμουνα μη τυχόν και τα χε φάει το κανίς της 

κυρίας Ντ., έτσι αρρωστιάρικο που το ’βλεπα την 

τελευταία βδομάδα. Βέβαια, δεν τολμούσα να 

μιλήσω στην αγαπητή μου σπιτονοικοκυρά για την 

εξαφάνιση των σαπουνιών μου, μα ήμουνα 

σίγουρη πως τα χε φάει αυτό το φρικτό ζώο, 

μασουλάει οτιδήποτε βρει μπροστά του.  

 

Κι όχι βέβαια», συνέχισε συλλογισμένα η Τζαστίν, 

«πως δε θα χαιρόμουνα να το δω να ψοφάει». 

 

 

Η Μέγκυ ανακάθισε στις φτέρνες της κι έβαλε τα 

γέλια.« 

 

 Αχ, Τζας! Ξέρεις πόσο αστεία είσαι;» Πέταξε το 

κουτί πάνω στο κρεβάτι, όπου υπήρχε κιόλας ένας 

μπερδεμένος σωρός από ρούχα και κουτιά.  

 

«Τελικά δεν καταφέραμε και σπουδαία πράγματα 

όσο προσπαθούσαμε να σου μάθουμε λίγη τάξη και 

νοικοκυριό στην Ντρογκέντα». 

 

«Αν με είχατε ρωτήσει θα σας το ’λεγα από την 

αρχή πως πήγαιναν χαμένοι οι κόποι σας.  

 

Θέλεις να πάρεις τα σαπούνια μαζί σου στην 

Ντρογκέντα; Το ξέρω πως μπορώ να έχω όσες 

αποσκευές θέλω στο καράβι, όμως στο κάτω κάτω 

θα πρέπει να υπάρχουν άφθονα σαπούνια στο 

Λονδίνο». 

 

Η Μέγκυ πήρε το κουτί και το ρίξε σένα μεγάλο 

χαρτοκιβώτιο όπου ήταν γραμμένο «Κυρία Ντ.».  

 

«Θαρρώ πως είναι καλύτερα να τα κάνουμε δώρο 

στην κυρία Ντεβίν, να την αποζημιώσουμε κάπως 

για το χάλι που θα χει το διαμέρισμα της όταν θα 

φύγεις από δω μέσα». 

 

 Στην άκρη του τραπεζιού υψωνόταν ένας όχι και 

 

— И откуда у меня набралось столько барахла? 

— недоумевала она, оглядывая разбросанные 

по комнате платья, газеты и коробки. 

 

Мэгги, сидя на корточках на полу, подняла 

голову, в руках у нее оказалась коробка 

проволочных мочалок для кастрюль. 

 

— А это зачем у тебя под кроватью?  

 

 

На раскрасневшемся лице дочери вдруг 

выразилось огромное облегчение. 

 

— Ох, слава тебе господи! Значит, вот они где! 

А я думала, их слопал драгоценный пудель 

нашей миссис Дивайн, он уже целую неделю 

что-то киснет, и я просто боялась сказать, что 

мои мочалки куда-то подевались. Была 

убеждена, что он их сожрал, эта скотина лопает 

все, что не может слопать его самого.  

 

 

Вообще-то я ничуть бы не огорчилась, если б он 

отправился к праотцам, — прибавила она 

задумчиво. 

 

Мэгги, все еще сидя на корточках, рассмеялась. 

 

 

— Ну-ну, Джас! С тобой не соскучишься. — 

Она кинула коробку с мочалками на кровать, 

где уже громоздились кучи всякой всячины. —  

 

Ты не делаешь чести Дрохеде, милая моя. А 

мы-то старались, приучали тебя к чистоте и 

аккуратности. 

 

— Напрасный труд, я тебе давно могла это 

сказать.  

 

Может, возьмешь эти мочалки обратно в 

Дрохеду? На пароход я могу взять багажа 

сколько угодно, но в Лондоне, надо полагать, 

мочалок хватает. 

 

 

Мэгги отложила коробку в большую картонку с 

надписью «Миссис Д.». 

 

— Отдадим их хозяйке, ей надо будет изрядно 

потрудиться, пока она сможет опять сдать эту 

квартиру. После тебя тут жить нельзя.  

 

 

— На одном конце стола высилась шаткая 
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πολύ στέρεος πύργος από βρόμικα πιάτα. «Μα, 

καλά, ποτέ δεν τα πλένεις τα πιάτα σου;» 

 

 

Η Τζαστίν έβαλε τα γέλια.« Ποτέ!» παραδέχτηκε, 

με καμάρι σχεδόν.  

 

 

 

 

 

 

«Το πρόβλημα είναι ότι συνήθως τρώω μετά τα 

μεσάνυχτα και δε νομίζω πως θα με ανέχονταν εδώ 

μέσα για πολύ αν άρχιζα να τριγυρνάω εκείνη την 

ώρα στην κουζίνα παριστάνοντας τη χαρωπή 

νοικοκυρούλα». 

 

«Δώσε μου ένα άδειο χαρτοκιβώτιο. Θα το 

κατεβάσω εγώ κάτω να τελειώνουμε», είπε η 

μητέρα της.  

 

ήξερε πριν προσφερθεί να ’ρθει τι θα την περίμενε, 

και μάλλον της είχε αρέσει η ιδέα.  

 

 

Δε σου δινόταν συχνά η ευκαιρία να βοηθήσεις την 

Τζαστίν να κάνει οτιδήποτε. όποτε είχε 

προσπαθήσει η Μέγκυ να τη βοηθήσει 

σε κάτι, είχε καταλήξει στο τέλος να νιώθει 

τελείως ηλίθια.  

 

Μα τώρα που ήταν θέμα τάξης και 

νοικοκυροσύνης είχαν αντιστραφεί για μια φορά οι 

όροι. ήταν σε θέση να προσφέρει μια βοήθεια που 

η ίδια έκρινε ικανοποιητική δίχως να αισθάνεται 

καθόλου ανόητη. 

 

Κάποια στιγμή, τα κατάφεραν να ξεμπερδέψουν, 

και πήγαν με το στέϊσον βάγκον της Μέγκυ στο 

ξενοδοχείο Αυστραλία όπου είχε κλείσει μια 

σουίτα. 

 

«Μακάρι ν’αγοράζατε όλοι εσείς στην Ντρογκέντα 

κανένα σπίτι στο Παλμ Μπητς ή στην Αβαλόν», 

είπε η Τζαστίν αφήνοντας τη βαλίτσα της στη 

δεύτερη κρεβατοκάμαρα της σουίτας. 

 

 «Αυτό το ξενοδοχείο είναι φριχτό, πάνω ακριβώς 

από το Μάρτιν Πλέϊς.  

 

Για σκέψου όμως, να σαι ένα βήμα από την 

ακρογιαλιά! Η ιδέα και μόνο θα σας έκανε να 

ξεκουνιόσαστε πιο συχνά από το Τζίλυ». 

 

 «Και για ποιο λόγο να ξεκουνηθώ από το Τζίλυ, 

όπως λες; Να ’ρθω στο Σίδνεϋ να κάνω τι;  

колонна немытых тарелок, на них кое-где 

устрашающими усами топорщилась плесень. — 

Ты что, совсем никогда посуду не моешь? 

 

Джастина фыркнула, не проявляя ни малейшего 

раскаяния: 

 

— Дэн говорит, я посуду не мою, а брею. 

 

— Сперва тебе придется ее подстричь. Почему 

не вымыть тарелку сразу после еды? 

 

— Потому что пришлось бы лишний раз 

путешествовать на кухню, а я обычно ем после 

полуночи, в эту пору никто не восхищается 

моей легкой походкой. 

 

 

— Дай мне какой-нибудь пустой ящик. Я 

сейчас же снесу их вниз и покончу с этим, — 

покорно сказала Мэгги. 

 

Когда она вызвалась приехать и помочь дочери 

со сборами, она предвидела, что ее ждет, и даже 

с удовольствием это предвкушала.  

 

Джастина не часто принимала чью-либо 

помощь, и всякий раз, предлагая что-нибудь для 

нее сделать, Мэгги под конец чувствовала себя 

преглупо.  

 

 

Но на сей раз все наоборот, в делах 

хозяйственных помогай, сколько душе угодно, 

и можно не чувствовать себя дурой. 

 

 

 

Со сборами кое-как справились, и в том же 

фургоне, который Мэгги привела из Джилли, 

они с Джастиной отбыли в отель «Австралия», 

где Мэгги сняла большой номер. 

 

— Не худо бы нашему семейству купить дом на 

Палм Бич или в Авалоне, — сказала Джастина, 

опуская чемодан на пол во второй спальне. —  

 

 

Тут просто ужасно, прямо над площадью, а там, 

представляешь, два шага — и ты на пляже.  

 

Может, тогда вы соблазнитесь и станете почаще 

вылезать из Джилли? 

 

 

— А зачем мне выбираться хотя бы и в Сидней?  
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Δυο φορές κατέβηκα όλες κι όλες μέσα σε εφτά 

χρόνια, την πρώτη για να ξεπροβοδίσω τον Ντέην, 

τη δεύτερη τώρα, για να ξεπροβοδίσω εσένα. Αν 

είχαμε ένα σπίτι εδώ, θα έμενε κλειστό συνέχεια». 

 

«Ανοησίες». 

 

«Γιατί πια τα θεωρείς όλα ανοησίες;» 

 

«Γιατί υπάρχουν κι άλλα μέρη στον κόσμο έξω από 

την καταραμένη την Ντρογκέντα, που να πάρει και 

να σηκώσει! Την έχω σιχαθεί πια την Ντρογκέντα 

σας!» 

 

Η Μέγκυ αναστέναξε.  

 

«Πίστεψε με, Τζαστίν, θα ’ρθει κάποτε η στιγμή 

που θα νιώσεις την ανάγκη να γυρίσεις σπίτι σου, 

και στην Ντρογκέντα». 

 

«Ισχύει και για τον Ντέην αυτό;» 

 

Σιωπή. Δίχως να κοιτάξει την κόρη της, η Μέγκυ 

πήρε την τσάντα της από το τραπέζι.  

 

«Θ’αργήσουμε. Η μαντάμ Ρος μας είπε να είμαστε 

εκεί στις δύο. Καλά θα κάνουμε να πηγαίνουμε, αν 

θες να ετοιμαστούν τα φουστάνια σου πριν 

σαλπάρει το καράβι». 

 

«Δηλαδή, μ’έβαλες πάλι στη θέση μου;» είπε η 

Τζαστίν και χαμογέλασε. 

 

«Τζαστίν, για πες μου, γιατί δε μου γνώρισες 

κανέναν από τους φίλους σου;  

 

Δεν είδα ούτε ένα στο Μπόθγουελ Γκάρντενς, 

παρά μονάχα την κυρία Ντεβίν», είπε η Μέγκυ 

αργότερα, την ώρα που κάθονταν πια στο σαλόνι 

της κυρίας Ρος και παρακολουθούσαν τα μανεκέν 

να περνάνε μπροστά τους κορδωμένα και 

καμαρωτά. 

 

«Α, είναι λιγάκι ντροπαλοί οι φίλοι μου, γι αυτό... 

Μ’αρέσει αυτό το πορτοκαλί, τι λες κι εσύ;» 

 

«Δεν πάει καθόλου με τα μαλλιά σου το χρώμα. Θα 

προτιμούσα γκρίζο». 

 

« Πφ! Εγώ νομίζω πως το πορτοκαλί ταιριάζει μια 

χαρά με τα μαλλιά μου. Με το γκρίζο θα ’μαι σαν 

καμιά μπαμπόγρια. 

 

 Άλλαξαν οι καιροί, μαμά. Οι κοκκινομάλλες δεν 

είναι πια υποχρεωμένες να φοράνε ή άσπρα 

ή γκρίζα ή μαύρα ή πράσινα ή εκείνο το φρικτό 

 

За последние семь лет я тут всего второй раз, 

провожала Дэна, а вот теперь тебя. Если б у нас 

еще где-то был свой дом, он бы всегда 

пустовал. 

 

— Бредятина. 

 

— Почему? 

 

— Почему? Да потому, что свет не сошелся 

клином на этой паршивой Дрохеде, черт бы ее 

драл! Я когда-нибудь спячу от этой дыры! 

 

 

Мэгги вздохнула. 

 

— Можешь мне поверить, Джастина, когда-

нибудь тебя отчаянно потянет домой, в эту 

самую Дрохеду. 

 

— И Дэна, по-твоему, тоже? 

 

Молчание. Не глядя на дочь, Мэгги взяла со 

стола свою сумку. 

 

— Мы опаздываем. Мадам Роше ждет нас в два 

часа. Если ты хочешь, чтобы платья были 

готовы до твоего отъезда, нам надо 

поторапливаться. 

 

— Вот меня и поставили на место, — 

усмехнулась Джастина. 

 

— Послушай, Джастина, а почему ты меня не 

знакомишь ни с кем из твоих подруг?  

 

Кроме миссис Дивайн я в доме ни души не 

видела, — сказала Мэгги, когда они уже сидели 

в ателье Жермен Роше и перед ними одна за 

другой выступали, охорашиваясь, томные, 

кокетливые манекенщицы. 

 

 

— Ну, они такие застенчивые… Мне нравится 

вон то, оранжевое, а тебе? 

 

— К твоим волосам не подходит. Лучше это, 

серое. 

 

— Пф-ф! Оранжевый прекрасно идет к моим 

волосам. А в сером я буду вроде дохлой мыши, 

которую кошка еще и по грязи проволокла.  

 

Отстаешь от века, мама. Рыжим теперь вовсе 

незачем одеваться только в белое, серое, 

черное, изумрудно-зеленое или в этот ужасный 
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πράγμα που δε λες να το βγάλεις από πάνω σου 

εσύ, το... πώς το λένε... στάχτες των ρόδων;  

 

Κατάλοιπα της βικτοριανής εποχής!» 

«Πάντως το όνομα το θυμάσαι καλά», είπε η 

Μέγκυ.  

 

Γύρισε και κοίταξε την κόρη της. «Είσαι ένα τέρας 

και μισό», συμπλήρωσε στυφά αλλά και με στοργή 

συνάμα. 

 

Η Τζαστίν δεν έδωσε καμία σημασία, δεν ήταν η 

πρώτη φορά που το άκουγε αυτό.  

 

«Θα πάρω το πορτοκαλί, το κόκκινο, το μοβ με το 

λαχούρι, το πράσινο, το κεραμιδί ταγέρ...» 

 

 

Η Μέγκυ δεν ήξερε αν θα ’πρεπε να βάλει τα γέλια 

ή τις φωνές. Τι μπορούσε να κάνει κανένας με μια 

κόρη σαν την Τζαστίν; 

 

Το Ιμαλάϊα έφευγε από το λιμάνι του Ντάρλινγκ 

τρεις μέρες αργότερα. Ήταν ένα όμορφο, 

πολυτάξιδο καράβι, φτιαγμένο τις μέρες που δε 

βιαζόταν τόσο όλος ο κόσμος, παρά αποδεχόταν το 

γεγονός ότι η Αγγλία απείχε τέσσερις βδομάδες αν 

πήγαινες από το Σουέζ και πέντε βδομάδες αν 

πήγαινες από το Ακρωτήριο της Καλής Ελπίδας.  

 

 

 

Τώρα, ακόμα και τα υπερωκεάνια είχαν πάρει 

σχήμα αεροδυναμικό, με κάτι ψηλά άχαρα κύτη, 

για να φτάνουν μια ώρα γρηγορότερα στον 

προορισμό τους.  

 

Όμως έτσι κι είχες ευαίσθητο στομάχι σε διέλυε 

ένα ταξίδι μ’αυτά τα υπερσύγχρονα 

κατασκευάσματα. 

 

«Α, τι ωραία!» γέλασε η Τζαστίν.  

 

«Έχουμε μια ολόκληρη ποδοσφαιρική ομάδα στην 

πρώτη θέση, κι έτσι δε θα ναι τόσο βαρετά όσο 

φοβόμουνα. Και μερικά από τα παιδιά είναι σωστοί 

κούκλοι». 

 

«Λοιπόν, χαίρεσαι τελικά που επέμεινα να σου 

βγάλω εισιτήριο πρώτης θέσης;» 

 

«Ναι, μάλλον». 

 

«Τζαστίν, μια ζωή φέρνεις στην επιφάνεια το 

χειρότερο μου εαυτό», έκανε κοφτά η Μέγκυ, 

χάνοντας την ψυχραιμία της με την αχαριστία, 

όπως νόμισε, της κόρης της.  

цвет, на котором ты помешана, — как бишь его, 

пепел розы? Викторианская древность! 

 

— Название этого цвета ты усвоила, — 

подтвердила Мэгги.  

 

 

Повернулась, посмотрела на дочь. — Ты 

чудовище, — проворчала она сердито, но и с 

нежностью. 

 

Джастина и глазом не моргнула, ей не впервой 

было это слышать. 

 

— Я возьму оранжевое, ярко-красное, ситцевое 

с лиловым узором, светло-зеленое, вишневый 

костюм… 

 

Мэгги не знала, злиться или смеяться — ну что 

поделаешь с такой вздорной девчонкой? 

 

 

Пароход «Гималаи» отходил из Дарлингского 

порта через три дня. Это была славная, очень 

надежная старая посудина с широким 

корпусом, построенная еще в пору, когда 

никого не одолевала бешеная спешка и люди 

спокойно мирились с тем обстоятельством, что 

через Суэцкий канал плыть до Англии надо 

месяц, а вокруг мыса Доброй Надежды — и все 

пять недель.  

 

А в наше время даже океанским лайнерам 

придают обтекаемую форму, корпус у них 

узкий, будто у эсминцев, — все во имя 

скорости.  

 

Но на таком кораблике подчас несладко и 

заправскому морскому волку, а каково 

пассажиру с чувствительным желудком… 

 

— Вот потеха! — смеялась Джастина.  

 

— В первом классе едут футболисты, целая 

команда, так что будет не скучно. Там есть 

просто ослепительные парни. 

 

 

— Ну, теперь ты рада, что я заставила тебя 

ехать первым классом? 

 

— Да, пожалуй. 

 

— Джастина, вечно ты меня бесишь, я из-за 

тебя становлюсь сущей ведьмой! — вспылила 

Мэгги, ей казалось, поведение Джастины — 

верх неблагодарности.  
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Έστω γι αυτή τη μοναδική φορά, δεν μπορούσε 

ούτε καν να προσποιηθεί πως στενοχωριόταν που 

έφευγε η μικρή στρίγκλα. 

 

«Είσαι πεισματάρα, στενόμυαλη και θες να περνάει 

πάντα το δικό σου! Με κάνεις να βγαίνω από τα 

ρούχα μου!» 

 

Για μια στιγμή η Τζαστίν δεν αποκρίθηκε, μόνο 

γύρισε το κεφάλι της από την άλλη σαν να την 

ενδιέφερε περισσότερο το καμπανάκι του καραβιού 

που χτυπούσε για να ειδοποιήσει τους επισκέπτες 

να κατέβουν στην προκυμαία, παρά τα όσα έλεγε η 

μητέρα της.  

 

Δάγκωσε τα χείλια της να σταματήσει το τρέμουλο 

τους, τα πίεσε νανοίξουν σένα φωτεινό χαμόγελο.  

 

 

«Το ξέρω πως σε βγάζω από τα ρούχα σου», είπε 

προσεκτικά στρέφοντας πίσω στη μάνα της το 

βλέμμα της. 

 

 «Δεν πειράζει, όμως, τι να κάνουμε, ο καθένας 

μας είναι αυτό που είναι. Κι όπως έλεγες πάντα, 

εγώ έχω πάρει από τον μπαμπά μου». 

 

Αγκαλιάστηκαν συγκρατημένα προτού γλιστρήσει 

η Μέγκυ, για μεγάλη της ανακούφιση, ανάμεσα 

στο πλήθος που κατέβαινε από το καράβι.  

 

Η Τζαστίν πήγε στο πρώτο κατάστρωμα και 

στάθηκε πλάϊ στην κουπαστή κρατώντας στο χέρι 

της ένα πακέτο χρωματιστές σερπαντίνες.  

 

Κάτω εκεί στην αποβάθρα η σιλουέτα με το 

ρόδινο-γκρίζο φουστάνι και το ασορτί καπέλο 

κατευθυνόταν στο συμφωνημένο μέρος.  

 

Σαν έφτασε, έφερε το χέρι στα μάτια της να τα 

προστατέψει από την αντηλιά κι έμεινε να κοιτάζει 

κατά το κατάστρωμα.  

 

Παράξενο, από τούτη την απόσταση φαινόταν πως 

η μαμά κόντευε πια τα πενήντα. Σήκωσαν κι οι δυο 

την ίδια στιγμή το χέρι τους να χαιρετηθούνε, μετά 

η Τζαστίν πέταξε την πρώτη της σερπαντίνα, κι η 

Μέγκυ την έπιασε επιδέξια στον αέρα από την 

άλλη της άκρη.  

 

Μια κόκκινη, μια μπλε, μια κίτρινη, μια ροζ, μια 

πράσινη, μια πορτοκαλιά να κλωθογυρνάνε και 

ν’αναδεύονται στο θαλασσινό αεράκι. 

 

Είχε έρθει μια σκοτσέζικη μπάντα ν’αποχαιρετήσει 

τους ποδοσφαιριστές, και οι μουσικοί στέκονταν 

 

Скверная девчонка, хоть бы на этот раз 

притворилась, что ей жаль уезжать!  

 

 

— До чего упрямая, капризная, несносная! 

Никакого терпенья с тобой нет! 

 

 

Джастина ответила не сразу, отвернулась, будто 

звон колокола — сигнал провожающим сходить 

на берег — занимает ее куда больше, чем слова 

матери.  

 

 

 

Губы ее задрожали, но она прикусила их и 

изобразила самую что ни на есть лучезарную 

улыбку. 

 

— А я знаю, что вывожу тебя из терпенья! — 

весело обернулась она к матери.  

 

 

— Что поделаешь, уж такие у нас характеры. 

Ты сама всегда говоришь, я вся в отца. 

 

 

Они смущенно обнялись, и Мэгги с 

облегчением нырнула в толпу на сходнях и 

затерялась в ней.  

 

А Джастина поднялась на верхнюю палубу и 

остановилась у перил, сжимая в руке клубки 

разноцветного серпантина.  

 

Далеко внизу, на пристани, она увидела 

розовато-пепельное платье и знакомую шляпу  

 

 

— мать отошла к условленному месту, подняла 

голову, козырьком приставила руку ко лбу, 

чтобы лучше видеть.  

 

Странно, издали заметней, что маме уже сильно 

за сорок. Правда, пятидесяти еще нет, но в 

осанке возраст чувствуется. Они разом 

помахали друг другу, потом Джастина кинула 

первую ленту серпантина, и Мэгги ловко 

поймала конец.  

 

Красная, синяя, желтая, розовая, зеленая ленты 

вились, кружились, трепыхались на ветру. 

 

 

Футболистов провожал духовой оркестр — 

развевались флажки, раздувались шотландские 



real-greece.ru 

παραταγμένοι στη σειρά, με τις φούστες τους 

ν’ανεμίζουν, παίζοντας στις γκάϊντες μια παράξενη 

παραλλαγή τού «Τώρα Είναι η Ώρα».  

 

Στις κουπαστές του καραβιού κρέμονταν ένα σωρό 

άνθρωποι, προσπαθώντας να κρατήσουν 

απεγνωσμένα, όσο μπορούσαν περισσότερο, τις 

λεπτές χάρτινες σερπαντίνες που είχαν στα χέρια 

τους.  

 

Και στην αποβάθρα εκατοντάδες άλλοι τέντωναν 

τους λαιμούς τους προς τα πάνω, πασχίζοντας να 

χαράξουν μέσα τους τα χαρακτηριστικά των 

αγαπημένων τους προσώπων, πρόσωπα 

νέων ανθρώπων στην πλειοψηφία τους, που 

πήγαιναν να δουν πώς ήταν, τέλος πάντων, ο 

πολιτισμός στην άλλη μεριά του κόσμου.  

 

Θα ζούσαν εκεί, θα δούλευαν εκεί, θα επέστρεφαν 

ίσως σε κάνα δυο χρόνια ή μπορεί και να μην 

επέστρεφαν ποτέ. Και το ’ξεραν όλοι πως έτσι 

ήταν τα πράγματα, κι αναρωτιόνταν τι θα γινόταν 

τελικά. 

 

Ο γαλάζιος ουρανός ήταν γεμάτος ασημόλευκα 

σύννεφα, και φυσούσε ένας δυνατός άνεμος από τη 

μεριά του Σίδνεϋ.  

 

Ο ήλιος ζέσταινε τα στραμμένα προς τα πάνω 

πρόσωπα αυτών που στέκονταν στην αποβάθρα, 

τους ώμους αυτών που γερνάνε στις κουπαστές. 

μια ατέλειωτη σειρά από χάρτινες κορδέλες που 

κυμάτιζαν στον άνεμο ένωνε το καράβι με τη 

στεριά.  

 

Μετά εμφανίστηκε ξάφνου ένα κενό ανάμεσα στα 

πλαϊνά του παλιού υπερωκεάνιου και τα σανίδια 

της αποβάθρας. η ατμόσφαιρα βάρυνε από 

κλάματα και φωνές, κι οι χιλιάδες σερπαντίνες 

κόπηκαν η μία μετά την άλλη, φτεροκόπησαν 

άγρια, μετά κρέμασαν αδύναμα κι άγγιξαν το νερό.  

 

Ταξίδεψαν για λίγο παρασυρμένες απ το κύμα 

παρέα με τις πορτοκαλόφλουδες και τις 

μέδουσες, κι ύστερα, όταν τα χέρια που τις 

κρατούσαν τις άφησαν να πέσουν, χάθηκαν μέσα 

στο γαλατένιο αφρό. 

 

Η Τζαστίν έμεινε πεισματικά στη θέση της στην 

κουπαστή μέχρι που η αποβάθρα έγινε ένα μακρινό 

συνονθύλευμα από σκούρες γραμμές και μικρές 

ροζ πινελιές. τα ρυμουλκά σκάφη του Ιμαλάϊα 

έσυραν το καράβι ως τη Γέφυρα του Λιμανιού του 

Σίδνεϋ κι εκεί το γύρισαν για να το βγάλουν στην 

ανοιχτή, ηλιόλουστη θάλασσα που απλωνόταν 

μπροστά τους. 

 

юбки, пронзительно звучали причудливые 

вариации шотландской песни «Наш час 

настал».  

 

Вдоль борта толпились пассажиры, 

перегибались через поручни, сжимая концы 

узких бумажных лент; 

 

 

 

 а на пристани провожающие задирали головы, 

жадно всматривались на прощанье в лица, 

почти все молодые, — в тех, кто отправлялся в 

другое полушарие поглядеть собственными 

глазами на средоточие цивилизации.  

 

 

 

Молодежь будет там жить, работать, года через 

два кое-кто вернется домой, иные не вернутся 

никогда. Все понимали это, и каждый гадал, что 

ждет впереди. 

 

 

По синему небу катились пухлые серебристо-

белые облака, дул сильный, истинно 

сиднейский ветер.  

 

Солнце жгло запрокинутые лица провожающих, 

спины тех, кто склонился над поручнями; берег 

и пароход соединяло несчетное множество 

пестрых трепещущих лент.  

 

 

 

И вдруг между бортом старого корабля и 

досками пристани появилась брешь; воздух 

взорвался криками, плачем, тысячи бумажных 

лент лопнули, заплескались на ветру,  

 

 

 

поникли, в беспорядке упали на воду, будто 

порвалась основа на огромном ткацком станке, 

и вперемешку с медузами и апельсиновыми 

корками их медленно понесло прочь. 

 

 

Джастина стояла у поручней, пока от пристани 

не осталось лишь несколько прочерченных в 

отдалении прямых линий и розоватых 

булавочных головок; буксиры развернули 

пароход, провели послушную махину под 

гулким пролетом Сиднейского моста к выходу 

из великолепной, сияющей на солнце гавани. 
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Δεν έμοιαζε καθόλου μένα ταξίδι στο Μάνλυ με 

φέριμποτ, μόλο που ακολουθούσαν την ίδια 

διαδρομή, περνώντας από το Νιούτραλ Μπαίη και 

το Ρόουζ Μπαίη και το Κρέμορν και το Βοκλούζ. 

όχι.  

 

Γιατί αυτή τη φορά συνέχιζαν την πορεία τους έξω, 

στον ωκεανό πέρα από τα σκληρά βράχια και τα 

πανύψηλα δαντελωτά κύματα.  

 

 

Δώδεκα χιλιάδες μίλια πορεία, ίσαμε την άλλη 

μεριά του κόσμου. 

 

Κι είτε γύριζαν κάποτε σπίτια τους ξανά είτε όχι, 

δε θ’ανήκαν μήτε εκεί, γιατί πια θα είχαν ζήσει σε 

δύο ηπείρους και θα είχαν δοκιμάσει δύο 

διαφορετικούς τρόπους ζωής. 

 

Η Τζαστίν ανακάλυψε πως το Λονδίνο ήταν μια 

πολύ όμορφη πόλη έτσι κι είχες λεφτά να το 

χαρείς. 

 

Δεν έκανε για κείνη η μίζερη, στερημένη ζωή σαν 

αυτών που έμεναν κάπου στο Ερλς Κορτ, 

«Κοιλάδα των Καγκουρό» έλεγαν το μέρος, επειδή 

ακριβώς μαζεύονταν τόσο πολλοί Αυστραλοί εκεί 

πέρα. 

 

Δεν έκανε για κείνη η χαρακτηριστική μοίρα που 

περίμενε το μέσο Αυστραλό στην Αγγλία, 

οι φοιτητικές πανσιόν, μια θεσούλα σε κανένα 

γραφείο ή σχολείο για να βγάζεις δυο πεντάρες, 

ένα υγρό, κρύο δωμάτιο για να κοιμάσαι, και να 

τρέμεις σκυμμένος πάνω από μια αδύναμη 

θερμάστρα που δεν έφτανε να ζεστάνει ούτε 

τ’ακροδάχτυλά σου. 

 

 Αντί για όλ’ αυτά, ένα κορίτσι σαν την Τζαστίν 

εδικαιούτο κάποιο άνετο διαμέρισμα στο 

Κένσινγκτον, κοντά στο Νάιτσμπριτζ, με κεντρική 

θέρμανση, και δουλειά στον Ελισαβετιανό Θίασο 

του Κλάιντ Ντάλτινχαμ-Ρόμπερτς. 

 

Όταν ήρθε το καλοκαίρι, πήρε το τρένο για τη 

Ρώμη.  

 

Σε χρόνους κατοπινούς θα χαμογέλαγε σαν θα 

θυμόταν πόσο λίγα πράγματα είχε δει σε κείνο το 

ατέλειωτο ταξίδι κατά μήκος της Γαλλίας και της 

μισής Ιταλίας. Στο νου της στριφογύριζαν συνέχεια 

αυτά που ήθελε να πει στον Ντέην, πάσχιζε 

ν’αποστηθίσει εκείνα που δεν έπρεπε με κανέναν 

τρόπο να ξεχάσει, κι ήταν τόσα πολλά που όλο και 

κάτι θα της ξέφευγε, σίγουρα. 

 

Αυτός ήταν ο Ντέην; Ο ψηλός, ξανθός άντρας στην 

Да, это было совсем, совсем не то, что 

прокатиться на пароме в Мэнли, хотя путь тот 

же — мимо Ньютрел-Бей и Роуз-Бей, мимо 

Креморна и Воклюза.  

 

 

Ведь теперь остались позади и вход в гавань, и 

свирепые скалы, и высоко взлетающие 

кружевные веера пены — и впереди 

распахнулся океан.  

 

Путь в двенадцать тысяч миль по океану, на 

другой конец света.  

 

Возвратятся ли они на родину, нет ли, но 

отныне они не дома ни здесь, ни там, потому 

что побывают на двух разных континентах и 

изведают два разных уклада жизни. 

 

Для тех, у кого есть деньги, Лондон полон 

очарования, в этом Джастина не замедлила 

убедиться.  

 

Ей не пришлось без гроша в кармане ютиться 

где-нибудь на краю Эрл Корт — в «долине 

кенгуру», как прозвали этот район, потому что 

здесь обычно селились австралийцы.  

 

 

Ее не ждала обычная участь австралийцев в 

Англии — тех, что находили приют в 

общежитиях для молодежи, зарабатывали на 

хлеб где-нибудь в конторе, в больнице или 

школе, дрожа от холода, жались к чуть теплым 

батареям в сырых, промозглых каморках.  

 

 

 

Нет, Джастина обосновалась в уютной 

квартирке с центральным отоплением в 

Кенсингтоне, возле Найтсбриджа, и поступила в 

Елизаветинскую труппу Клайда Долтинхем-

Робертса. 

 

Настало лето, и она отправилась поездом в Рим.  

 

 

В последующие годы она с улыбкой будет 

вспоминать, как мало видела за эту поездку 

через всю Францию и дальше по Италии — 

слишком поглощена была тем, что уж 

непременно надо сказать Дэну, старательно 

запоминала самое важное, как бы не забыть. 

Столько всего набралось, обо всем не 

расскажешь. 

 

Но неужели это Дэн? Вот этот человек на 
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αποβάθρα, ο Ντέην ήταν αυτός;  

 

Όχι πως είχε αλλάξει, κι ωστόσο της φαινόταν σαν 

ξένος. Σαν να μην ανήκε πια στο δικό της κόσμο.  

 

Η φωνή που σκόπευε να βάλει για να τραβήξει την 

προσοχή του δε βγήκε ποτέ από το στόμα της. 

Τραβήχτηκε πίσω στο κάθισμα της κι έμεινε να τον 

κοιτάζει για λίγο, γιατί το τρένο είχε σταματήσει 

μερικά μόνο μέτρα από κει που στεκόταν ο 

αδερφός της, ψάχνοντας με τα γαλάζια του μάτια 

τα παράθυρα των βαγονιών δίχως καμιά 

βιάση ή αγωνία.  

 

Θα ήταν απόλυτα μονόπλευρη η κουβέντα τους 

όταν θα του μίλαγε για τη ζωή της από τότε που 

είχαν να βρεθούν, γιατί ήταν φανερό πως εκείνος 

δεν ένιωθε καμιά ανάγκη να μοιραστεί μαζί της 

τις δικές του εμπειρίες.  

 

Ουφ, στο καλό του! Δεν ήταν πια ο μικρούλης 

αδερφός της, ο τρόπος της ζωής του δεν είχε καμία 

σχέση μαζί της, όπως δεν είχε καμία σχέση και με 

την Ντρογκέντα. 

 

 Αχ, Ντέην! Πώς είναι να ζεις κάτι είκοσι τέσσερις 

ώρες την ημέρα; 

 

 

«Χα! Φαντάστηκες πως σε κατέβασα στο σταθμό 

για να σου κάνω φάρσα, έτσι δεν είναι;» τον 

ρώτησε, πλησιάζοντας τον από πίσω δίχως να τη 

δει εκείνος. 

 

Γύρισε, της πήρε τα χέρια και τα έσφιξε κι έμεινε 

να την κοιτάζει κατάματα, χαμογελώντας της. 

 

«Πειραχτήρι», είπε τρυφερά. Σήκωσε τη 

μεγαλύτερη βαλίτσα της από χάμω, συνέχισε να 

κρατάει το ελεύθερο χέρι της στο δικό του.  

 

«Χαίρομαι τόσο που σε βλέπω», πρόσθεσε 

πηγαίνοντας τη στην κόκκινη Λαγκόντα του. 

 

  

ο Ντέην είχε μανία με τα σπορ αυτοκίνητα κι είχε 

πάντα ένα δικό του από τότε που είχε 

μεγαλώσει αρκετά για να πάρει δίπλωμα 

οδηγήσεως. 

 

«Κι εγώ χαίρομαι που σε βλέπω. Ελπίζω να μου 

βρήκες κανένα συμπαθητικό ξενοδοχείο γιατί το 

εννοούσα αυτό που σου έγραψα, αρνούμαι να 

κλειστώ σένα κελί του Βατικανού με συντροφιά 

μου ένα σωρό ορκισμένους μοναχούς». 

 

«Και να θελες να έρθεις να μείνεις εκεί, δε θα 

перроне, высокий, светловолосый — это Дэн?  

 

Словно бы он ничуть не изменился — и все-

таки чужой? Из другого мира.  

 

Джастина уже хотела его окликнуть, но крик 

замер на губах; она откачнулась назад на 

сиденье, присматриваясь — ее вагон 

остановился почти напротив того места, где 

стоял Дэн, синими глазами спокойно оглядывая 

окна.  

 

 

 

Да, однобокая будет беседа, она-то собралась 

рассказывать о том, как жила после его отъезда, 

но теперь ясно — он вовсе не жаждет делиться 

с нею тем, что испытал сам.  

 

 

О, чтоб ему! Нет у нее прежнего младшего 

братишки, в теперешней его жизни так же мало 

общего с ней, Джастиной, как было прежде с 

Дрохедой.  

 

Дэн, Дэн! Каково это, когда все твое 

существование дни и ночи, изо дня в день, 

отдано чему-то одному? 

 

— Ха! Ты уж думал, я зря тебя сюда вытащила, 

а сама не приехала? — спросила она, незаметно 

подойдя к брату сзади. 

 

 

Он обернулся, стиснул ее руки, с улыбкой 

поглядел на нее сверху вниз. 

 

— Балда, — сказал он с нежностью, подхватил 

тот ее чемодан, что был побольше, свободной 

рукой взял сестру под руку.  

 

— До чего я рад тебя видеть! 

Он усадил ее в красную «лагонду», на которой 

всюду разъезжал:  

 

он всегда помешан был на спортивных 

машинах, и у него была своя с тех пор, как он 

стал достаточно взрослым, чтобы получить 

права. 

 

— И я рада. Надеюсь, ты подыскал мне уютную 

гостиницу, я ведь серьезно тебе писала — не 

желаю торчать в какой-нибудь ватиканской 

келье среди кучи вечных холостяков, — 

засмеялась Джастина. 

 

— Тебя туда и не пустят, такую рыжую ведьму.  
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σ’άφηναν. από το χρώμα των μαλλιών σου και 

μόνο θα καταλάβαιναν τι σόι διαολοκόριτσο είσαι.  

 

Σου έκλεισα δωμάτιο σε μια μικρή πανσιόν, 

αρκετά κοντά σε μένα, αν και δε θα με χρειάζεσαι 

όλη την ώρα, φαντάζομαι, γιατί στην πανσιόν σου 

μιλάνε αγγλικά και θα μπορείς να συνεννοείσαι.  

 

Και γενικά, στη Ρώμη δεν είναι πρόβλημα η 

γλώσσα. όλο και κάποιος βρίσκεται που να 

κουτσομιλάει τα αγγλικά». 

 

«Κάτι τέτοιες στιγμές είναι που παρακαλάω να 

είχα το δικό σου χάρισμα με τις ξένες γλώσσες. 

 

Δε βαριέσαι, όμως, θα τα καταφέρω. στο κάτω 

κάτω είμαι καλή στην παντομίμα». 

 

«Έχω δυο μήνες στη διάθεση μου, Τζας, δεν είναι 

υπέροχο;  

 

Έτσι μπορούμε να κάνουμε ένα ταξιδάκι στη 

Γαλλία και στην Ισπανία και θα μας μείνει πάλι 

ένας μήνας για την Ντρογκέντα. Μου χει λείψει, 

ξέρεις».                                                        

 

 «Ναι;» Γύρισε να τον κοιτάξει, να κοιτάξει τα 

όμορφα χέρια που οδηγούσαν με τόση άνεση το 

αυτοκίνητο μέσα στους γεμάτους κίνηση δρόμους 

της Ρώμης.  

 

«Εμένα δε μου λείπει διόλου. μου φτάνει και μου 

περισσεύει το Λονδίνο». 

 

«Αλλού αυτά, δεν μπορείς να με κοροϊδέψεις, 

Τζας. Ξέρω πολύ καλά τι σημαίνουν για σένα η 

μαμά κι η Ντρογκέντα». 

 

Η Τζαστίν έσφιξε τα χέρια της πάνω στην ποδιά 

της, μα δεν του αποκρίθηκε. 

 

«Θα σε πείραζε να παίρναμε σήμερα το απόγευμα 

το τσάϊ μας με κάτι φίλους μου;» τη ρώτησε όταν 

έφτασαν.  

 

«Δηλαδή, για να πω την αλήθεια, αποδέχτηκα 

κιόλας την πρόσκληση, ελπίζοντας πως δε θα έχεις 

αντίρρηση.  

 

Ανυπομονούν να σε συναντήσουν κι όπως θα είμαι 

ελεύθερος από αύριο και μετά για τις 

διακοπές μου, δε μου πήγαινε να τους πω όχι». 

 

« Κουτορνίθι μου! Και γιατί να με πειράξει;  

 

Αν ήμαστε στο Λονδίνο αυτή τη στιγμή θα σε 

τριγύρναγα στις δικές μου παρέες, γιατί λοιπόν να 

 

 

 

Будешь жить в маленьком пансионе, это близко 

от меня, и там говорят по-английски, так что 

сможешь объясниться, если меня не будет под 

рукой.  

 

И вообще в Риме ты не пропадешь, всегда 

найдется кто-нибудь, кто говорит по-английски. 

 

 

— В таких случаях я жалею, что у меня нет 

твоих способностей к языкам.  

 

А вообще справлюсь, я ведь мастерица на 

шарады и мимические сценки. 

 

— У меня два месяца свободных, Джасси, 

правда, здорово?  

 

Мы можем поездить по Франции, по Испании, и 

еще останется месяц на Дрохеду. Я соскучился. 

 

 

 

— Вот как? — Джастина повернулась, 

поглядела на брата, на красивые руки, искусно 

ведущие машину в потоке, бурлящем на улицах 

Рима.  

 

— А я ничуть не соскучилась. В Лондоне очень 

интересно. 

 

— Ну, меня не проведешь, — возразил Дэн. — 

Я-то знаю, как ты привязана к маме и к 

Дрохеде. 

 

Джастина не ответила, только стиснула руки на 

коленях. 

 

— Чай пить пойдем к моим друзьям, не 

возражаешь? — спросил Дэн, когда они были 

уже в пансионе.  

 

— Я заранее принял за тебя приглашение.  

 

 

 

Они очень хотят тебя повидать, а я до завтра 

еще не свободен и мне неудобно было 

отказываться. 

 

— Балда! С чего мне возражать?  

 

Если б ты приехал в Лондон, я свела бы тебя с 

кучей моих друзей, почему бы тебе здесь не 
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μην κάνεις κι εσύ το ίδιο;  

 

Αντίθετα, χαίρομαι που θα γνωρίσω μερικούς 

από τους συμφοιτητές σου στο σεμινάριο, αν και 

θα ναι κάπως άδικο για μένα, να ξέρω πως δεν 

μπορώ ν’απλώσω χέρι σε κανέναν απ όλους τους». 

 

 

Πήγε στο παράθυρο και κοίταξε έξω. Από κάτω 

υπήρχε μια πλακόστρωτη μικρή και βρόμικη 

πλατεία, με κάτι γέρικα αναιμικά δέντρα και τρία 

τραπεζάκια στημένα κάτω από τις φυλλωσιές τους. 

Στην μια άκρη της πλατείας έβλεπες μια εκκλησία, 

όχι με ιδιαίτερη αρχιτεκτονική χάρη κι ομορφιά, 

καλυμμένη με άσπρο γυψομάρμαρο που μεριές-

μεριές είχε ξεφλουδίσει. 

 

«Ντέην...» 

 

«Ναι;» 

 

«Σε καταλαβαίνω. Καταλαβαίνω στ’αλήθεια». 

 

«Το ξέρω». Το χαμόγελο χάθηκε από το πρόσωπο 

του.  

 

«Μακάρι να καταλάβαινε κι η μαμά, Τζας». 

 

«Η μαμά είναι διαφορετική. Νιώθει πως την 

εγκατέλειψες. δεν μπορεί να συνειδητοποιήσει ότι 

δεν έχεις κάνει τίποτε τέτοιο.  

 

Μη στενοχωριέσαι όμως, θα ’ρθει μια μέρα που θα 

καταλάβει κι εκείνη». 

 

«Μακάρι». Έβαλε τα γέλια.  

 

«Α, και τώρα που το θυμήθηκα, δεν πρόκειται να 

σε πάω στους συμφοιτητές μου από το σεμινάριο.  

 

Δε θα το σκεφτόμουν καν να τους βάλω ποτέ σε 

τέτοιο πειρασμό. Με τον Καρδινάλιο Ντε 

Μπρικασάρ θα συναντηθούμε.  

 

το ξέρω πως δεν τον συμπαθείς, αλλά θέλω να μου 

υποσχεθείς πως θα του φερθείς καλά». 

 

Τα μάτια της άστραψαν, σαν σκανταλιάρικου 

παιδιού.  

 

«Σου το υπόσχομαι! Μέχρι που θα φιλήσω 

κι όλα τα δαχτυλίδια που θα μου απλώσουν!» 

 

«Α, το θυμάσαι λοιπόν! Ήμουνα έξαλλος μαζί σου 

εκείνη τη μέρα, που με είχες κάνει ρεζίλι μπροστά 

στον Καρδινάλιο!» 

 

свести меня со своими?  

 

С удовольствием погляжу на твоих приятелей 

по семинарии, хотя это немножко 

несправедливо, ведь они все для меня под 

запретом — смотреть смотри, а руками не 

трогай. 

 

Она подошла к окну, поглядела на невзрачную 

маленькую площадь — мощеный 

прямоугольник, на нем два чахлых платана, под 

платанами три столика, 

 по одной стороне — церковь, построенная без 

особой заботы об изяществе и красоте, 

штукатурка стен облупилась. 

 

 

— Дэн… 

 

— Да? 

 

— Я все понимаю, честное слово. 

 

— Знаю, Джас. — Улыбка сбежала с его лица.  

 

 

— Вот если бы и мама меня поняла. 

 

— Мама другое дело. Ей кажется, что ты ей 

изменил, ей невдомек, что никакая это не 

измена.  

 

Не огорчайся. Постепенно до нее дойдет. 

 

 

— Надеюсь. — Дэн засмеялся.  

 

— Кстати, ты сегодня встретишься не с моими 

приятелями по семинарии.  

 

Я не решился бы ни их, ни тебя подвергать 

такому искушению. Мы пьем чай у кардинала 

де Брикассара. 

 

 Я знаю, ты его не любишь, но обещай быть 

паинькой. 

 

Глаза Джастины вспыхнули 

очаровательнейшим лукавством. 

 

— Обещаю! Я даже перецелую все его кольца. 

 

— А, ты не забыла! Я страшно разозлился на 

тебя тогда, надо ж было так меня перед ним 

осрамить. 
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«Από τότε μου έχει τύχει να φιλήσω πολλά 

πράγματα λιγότερο υγιεινά από ένα δαχτυλίδι.  

 

 

Έχουμε στην τάξη μας ένα φριχτό σπυριάρη νεαρό 

που βρομάει το στόμα του, έχει πυώδεις αμυγδαλές 

και χαλασμένο στομάχι, κι έχω αναγκαστεί να τον 

φιλήσω συνολικά είκοσι εννιά φορές μέχρι τώρα, 

μετά απ αυτό, σε βεβαιώνω πως δε μου είναι πια 

τίποτε αδύνατον».  

 

Έσιαξε τα μαλλιά της μπροστά στον καθρέφτη και 

στράφηκε προς το μέρος του.  

 

«Προλαβαίνω ν’αλλάξω;» 

 

«Δεν υπάρχει λόγος ν’αλλάξεις, είσαι μια χαρά». 

 

 

«Ποιος άλλος θα είναι;» 

 

Ο ήλιος είχε γείρει στη δύση του και δε ζέσταινε 

πια την παλιά πλατεία, τα δέντρα έμοιαζαν 

αρρωστιάρικα, ξεφτισμένα, με τους κορμούς τους 

να ξεφλουδίζουν εδώ κι εκεί. 

 

 

«Ο Καρδινάλιος Ντι Κοντίνι-Βερτσέζε». 

Είχε ακουστά το όνομα, κι άνοιξε τα μάτια της 

διάπλατα. 

 

«Αχά! Βλέπω πως κινείσαι σε πολύ υψηλούς 

κύκλους, ε;» 

 

«Ναι. Και κάνω ό,τι μπορώ για να το αξίζω». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Η αίθουσα, οι ντυμένοι στα κόκκινα άντρες!  

 

Ποτέ στη ζωή της η Τζαστίν δεν είχε 

συνειδητοποιήσει τόσο ξεκάθαρα πόσο περιττές 

είναι οι γυναίκες στη ζωή μερικών αντρών όσο 

εκείνη τη στιγμή, που βρέθηκε ξαφνικά σ’έναν 

κόσμο όπου τα θηλυκά δεν είχαν καμία θέση παρά 

μονάχα σαν ταπεινές υπηρέτριες.  

 

Φορούσε ακόμα το πράσινο στο χρώμα της ελιάς 

ταγέρ που είχε βάλει έξω από το Τορίνο, κι 

όπως προχωρούσε στο παχύ κόκκινο χαλί έβριζε 

μέσα της τον Ντέην και τις βιασύνες του. χάλια 

— Ну, с тех пор я много чего перецеловала, и 

это было еще менее гигиенично, чем перстень 

священника.  

 

В актерском классе есть один отвратный 

прыщавый юнец, у него не в порядке 

миндалины и желудок и премерзко пахнет изо 

рта, а мне пришлось его целовать ровным 

счетом двадцать девять раз, так что, знаешь ли 

после этого мне уже ничего не страшно.  

 

— Джастина пригладила волосы, отвернулась 

от зеркала.  

 

— Успею я переодеться? 

 

— Можешь не беспокоиться. Ты и так 

прекрасно выглядишь. 

 

— А кто еще там будет? 

 

Солнце уже стояло так низко, что не грело 

старинную площадь, стволы платанов с 

облупившейся корой казались больными и 

дряхлыми, будто пораженными проказой. 

Джастина вздрогнула, ей стало зябко. 

 

— Будет еще кардинал ди Контини-Верчезе. 

Имя это было знакомо Джастине, глаза у нее 

стали совсем круглые. 

 

— Ого! Ты вращаешься в таких высоких 

сферах? 

 

— Да. Стараюсь это заслужить. 

 

— А может быть, из-за этого в других кругах 

тебе с людьми приходится нелегко, Дэн? — 

проницательно заметила сестра. 

 

— Да нет, в сущности. Неважно, кто с кем 

знаком. Я совсем об этом не думаю, и другие 

тоже. 

 

Что за комната, что за люди в красном!  

 

Никогда еще Джастина так остро не сознавала, 

что есть мужчины, в чьей жизни женщинам нет 

места. В эти минуты она вступила в мир, куда 

женщины допускались лишь как смиренные 

прислужницы-монахини.  

 

 

На ней по-прежнему был помятый в вагоне 

оливково-зеленый полотняный костюм, 

который она надела, выезжая из Турина, и, 

ступая по мягкому пунцовому ковру, она 
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ήταν τα ρούχα της μετά από τόσες ώρες ταξίδι, 

σίγουρα θα ένιωθε καλύτερα αν είχε αλλάξει πριν 

έρθει εδώ. 

 

Ο Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ την περίμενε 

όρθιος και χαμογελαστός. Ένας πολύ όμορφος 

ηλικιωμένος άντρας. 

 

«Αγαπητή μου Τζαστίν», είπε απλώνοντας το χέρι 

του με το δαχτυλίδι με μια κατεργάρικη έκφραση 

στο πρόσωπο του που έδειχνε ότι θυμόταν πολύ 

καλά το περιστατικό της πρώτης τους συνάντησης, 

ενώ συνάμα την κοίταζε λες κι έψαχνε να βρει κάτι 

στο πρόσωπο της.  

 

«Δε μοιάζεις καθόλου της μητέρας σου». 

 

Λύγισε το ένα της γόνατο, φίλησε το δαχτυλίδι, 

χαμογέλασε ταπεινά, σηκώθηκε όρθια, χαμογέλασε 

λιγότερο ταπεινά.  

 

«Όχι, πράγματι δεν της μοιάζω. Πάντως, μόλο που 

θα μου ήταν χρήσιμη η ομορφιά της στη δουλειά 

που διάλεξα, έτσι και βρεθώ πάνω στο σανίδι τα 

καταφέρνω. 

 

 Γιατί τελικά δε μετράει το πώς είναι πράγματι το 

πρόσωπο σου αλλά το πώς μπορείς να 

πείσεις το θεατή ότι είναι, με την τέχνη σου». 

 

 

Κάποιο στεγνό γέλιο ακούστηκε πλάϊ της. για μια 

ακόμα φορά πλησίασε να φιλήσει ένα δαχτυλίδι 

σ’ένα γερασμένο ρυτιδιασμένο χέρι, μα τούτη τη 

φορά είδε αγάπη μέσα στα σκούρα μάτια όταν 

σήκωσε το βλέμμα της να τα κοιτάξει.  

 

Αγάπη για κείνη, για μια κοπέλα που δεν είχε ποτέ 

του δει, που σπάνια θα είχε ακούσει να την 

αναφέρουν.  

 

Απίστευτο. Κι όμως υπήρχε αγάπη.  

 

Τον Καρδινάλιο Ντε Μπρικασάρ δεν ένιωθε να τον 

συμπαθεί τώρα περισσότερο απ ό,τι όταν ήταν 

δεκαπέντε χρόνων, μα γι αυτό τον ηλικιωμένο 

άντρα αισθάνθηκε στη στιγμή μια ζεστασιά. 

 

«Κάθισε, χρυσό μου παιδί», είπε ο Καρδινάλιος 

Βιτόριο δείχνοντας της μια πολυθρόνα δίπλα του. 

 

«Γεια σου, ψιψίνα», είπε η Τζαστίν, γαργαλώντας 

την γκρίζα-μπλε γάτα που καθόταν στην πορφυρή 

του ποδιά.  

 

«Γλύκα είναι». 

 

мысленно кляла Дэна — надо ж было ему так 

спешить сюда, напрасно она не переоделась с 

дороги! 

 

Кардинал де Брикассар с улыбкой шагнул ей 

навстречу; уже очень немолод, но до чего 

красив! 

 

— Джастина, дорогая. — Он протянул руку с 

перстнем, посмотрел не без ехидства: явно 

помнит ту, прежнюю встречу; пытливо 

вгляделся в ее лицо, словно что-то ищет, а что 

— непонятно.  

 

 

— Вы совсем не похожи на свою мать. 

 

Она опустилась на одно колено, поцеловала 

перстень, смиренно улыбнулась, встала, 

улыбнулась уже не так смиренно. 

 

— Ничуть не похожа, правда? При моей 

профессии мне совсем не помешала бы мамина 

красота, но на сцене я кое-как справляюсь.  

 

 

Там ведь, знаете, совершенно неважно, какое у 

тебя лицо на самом деле. Важно, умеешь ли ты, 

актриса, убедить людей, что оно у тебя такое, 

как надо. 

 

В кресле поодаль кто-то коротко засмеялся; 

Джастина подошла и почтительно поцеловала 

еще один перстень на иссохшей старческой 

руке, но теперь на нее смотрели черные глаза, и 

вот что поразительно: смотрели с любовью.  

 

С любовью к ней, хотя этот старик видел ее 

впервые и едва ли что-нибудь о ней слышал.  

 

 

И все-таки он смотрит на нее с любовью.  

 

К кардиналу де Брикассару она и сейчас отнюдь 

не испытывает нежных чувств, как не 

испытывала в пятнадцать лет, а вот этот старик 

сразу пришелся ей по сердцу. 

 

— Садитесь, дорогая. — И кардинал Витторио 

указал ей на кресло рядом с собою. 

 

— Здравствуй, киска, — сказала Джастина и 

почесала шею дымчатой кошке, 

расположившейся на его обтянутых алым 

шелком коленях.  

— Какая славная, правда? 
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«Πράγματι, είναι πολύ γλυκό πλάσμα». 

 

«Πώς τη λένε;» 

 

«Νατάσα». 

 

Άνοιξε η πόρτα, μα όχι για να περάσει το 

κυλιόμενο τραπεζάκι με το τσάι.  

 

Μπήκε ένας άντρας, ντυμένος σαν κανονικός 

άνθρωπος, δόξα σοι ο θεός. ένα ακόμα κόκκινο 

ράσο να δω εδώ μέσα, συλλογίστηκε η Τζαστίν, 

και θα βάλω τις φωνές. 

 

Μα, μόλο που ήταν κοινός θνητός, δεν ήταν διόλου 

συνηθισμένος άντρας.  

 

Ίσως ήταν θέμα αρχής στο Βατικανό, συνέχισε το 

συλλογισμό του το δίχως αρχές μυαλό της Τζαστίν, 

ν’απαγορεύουν την είσοδο σ’οποιονδήποτε 

συνηθισμένο άντρα.  

 

Λίγο πάνω από μέτριος στο ανάστημα, ήταν τόσο 

γεροδεμένος που έδειχνε πιο στιβαρός απ ό,τι ήταν 

στην πραγματικότητα, είχε φαρδιές πλάτες, ένα 

τεράστιο στέρνο, μεγάλο λιονταρίσιο κεφάλι, χέρια 

μακριά που θύμιζαν εργάτη της κουράς.  

 

Σαν πιθηκάνθρωπος ήταν, μόνο που τα 

μάτια του άστραφταν από εξυπνάδα, κι είχε μια 

περπατησιά γεμάτη σιγουριά, την περπατησιά 

κάποιου που είναι μαθημένος ν’αρπάζει αυτό που 

θέλει πριν εσύ προλάβεις ν’ανοιγοκλείσεις τα 

μάτια σου. 

 

 Να το αρπάζει και να το συνθλίβει, ίσως, μα ποτέ 

αλόγιστα, αστόχαστα. πάντα σκόπιμα και μετά από 

σκέψη.  

 

Είχε σκούρα επιδερμίδα, κι ασημένια μαλλιά στο 

χρώμα του ατσαλιού, πυκνά και γεμάτα σκάλες. 

 

 

 

 

 «Ράινερ, διάλεξες ωραία ώρα να μας επισκεφτείς», 

είπε ο Καρδινάλιος Βιτόριο, δείχνοντας την 

πολυθρόνα από την άλλη του μεριά, και μιλώντας 

πάντα αγγλικά.  

 

«Αγαπητή μου», είπε στην Τζαστίν όταν ο άντρας 

φίλησε το δαχτυλίδι του και σηκώθηκε όρθιος 

ξανά, «θα ήθελα να σου γνωρίσω έναν πολύ καλό 

μας φίλο, τον χερ Ράινερ Μέρλινγκ Χάρτχαίμ. 

Ράινερ, από δω η αδερφή του Ντέην, η Τζαστίν». 

 

Της έγνεψε σκύβοντας το κεφάλι του και 

— Да, очень. 

 

— А как ее зовут? 

 

— Наташа. 

 

Дверь отворилась, но появился не чайный 

столик.  

 

Вошел, слава тебе господи, вполне 

обыкновенно одетый человек. Еще одна красная 

сутана — и я взреву, как бык, подумала 

Джастина. 

 

Но это был не совсем обыкновенный человек, 

хотя и не священник.  

 

Наверно, у них тут в Ватикане есть еще и такой 

порядок, мелькнуло в беспорядочных мыслях 

Джастины, что заурядным людям сюда доступа 

нет.  

 

Этот не то чтобы мал ростом, но на редкость 

крепкого сложения и потому кажется более 

коренастым, чем есть на самом деле: могучие 

плечи, широкая грудь, крупная львиная голова, 

руки длинные, точно у стригаля.  

 

Что-то в нем обезьянье, но весь облик дышит 

умом, и по движениям и походке чувствуется — 

он быстрый, как молния, если чего-то захочет, 

тотчас схватит, опомниться не успеешь.  

 

 

 

Схватит и, может быть, стиснет в руке и 

раздавит, но не бесцельно, не бессмысленно, а с 

тончайшим расчетом.  

 

Кожа у него смуглая, а густая львиная грива — 

в точности цвета тонкой стальной проволоки и, 

пожалуй, такая же на ощупь, если стальную 

проволоку, пусть самую тонкую, можно 

уложить аккуратными мягкими волнами. 

 

— Вы как раз вовремя, Лион, — сказал 

кардинал Витторио все еще по-английски и 

указал вошедшему на кресло по другую руку от 

себя.  

 

— Дорогая моя, — сказал он Джастине, когда 

тот поцеловал его перстень и поднялся, — 

познакомьтесь, это мой близкий друг, герр 

Лион Мёрлинг Хартгейм. Лион, это Джастина, 

сестра Дэна. 

 

Хартгейм церемонно поклонился, щелкнув 
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χτυπώντας συγχρόνως τα τακούνια στο πάτωμα, 

της χαμογέλασε δίχως ζεστασιά και κάθισε στην 

πολυθρόνα του. 

 

Ο Ντέην είχε καθίσει στο πάτωμα πλάϊ στην 

πολυθρόνα του Καρδινάλιου Ραλφ και στο κέντρο 

ακριβώς του οπτικού πεδίου της αδερφής του, 

πράγμα που έκανε την Τζαστίν ν’αφήσει ένα 

στεναγμό ανακούφισης. 

 

Όσο μπορούσε να καρφώνει τα μάτια της σε 

κάποιον που ήξερε κι αγαπούσε πολύ, θα της ήταν 

δυνατό να τα βγάλει πέρα.  

 

Μόνο που αυτή η αίθουσα κι οι άντρες με τα 

κόκκινα ράσα κι ο άλλος, εκείνος που είχε έρθει 

τελευταίος, είχαν αρχίσει να την εκνευρίζουν 

περισσότερο απ όσο την ηρεμούσε η παρουσία του 

Ντέην. πάνω απ όλα της έδινε στα νεύρα το 

γεγονός πως την άφηναν έξω από την κουβέντα 

τους.  

 

Έτσι, έγειρε στο πλάϊ κι άρχισε να παίζει ξανά με 

τη γάτα, νιώθοντας πως ο Καρδινάλιος Βιτόριο 

είχε αντιληφθεί το τι της συνέβαινε κι έβρισκε 

διασκεδαστική την αντίδραση της. 

 

«Την έχετε ευνουχίσει;» ρώτησε η Τζαστίν. 

 

«Φυσικά!» 

 

«Φυσικά! Δεν μπορώ να καταλάβω γιατί μπήκατε 

στον κόπο, φτάνει να είναι οποιοδήποτε θηλυκό 

πλάσμα μόνιμος ένοικος του Βατικανού, και οι 

ωοθήκες του θ’αδρανοποιηθούν από μόνες τους». 

 

«Αντίθετα, χρυσό μου παιδί», είπε ο Καρδινάλιος 

Βιτόριο, απολαμβάνοντας την αφάνταστα, «τελικά 

εμείς οι άντρες είναι που αδρανοποιούμαστε, 

επιβάλλοντας στους εαυτούς μας μια στείρωση με 

μέσα καθαρά ψυχολογικά». 

 

«Για να είμαι ειλικρινής, Εξοχότατε, δε θα ήθελα 

να βρίσκομαι στη θέση σας. Χαίρομαι που δεν 

ανήκω εδώ μέσα». 

 

«Αισθάνεσαι λοιπόν κάπως ανταγωνιστικά 

απέναντι στο μικρό μας κόσμο;» 

 

«Ας πούμε πως αισθάνομαι να περισσεύω, 

Εξοχότατε. Είναι όμορφο μέρος να ’ρχεσαι για μια 

επίσκεψη, όμως δε θα θελα να ζήσω εδώ». 

 

«Δεν έχεις κι άδικο. Μόνο ελπίζω να μας 

συνηθίσεις σιγά σιγά και να μη σε χάσουμε. Γιατί 

εγώ προσωπικά θα θελα πολύ να ’ρχεσαι να μας 

βλέπεις, σου το ζητάω σαν χάρη». 

каблуками, коротко, довольно холодно 

улыбнулся Джастине и сел поодаль, так что она 

со своего места не могла его видеть.  

 

Джастина вздохнула с облегчением; вдобавок, 

по счастью, Дэн с привычной 

непринужденностью опустился на пол возле 

кресла кардинала де Брикассара, как раз 

напротив нее.  

 

Пока она видит хоть одно знакомое, а тем более 

любимое, лицо, ей ничего не страшно.  

 

 

Однако эта комната и люди в красном, а теперь 

еще и этот, смуглый и хмурый, начинали ее 

злить куда больше, чем успокаивало 

присутствие Дэна: отгородились от нее, дают 

знать, что она здесь чужая!  

 

 

 

Что ж, она перегнулась в кресле и опять начала 

почесывать кошку, чувствуя, что кардинал 

Витторио заметил ее досаду и это его забавляет. 

 

 

— Ее обработали, котят не будет? 

 

— Разумеется. 

 

— Разумеется! Хотя не знаю, чего ради вы 

беспокоились. Довольно уже только жить в 

этих стенах, тут кто угодно станет бесполым. 

 

 

— Напротив, моя дорогая, — с истинным 

удовольствием глядя на нее, возразил кардинал 

Витторио. — Мы, люди, сами сделали себя 

психологически бесполыми. 

 

 

— Позвольте с вами не согласиться, ваше 

высокопреосвященство. 

 

— Стало быть, наш скромный мирок вам 

пришелся не по душе? 

 

— Ну, скажем так, я чувствую себя здесь 

немного лишней, ваше высокопреосвященство. 

Приятно побывать у вас в гостях, но жить здесь 

постоянно я бы не хотела. 

 

— Не могу вас за это осуждать. Я даже не 

уверен, что вам приятно здесь гостить. Но вы к 

нам привыкнете, потому что, надеюсь, будете у 

нас частой гостьей. 
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Η Τζαστίν χαμογέλασε.  

 

«Το πρόβλημα είναι πως δεν αντέχω να παίζω το 

ρόλο της καλής κοπέλας», του εμπιστεύτηκε.  

 

«Έτσι και προσπαθήσω, τελικά τα κάνω θάλασσα 

και γίνομαι χειρότερη από ποτέ.  

 

Να, τώρα έχω κιόλας σοκάρει τον Ντέην και 

κοντεύει να πάθει αποπληξία, το καταλαβαίνω 

δίχως καν να τον κοιτάξω». 

«Αναρωτιόμουνα πόση ώρα θα κρατούσε», είπε ο 

Ντέην χωρίς να μοιάζει στο παραμικρό 

ενοχλημένος. 

 

«Ψάξτε λιγάκι την Τζαστίν και θ’ανακαλύψετε μια 

επαναστάτρια κάτω από την επιφάνεια.  

 

Γι αυτό και χαίρομαι τόσο που την έχω αδερφή. 

Θαυμάζω πολύ τους επαναστάτες, μολονότι εγώ 

δεν έχω καθόλου επαναστατική φύση». 

 

Ο χερ Χάρτχαϊμ μετατόπισε λιγάκι την πολυθρόνα 

του για να μπορεί να τη βλέπει κι όταν θα 

σταματούσε να παίζει με τη γάτα, όταν θα ίσιωνε 

το κορμί της.  

 

Εκείνη τη στιγμή το όμορφο ζώο βαρέθηκε το χέρι 

με την άγνωστη γυναικεία μυρουδιά και δίχως να 

σηκωθεί στα πόδια του, μπουσούλησε μαλακά από 

την κόκκινη αγκαλιά στην γκρίζα, κουλουριάστηκε 

κάτω από τα δυνατά τετράγωνα χέρια του χερ 

Χάρτχαϊμ που άρχισαν να το χαϊδεύουν, κι έπιασε 

να γουργουρίζει τόσο δυνατά που έβαλαν όλοι τα 

γέλια. 

 

«Τι να κάνουμε, δεν είμαστε όλοι ίσα κι όμοια», 

είπε η Τζαστίν, που ήξερε να εκτιμάει ένα καλό 

αστείο, έστω κι αν ήταν σε βάρος της. 

 

«Το μοτέρ της δουλεύει μια χαρά, απ ό,τι ακούω», 

έκανε ο χερ Χάρτχαϊμ. Ήταν φανερό πως 

απολάμβανε με την καρδιά του τη σκηνή και στο 

πρόσωπο του καταγράφονταν μια σειρά από 

καταπληκτικές εκφράσεις.  

 

Μιλούσε καλά τα εγγλέζικα, μόνο που τόνιζε 

λιγάκι τα ρο του, σαν τους Αμερικάνους. 

 

 

Γελούσαν ακόμα όταν έφτασε το τσάι τους και, 

πράγμα παράξενο, ήταν ο χερ Χάρτχαϊμ που 

ανέλαβε να σερβίρει, δίνοντας στην Τζαστίν το 

φλιτζάνι της μένα χαμόγελο πολύ πιο φιλικό από 

κείνο που της είχε χαρίσει όταν τους σύστησαν. 

 

 

Джастина усмехнулась. 

 

— Терпеть не могу быть благонравной, — 

призналась она.  

 

— Во мне сразу просыпаются самые 

зловредные качества характера…  

 

Дэн, конечно, уже от меня в ужасе, я, и не глядя 

на него, это чувствую. 

 

— Я только гадал, надолго ли хватит твоего 

благонравия, — ничуть не смущаясь, отозвался 

Дэн.  

 

— Джастина ведь воплощенный дух 

непокорства и противоречия.  

 

Поэтому я и не желаю лучшей сестры. Сам я 

отнюдь не бунтарь, но восхищаюсь 

непокорными. 

 

Хартгейм немного передвинул свое кресло, 

чтобы не терять Джастину из виду, когда она 

перестала играть с кошкой и выпрямилась.  

 

 

Рука с незнакомым женским запахом уже 

наскучила пушистой красавице — и она, не 

вставая, гибким движением перебралась с 

колен, обтянутых красным, на серые, 

свернулась в клубок под лаской крепких, 

широких ладоней герра Хартгейма и 

замурлыкала так громко, что все засмеялись. 

 

 

— Уж такая я уродилась, безо всякого 

благонравия, — сказала Джастина, робости она 

не поддавалась, как бы ни было ей не по себе. 

 

— Мотор в этом звере работает превосходно, — 

заметил герр Хартгейм, веселая улыбка 

неузнаваемо преобразила его лицо.  

 

 

 

По-английски он говорил отлично, безо всякого 

акцента, разве что «р» у него звучало 

раскатисто, на американский манер. 

 

Общий смех еще не утих, когда подали чай, 

разливал его, как ни странно, Хартгейм и, 

подавая чашку Джастине, посмотрел на нее 

куда дружелюбней, чем в первую минуту 

знакомства. 

 



real-greece.ru 

«Κάτι ξέρουν οι Βρετανοί που θεωρούν το τσάϊ 

ιδανικό ρόφημα», της είπε.  

 

«Ταιριάζει σε κάθε περίσταση και συνοδεύει 

καλύτερα από καθετί μια συζήτηση». 

 

 

 

 

Μέσα στην επόμενη μισή ώρα θαρρείς και 

βάλθηκαν όλοι να δοκιμάσουν στην πράξη τον 

ισχυρισμό του, και μονάχα η Τζαστίν δεν άνοιξε το 

στόμα της να πάρει μέρος στην κουβέντα.  

 

Οι τέσσερις άντρες μιλούσαν για την αμφίβολη 

κατάσταση της υγείας του Πάπα, για τον Ψυχρό 

Πόλεμο και για την οικονομική κρίση, ακούγοντας 

και συμμετέχοντας με μια ευστροφία που της 

Τζαστίν της φαινόταν συναρπαστική.  

 

Παρακολουθώντας τους άρχισε να ψάχνει για τα 

κοινά τους σημεία, που τα μοιράζονταν όλοι, 

ακόμα κι ο Ντέην, ο τόσο παράξενος και τόσο 

άγνωστος.  

 

Τον έβλεπε να παίρνει ενεργά μέρος και πρόσεξε 

πως οι τρεις μεγαλύτεροι του άντρες τον άκουγαν 

με μια παράξενη ταπεινοφροσύνη, λες κι ένιωθαν 

σχεδόν δέος μπροστά του.  

 

 

Τα σχόλια του δεν ήταν ούτε απληροφόρητα ούτε 

αφελή, μα κάπου ήταν διαφορετικά, γνήσια, είχαν 

ένα πνεύμα αγιοσύνης.  

 

Άραγε γι αυτό τον πρόσεχαν με τέτοια 

σοβαρότητα, εξαιτίας της αγιοσύνης του;  

 

 

Επειδή αυτός είχε κάτι που έλειπε από κείνους;  

 

Ήταν πράγματι μια αρετή αυτό που θαύμαζαν και 

που θα θελαν ν’αποκτήσουν;  

 

Κι ήταν τόσο σπάνιο χάρισμα; Τρεις άντρες με 

τεράστιες διαφορές μεταξύ τους, που ήταν ωστόσο 

πολύ πιο δεμένοι ο ένας με τον άλλον απ ό,τι ήταν 

με τον Ντέην. 

 

Πόσο δύσκολο της φαινόταν να πάρει στα σοβαρά 

τον Ντέην, έτσι όπως έκαναν οι συνομιλητές του!  

 

Όχι πως δεν της είχε σταθεί πολλές φορές σαν 

μεγαλύτερος αδερφός αντί για μικρότερος. όχι πως 

δεν παραδεχόταν μέσα της τη σοφία του, την 

εξυπνάδα του, την αγιοσύνη του.  

 

— У англичан чай среди дня — самая важная 

трапеза, правда? — сказал он ей.  

 

— За чашкой чая многое происходит. Думаю, 

это потому, что посидеть за чаем, потолковать 

можно чуть ли не в любое время, между двумя 

и половиной шестого, а от разговоров жажда 

усиливается. 

 

Следующие полчаса подтвердили его 

замечание, хотя Джастина в беседу не вступала.  

 

 

 

Речь шла о слабом здоровье Папы, потом о 

холодной войне, потом об экономическом 

спаде; все четверо мужчин говорили и слушали 

так живо, увлеченно, что Джастина была 

поражена  

 

— пожалуй, вот что объединяет их всех, даже 

Дэна, он теперь такой странный, совсем 

незнакомый.  

 

 

Он деятельно участвовал в разговоре, и от 

Джастины не ускользнуло, что трое старших 

прислушиваются к нему до странности 

внимательно, едва ли не смиренно, как бы даже 

с благоговением.  

 

В его словах не было незнания или наивности, 

но чувствовалось что-то очень свое, ни на кого 

не похожее… чистое.  

 

Может быть, они так серьезно, так внимательно 

к нему относятся потому, что есть в нем 

чистота?  

 

Ему она присуща, а им — нет?  

 

Быть может, это и правда добродетель и они ею 

восхищаются и тоскуют по ней?  

 

Быть может, это величайшая редкость? Эти 

трое совсем разные, и, однако, все они гораздо 

ближе друг к другу, чем любой из них к Дэну.  

 

 

Но до чего трудно принимать Дэна так всерьез, 

как принимают его эти трое!  

 

Да, конечно, во многом он больше похож не на 

младшего, а на старшего брата; и конечно же 

она чувствует — он очень умный, даже мудрый, 

и поистине чистый.  
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Μα μέχρι τα τώρα τον έβλεπε πάντα σαν ένα 

κομμάτι του κόσμου της. Έπρεπε να συνηθίσει 

στην ιδέα πως αυτό δεν ίσχυε πια. 

 

«Αν θες να επιστρέψεις στα καθήκοντα σου, 

Ντέην, θα συνοδέψω την αδερφή σου στο 

ξενοδοχείο της», δήλωσε ο χερ Ράινερ Χάρτχαϊμ, 

δίχως να συμβουλευτεί πρώτα κανενός άλλου τη 

γνώμη γύρω από το θέμα. 

 

Κι έτσι βρέθηκε να κατεβαίνει τη μαρμάρινη 

σκάλα συντροφιά μ’αυτό τον τετράγωνο, δυναμικό 

άντρα και με τη γλώσσα της δεμένη κόμπο.  

 

Όταν βγήκαν έξω την πήρε από το μπράτσο και την 

οδήγησε σε μια μαύρη Μερσεντές, όπου περίμενε 

ένας σοφέρ, που στάθηκε στο πλάϊ μέχρι να μπουν 

στο αυτοκίνητο για να τους κλείσει την πόρτα. 

 

«Δε θα θέλεις να περάσεις μόνη το πρώτο σου 

βράδυ στη Ρώμη, κι ο Ντέην είναι απασχολημένος 

απόψε. 

 

Είσαι τόσο κουρασμένη και σαστισμένη που θα 

σου κάνει καλό να χεις κάποιον κοντά σου». 

 

«Απ ό,τι βλέπω, δε μου αφήνεις και πολλά 

περιθώρια επιλογής, χερ Χάρτχαϊμ». 

 

«Θα προτιμούσα να με φώναζες Ράινερ». 

 

«Πρέπει να σαι μεγάλη προσωπικότητα για να χεις 

ένα τέτοιο αμάξι κι ένα σοφέρ στις προσταγές 

σου». 

 

«Και θα γίνω ακόμα μεγαλύτερη όταν θα είμαι 

Καγκελάριος της Δυτικής Γερμανίας». 

 

«Δηλαδή, δεν είσαι ακόμα; Με ξαφνιάζεις», 

ειρωνεύτηκε η Τζαστίν. 

 

«Αναιδέστατη! Πώς θα μπορούσα να είμαι από 

τόσο νέος;» 

 

«Από τόσο νέος;» Γύρισε στο πλάϊ να τον κοιτάξει 

καλύτερα, κι ανακάλυψε πως το σκούρο του δέρμα 

δεν είχε ρυτίδες κι ότι δεν υπήρχαν κάτω από τα 

εκφραστικά του μάτια οι σακούλες που 

εμφανίζονταν με τα χρόνια. 

 

 

«Έχω βαρύ κορμί, και γκρίζα μαλλιά, όμως τα 

μαλλιά μου γκριζάρισαν από τα δεκαεφτά μου και 

το κορμί μου βάρυνε από τότε που είχα να φάω 

όσο ήθελα. Αυτή τη στιγμή δεν είμαι παρά τριάντα 

ενός χρονών». 

 

Но прежде они двое всегда жили одной общей 

жизнью. А теперь он от нее далек, и придется к 

этому привыкнуть. 

 

— Если вы хотите сразу перейти к молитвам, 

Дэн, я провожу вашу сестру до гостиницы, — 

повелительно заявил Лион Мёрлинг Хартгейм, 

не спрашивая, что думают на этот счет другие. 

 

 

И вот она спускается по мраморной лестнице с 

этим властным коренастым чужаком и не 

решается заговорить.  

 

На улице, в золотом сиянии римского заката, он 

берет ее под руку и ведет к черному закрытому 

«мерседесу», и шофер вытягивается перед ним 

по стойке «смирно». 

 

— Не оставаться же вам первый вечер в Риме 

одной, а у Дэна другие дела, — говорит он, 

садясь вслед за Джастиной в машину.  

 

— Вы устали, растерялись в новой обстановке, 

и спутник вам не помешает. 

 

— Вы, кажется, не оставляете мне выбора, герр 

Хартгейм. 

 

— Зовите меня, пожалуйста, просто Лион. 

 

— Вы, видно, важная персона, у вас такая 

шикарная машина и личный шофер. 

 

 

— Вот стану канцлером Западной Германии, 

тогда буду еще важнее. 

 

Джастина фыркнула. 

— Неужели вы еще не канцлер? 

 

— Какая дерзость! Для канцлера я еще молод. 

 

 

— Разве? — Джастина повернулась, оглядела 

его сбоку внимательным взглядом: да, 

оказывается, смуглая кожа его — юношески 

гладкая и чистая, вокруг глубоко посаженных 

глаз — ни морщин, ни припухлости, какая 

приходит с годами. 

 

— Я отяжелел и поседел, но седой я с 

шестнадцати лет, а растолстел с тех пор, как 

перестал голодать. Мне только тридцать один. 
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«Ε, αφού το λες, θα πρέπει να σε πιστέψω», 

αποκρίθηκε βγάζοντας τα παπούτσια της. 

 

«Πάντως, για μένα εξακολουθείς να είσαι μεγάλος 

αφού είμαι μόλις είκοσι ενός!» 

 

 

«Τι τέρας που είσαι!» 

 

«Φαντάζομαι πως έχεις δίκιο. Κι η μητέρα μου το 

ίδιο λέει όλη την ώρα.  

 

Μόνο που δεν είμαι καθόλου σίγουρη για το τι 

εννοεί οποιοσδήποτε από τους δυο σας με τον όρο 

"τέρας", κι έτσι, μήπως θα μπορούσες να μου 

δώσεις εσύ τουλάχιστον τη δική σου εκδοχή, σε 

παρακαλώ;» 

 

«Την εκδοχή της μητέρας σου δεν την ξέρεις 

ακόμα;» 

 

« Θα την έκανα να πεθάνει από αμηχανία έτσι και 

τη ρωτούσα κάτι τέτοιο». 

 

«Κι εμένα δε με σκέφτεσαι μήπως και πάθω τα 

ίδια;» 

 

«Έχω την έντονη υποψία, χερ Χάρτχαϊμ, πως είσαι 

κι εσύ σωστό τέρας, οπότε δε νομίζω να έχεις 

νιώσει ποτέ αμηχανία για οτιδήποτε». 

 

«Τέρας», επανέλαβε μέσα απ τα δόντια του.  

 

«Εντάξει, λοιπόν, δεσποινίς Ο’Νηλ, θα 

προσπαθήσω να σου δώσω τον ορισμό της λέξης. 

Πρόκειται για κάποιον που τρομάζει τους άλλους. 

που τους τσαλαπατάει και περνάει από πάνω τους. 

που νιώθει τόσο δυνατός λες και μονάχα ο Θεός θα 

μπορούσε να τον νικήσει. που έχει ελάχιστες 

ηθικές αρχές και κανέναν ενδοιασμό». 

 

Η Τζαστίν έβαλε τα γέλια. «Μου φαίνεται πως 

εσένα σου ταιριάζουν περισσότερο απ ό,τι σ’εμένα 

όλα τούτα.  

 

Άλλωστε, πώς είναι δυνατό να μην έχω εγώ 

ενδοιασμούς κι αρχές στη ζωή μου; Αφού είμαι 

ακόμη αδερφή του Ντέην». 

 

«Μόνο που δεν του μοιάζεις καθόλου». 

 

«Τόσο το χειρότερο για μένα». 

 

«Δε θα πήγαινε με την προσωπικότητα σου ένα 

πρόσωπο σαν το δικό του». 

 

«Έχεις πέρα από κάθε αμφιβολία δίκιο, μόνο που 

— Верю вам на слово, — сказала Джастина и 

сбросила туфли.  

 

— По-моему, это все равно много, мой 

прелестный возраст — всего лишь двадцать 

один. 

 

— Вы чудовище! — улыбнулся Хартгейм. 

 

— Надо думать. Моя мама тоже говорит, что я 

чудовище.  

 

Только мне не очень ясно, кто из вас что 

понимает под этим словом, так что, будьте 

любезны, растолкуйте ваш вариант. 

 

 

 

— А вариант вашей мамы вам уже известен? 

 

 

— Она бы до смерти смутилась, если бы я стала 

спрашивать. 

 

— А меня, думаете, ваш вопрос не смущает? 

 

 

— Я сильно подозреваю, что вы и сами 

чудовище, герр Хартгейм, и вряд ли вас можно 

чем-либо смутить. 

 

— Чудовище, — шепотом повторил он.  

 

— Что ж, хорошо, мисс О'Нил, постараюсь вам 

разъяснить, что это значит. Чудовище — это 

тот, кто наводит на окружающих ужас; шагает 

по головам; чувствует себя сильней всех, кроме 

Господа Бога; не знает угрызений совести и 

имеет весьма слабое понятие о нравственности. 

 

 

— По-моему, все это очень похоже на вас, — 

усмехнулась Джастина.  

 

 

— А я не могу не иметь понятия о совести и 

нравственности. Ведь я сестра Дэна. 

 

 

— Вы нисколько на него не похожи. 

 

— Тем хуже для меня. 

 

— Такая наружность, как у него, не подошла бы 

к вашему характеру. 

 

— Вы, безусловно, правы, но, будь у меня его 
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αν είχα ένα πρόσωπο σαν το δικό του μπορεί να 

είχε διαμορφωθεί διαφορετικά η προσωπικότητα 

μου». 

 

«Ανάλογα με το τι έρχεται πρώτα, ε, η κότα ή το 

αβγό; Φόρεσε τα παπούτσια σου. θα βγούμε να 

περπατήσουμε». 

 

Έκανε ζέστη κι είχε πια πέσει το σκοτάδι. όμως 

υπήρχαν φώτα παντού, ένα σωρό άνθρωποι ολούθε 

γύρω τους, θορυβώδικα σκουτεράκια και μικρά 

επιθετικά Φιατάκια που στριμώχνονταν στους 

δρόμους σαν ορδές πανικόβλητων βατράχων.  

 

 

Τελικά ο Ράινερ σταμάτησε σε μια μικρή πλατεία, 

στρωμένη με πλάκες φθαρμένες από τους 

περιπατητές πολλών αιώνων, κι οδήγησε την 

Τζαστίν σένα μικρό εστιατόριο. 

 

«Εκτός και αν προτιμάς να καθίσουμε σε καμιά 

υπαίθρια ταβέρνα», τη ρώτησε. 

 

«Με την προϋπόθεση πως θα φάμε οπωσδήποτε, δε 

με πολυνοιάζει αν θα ναι μέσα, έξω ή κάπου στη 

μέση». 

 

« Μπορώ να παραγγείλω για σένα;» 

Τα ανοιχτόχρωμα μάτια ανοιγόκλεισαν λίγο 

κουρασμένα ίσως, \ αλλά της απέμενε ακόμα 

μπόλικο κουράγιο για να δώσει τη μάχη της.  

 

«Πρώτ’ απ’ όλα, μου χτυπάει στα νεύρα όταν 

παίζει το ρόλο του προστατευτικού αρσενικού ο 

άντρας που με συνοδεύει. Κι έπειτα, πού ξέρεις εσύ 

τι μ’αρέσει;» 

 

«Πω, πω, επίθεση!» μουρμούρισε εκείνος. «Ωραία 

λοιπόν, πες μου τι είδους φαγητά προτιμάς και σου 

εγγυώμαι να διαλέξω πιάτα που θα βρεις 

τουλάχιστον ικανοποιητικά, θέλεις ψάρι; Κρέας;» 

 

«Μου προτείνεις κάποιο συμβιβασμό δηλαδή; 

Εντάξει, γιατί όχι; θέλω πατέ, λίγες γαρίδες κι ένα 

τεράστιο πιάτο σαλιγκάρια. Ύστερα ένα παγωτό 

κασάτο και καφέ καπουτσίνο. Άντε να δω αν 

μπορείς να τα βγάλεις πέρα μ’όλα αυτά». 

 

«Θες ξύλο εσύ για να στρώσεις!» αποκρίθηκε με 

την ίδια πάντα καλή διάθεση. Έδωσε στο γκαρσόνι 

την παραγγελία της ακριβώς όπως του την είχε 

ζητήσει η ίδια, μιλώντας όμως στα ιταλικά. 

 

«Μου είπες πως δε μοιάζω καθόλου με τον Ντέην.  

 

Δηλαδή, σε τίποτε απολύτως δεν του μοιάζω;» τον 

ρώτησε λιγάκι μελαγχολικά την ώρα που έπιναν 

наружность, у меня, пожалуй, и характер 

получился бы другой. 

 

 

— Смотря что было вначале — курица или 

яйцо? Наденьте туфли, сейчас пойдем пешком. 

 

 

Очень тепло, уже смеркается; но всюду ярко 

горят фонари, всюду, куда ни пойдешь, полно 

народу, улицы забиты машинами — 

пронзительно сигналят мотороллеры, 

маленькие напористые «фиаты» двигаются 

скачками, точно стада перепуганных лягушек.  

 

Наконец Хартгейм остановил свой лимузин на 

маленькой площади, чьи камни за века стали 

гладкими под несчетным множеством ног, и 

повел Джастину в ресторан. 

 

— Или, может быть, предпочитаете поужинать 

под открытым небом? — спросил он. 

 

— Только накормите меня, а под открытым 

небом, под крышей или где-нибудь посередке, 

мне все равно. 

 

— Разрешите, я сам для вас закажу? На минуту 

очень светлые глаза Джастины устало 

закрылись, но дух непокорства в ней не совсем 

угомонился. 

 

— Не понимаю, с какой стати мне потакать 

этой вечной мужской привычке распоряжаться. 

В конце концов, откуда вы знаете, чего мне 

сейчас захочется? 

 

— О гордая амазонка, — пробормотал он. — 

Тогда скажите, что вам больше по вкусу, и я 

ручаюсь, что сумею вам угодить. Рыба? 

Телятина? 

 

— Согласны на компромисс? Ладно, пойду вам 

навстречу. Я хочу паштет, креветки, солидную 

порцию saltimbocca, а после всего пломбир и 

кофе с молоком. Вот теперь и сочиняйте, что 

хотите. 

 

— Надо бы вас поколотить, — заметил он с 

непоколебимым добродушием. И в точности 

повторил ее заказ официанту по-итальянски. 

 

 

— Вы сказали, я ничуть не похожа на Дэна.  

 

Разве совсем-совсем ни в чем не похожа? — не 

без грусти спросила Джастина уже за кофе: она 
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τον καφέ τους, γιατί προηγούμενα πεινούσε τόσο 

που δεν πρόφταινε να μιλήσει όσο υπήρχε φαγητό 

πάνω στο τραπέζι. 

 

Της άναψε το τσιγάρο, μετά άναψε το δικό του, κι 

έγειρε πίσω στο κάθισμα του να την περιεργαστεί 

σιωπηλός, με το μυαλό του να γυρίζει μήνες πίσω, 

στην πρώτη του συνάντηση με το αγόρι. 

 

Ο Καρδινάλιος Ντε Μπρικασάρ πλην σαράντα 

χρόνια ζωής. από την πρώτη στιγμή είχε δει την 

ομοιότητα, μετά είχε μάθει πως ήταν θείος κι 

ανιψιός, πως η μητέρα του αγοριού και της 

κοπέλας ήταν αδερφή του Ραλφ ντε Μπρικασάρ. 

 

 

«Ναι, υπάρχει κάποια ομοιότητα», είπε.  

 

«Ακόμα και φυσιογνωμικά κάποιες φορές. Στις 

εκφράσεις σας περισσότερο παρά στα 

χαρακτηριστικά. Γύρω στα μάτια και στο στόμα, 

στον τρόπο που κρατάτε ανοιχτά τα μάτια σας και 

κλειστό το στόμα σας.  

 

Όμως, είναι παράξενο, εσύ δε μοιάζεις διόλου με 

το θείο σας τον Καρδινάλιο». 

 

«Το θείο μας τον Καρδινάλιο;» επανέλαβε 

μηχανικά, δίχως να καταλαβαίνει. 

 

«Τον Καρδινάλιο Ντε Μπρικασάρ, θείος σας δεν 

είναι; Είμαι σίγουρος πως κάτι τέτοιο μου είπαν». 

 

 

«Αυτός θείος μας; Όχι, δόξα σοι ο Θεός, δεν έχει 

καμία συγγενική σχέση μαζί μας. Απλά, ήταν 

κάποτε παπάς στην ενορία μας, χρόνια πριν, πολύ 

προτού γεννηθώ καν εγώ». 

 

Ήταν πολύ έξυπνη. μα ήταν επίσης και πολύ 

κουρασμένη. Κακόμοιρο μικρό κοριτσάκι, γιατί 

αυτό ήταν, ένα μικρό κοριτσάκι.  

 

Τα δέκα χρόνια που τους χώριζαν του φαίνονταν 

σωστός αιώνας. 

 

Θα πληγωνόταν βαθιά αν υποψιαζόταν την 

αλήθεια, θα γινόταν συντρίμμια όλος της ο κόσμος, 

που τον υπερασπιζόταν με τόση γενναιότητα.  

 

 

Και πώς να της το παρουσιάσεις σαν κάτι που δεν 

ήταν δα και τόσο σπουδαίο; Όχι, καλύτερα να μην 

έθιγε το θέμα, σίγουρα ήταν καλύτερα έτσι, αλλά 

ούτε και θα το έκοβε απότομα στη μέση. 

 

«Αυτό τα εξηγεί όλα, λοιπόν», είπε. 

так проголодалась, что не стала терять время на 

разговоры, пока не покончила с едой. 

 

 

Хартгейм дал ей огня, сам затянулся сигаретой 

и, откинувшись в тень, чтобы свободнее за нею 

наблюдать, вспомнил, как несколько месяцев 

назад впервые познакомился с Дэном.  

 

Этот мальчик — вылитый кардинал де 

Брикассар, только на сорок лет моложе; 

Хартгейм мгновенно увидел сходство, а потом 

узнал, что эти двое — дядя и племянник: мать 

Дэна и Джастины приходится Ральфу де 

Брикассару сестрой. 

 

— Да, некоторое сходство есть, — сказал он 

теперь.  

— Минутами даже в лице — не в чертах, но в 

выражении лица. В глазах и губах — в том, как 

раскрываются глаза и сомкнуты губы.  

 

 

 

Но вот что странно, на вашего дядю кардинала 

вы ничуть не похожи. 

 

— На дядю кардинала? — недоуменно 

повторила Джастина. 

 

— На кардинала де Брикассара. Разве он вам не 

дядя? Да нет же, мне определенно об этом 

говорили. 

 

— Этот старый ястреб? Слава богу, никакая он 

нам не родня. Просто давным-давно, еще до 

моего рождения, он был священником в нашем 

приходе. 

 

Она очень неглупа, но и очень устала. Бедная 

девочка, вот что она такое, всего лишь 

маленькая девочка.  

 

Вдруг показалось, между ними не десять лет, а 

зияющая бездна, вечность.  

 

Пробудить в ней подозрение — и рухнет весь ее 

мир, который она так храбро защищает. А 

скорее, она просто не поверит, даже если 

сказать напрямик.  

 

Как бы сделать вид, что это не столь важно? Не 

углубляться в эту тему, нет, ни в коем случае, 

но и не переводить разговор на другое. 

 

 

— Тогда понятно, — небрежно сказал 
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«Ποια όλα;» 

 

«Να, που ο Ντέην μοιάζει του Καρδινάλιου σε 

πράγματα πολύ γενικά, στο ανάστημα, τα 

χρώματα, την κοψιά». 

 

«Α! Μου έχει πει η γιαγιά μου πως ο πατέρας μου 

έμοιαζε αρκετά με τον Καρδινάλιο», έκανε η 

Τζαστίν με άνεση. 

 

«Δεν έχεις δει ποτέ τον πατέρα σου;» 

 

«Ούτε φωτογραφία του. Χώρισαν με τη μαμά πριν 

γεννηθεί ο Ντέην».  

 

Έκανε νόημα στο σερβιτόρο. «Θα 

θελα έναν καπουτσίνο ακόμα, παρακαλώ». 

 

«Τζαστίν, είσαι φρικτή! Άσε με να παραγγείλω εγώ 

αυτό που θέλεις!» 

 

«Όχι, που να πάρει και να σηκώσει, δεν πρόκειται 

να σ’αφήσω! Είμαι μια χαρά κοπέλα, μπορώ να 

σκέφτομαι μόνη μου, και δε χρειάζομαι έναν 

αναθεματισμένο αρσενικό να μου λέει όλη την ώρα 

τι θέλω και πότε το θέλω, μ’ακούς;» 

 

 «Ψάξε κάτω από την επιφάνεια και θ’ανακαλύψεις 

μια επαναστάτρια! έτσι δεν είπε ο Ντέην;» 

 

«Ναι, κι έχει δίκιο. Αχ, αν ήξερες πώς διαολίζομαι 

όταν με κανακεύουν και με καλοπιάνουν 

κι ασχολούνται μαζί μου!  

 

Εμένα μ’αρέσει να διαλέγω μονάχη μου το δρόμο 

μου και δεν ανέχομαι να μου λένε τι πρέπει να 

κάνω! Δε ζητάω χατίρια από κανέναν, αλλά δεν 

κάνω κιόλας». 

 

«Αυτό το βλέπω», παρατήρησε ξερά. «Τι σ’έκανε 

να γίνεις έτσι, καρδούλα μου; Το χετε οικογενειακό 

σας;» 

 

«Για να πω την αλήθεια, δεν ξέρω. Δεν υπάρχουν 

αρκετά θηλυκά στο σόι μας, για να μπορώ να 

κρίνω.  

 

Μια γυναίκα στην κάθε γενιά είμαστε. Η νάνα, η 

μαμά, κι εγώ. Κι ένα σωρό άντρες, από την άλλη 

μεριά». 

 

«Μόνο που στη δικιά σου γενιά δεν υπάρχουν ένα 

σωρό άντρες, παρά μονάχα ο Ντέην». 

 

«Χάρη στο γεγονός πως η μαμά παράτησε τον 

Хартгейм. 

 

— Что понятно? 

 

— Что у Дэна с кардиналом сходство лишь 

самое общее, — рост, сложение, цвет лица. 

 

 

— А, да. Бабушка говорила, что наш отец и 

кардинал на первый взгляд были довольно 

похожи, — спокойно заметила Джастина. 

 

— Вы отца никогда не видели? 

 

— Не видела даже фотографии. Они с мамой 

расстались еще до того, как родился Дэн.  

 

— Джастина кивнула официанту. — 

Пожалуйста, еще кофе с молоком. 

 

— Джастина, вы какая-то дикарка! Заказывать 

предоставьте мне! 

 

— Нет уж, черт возьми! Я вполне 

самостоятельна и не нуждаюсь в опекунах! Не 

желаю никаких мужских подсказок, сама знаю, 

чего я хочу и когда хочу, понятно вам? 

 

 

— Что ж, Дэн так и сказал, что вы — 

воплощенный дух непокорства и противоречия. 

 

— Правильно сказал. Ух, ненавижу, когда 

вокруг меня суетятся, начинают баловать, 

холить и нежить!  

 

Сама знаю, что мне делать, и никто мне не указ. 

Ни у кого пощады не попрошу и сама никого 

щадить не собираюсь. 

 

 

— Да, это видно, — сухо сказал Хартгейм. — 

Отчего вы стали такая, herzchen? Или это у вас 

семейное? 

 

— Семейное? Право, не знаю. Трудно судить, у 

нас слишком мало женщин.  

 

 

Только по одной на поколение. Бабушка, мама 

и я. Зато мужчин полно. 

 

 

— Ну, в вашем поколении не так уж полно. 

Один Дэн. 

 

— Наверно потому, что мама ушла от отца.  
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πατέρα μου, φαντάζομαι.  

 

Και ποτέ δεν έδειξε να ενδιαφέρεται για κάποιον 

άλλο.  

 

Κρίμα, γιατί η μαμά είναι φτιαγμένη για 

οικογένεια. πολύ θα της άρεσε να έχει ν’ασχολιέται 

με κάποιο σύζυγο». 

 

«Σου μοιάζει καθόλου;» 

 

«Δε νομίζω». 

«Και κάτι πιο σημαντικό. συμπαθείτε η μια την 

άλλη;» 

 

«Η μαμά κι εγώ;» Χαμογέλασε δίχως κακία, ίδια 

όπως θα χαμογελούσε η μητέρα της αν τη ρωτούσε 

κάποιος αν συμπαθούσε την κόρη της.  

 

 

«Δεν ξέρω αν συμπαθούμε η μία την άλλη, πάντως 

υπάρχει κάτι έντονο ανάμεσα μας.  

 

Μπορεί να είναι ένας απλός βιολογικός δεσμός, 

δεν αποκλείεται».  

 

Τα μάτια της σκοτείνιασαν. 

 

 «Σ’όλη μου τη ζωή ήθελα να τη δω να μου μιλάει 

έτσι όπως μιλάει στον Ντέην, να τα πηγαίνει μαζί 

μου τόσο καλά όσο τα πάει με τον Ντέην.  

 

Αλλά, είτε από δικό της φταίξιμο είτε από δικό 

μου, δεν το καταφέραμε. Εγώ θα φταίω, 

φαντάζομαι. Η μαμά είναι πολύ καλύτερος 

άνθρωπος από μένα». 

 

«Δεν την ξέρω την κυρία, κι έτσι δεν μπορώ να 

συμφωνήσω ή να διαφωνήσω με την κρίση σου.  

 

Πάντως, αν σου προσφέρει κάποια παρηγοριά το 

γεγονός, μάθε πως εμένα μ’αρέσεις έτσι ακριβώς 

όπως είσαι, καρδούλα μου.  

 

Όχι, δε θα σε ήθελα σε τίποτε διαφορετική, δε θα 

θελα να έλειπε ούτε ακόμα η παράλογη, 

καβγατζίδικη διάθεση σου». 

 

«Είναι πολύ γλυκό να μου λες κάτι τέτοιο και 

μάλιστα τη στιγμή που εγώ σε πρόσβαλα πριν από 

λίγο. Δεν έχω στ’αλήθεια καμιά σχέση με τον 

Ντέην, έτσι δεν είναι;» 

 

 «Ο Ντέην δεν έχει καμιά σχέση με κανέναν άλλο 

στον κόσμο». 

 

«Θες να πεις, επειδή δεν έχει καμιά σχέση και με 

 

 

По-моему, она никогда больше ни на кого и не 

смотрела.  

 

Очень жаль, знаете. Наша мама просто создана 

для семейного очага, ей бы нужен муж, чтоб 

было кого холить и нежить. 

 

— А внешне вы с ней похожи? 

 

— По-моему, нет. 

— А близки вы с ней? Это важнее. 

 

 

— Близки? Мы с мамой? — Джастина 

усмехнулась беззлобно, почти так же 

улыбнулась бы Мэгги, спроси ее кто-нибудь, 

близка ли ей дочь.  

 

— Не уверена, что мы друг другу близки, но 

что-то нас связывает.  

 

Может быть, это просто узы родства, право, не 

знаю.  

 

— Глаза Джастины вспыхнули.  

 

— Мне всегда хотелось, чтобы она говорила со 

мной, как с Дэном, хотелось ладить с ней, как 

ладит Дэн.  

 

Но то ли в ней, то ли во мне чего-то не хватает. 

Наверно, во мне. Мама прекрасный человек, 

гораздо лучше меня. 

 

— 

 Я с ней не знаком, поэтому не могу 

соглашаться с вами или не соглашаться.  

 

Но если вас это хоть чуточку утешит, herzchen, 

скажу — вы мне нравитесь именно такая, как 

есть.  

 

Нет, вам совсем незачем меняться, даже эта 

ваша смешная воинственность мне нравится. 

 

 

— Как мило с вашей стороны. И вы даже не 

обиделись, а я вам столько всего наговорила. А 

на Дэна я совсем не похожа, правда? 

 

 

— Дэн ни на кого во всем мире не похож. 

 

 

— По-вашему, он не от мира сего? 
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τον ίδιο τον κόσμο μας;» 

 

«Ναι, κάτι τέτοιο». Έγειρε μπροστά βγαίνοντας 

από τις σκιές και πλησιάζοντας το αδύναμο φως 

του κεριού που έκαιγε στερεωμένο σένα μπουκάλι 

από κρασί Κιάντι.  

 

«Είμαι καθολικός, κι η θρησκεία μου είναι το μόνο 

πράγμα στη ζωή μου που δε με πρόδωσε ποτέ, 

μόλο που εγώ την πρόδωσα αρκετές φορές.  

 

Δε μ’αρέσει να μιλάω για τον Ντέην, γιατί πιστεύω 

πως μερικά πράγματα είναι καλύτερα να μην τα 

κουβεντιάζει κανείς.  

 

Εν πάση περιπτώσει, δεν του μοιάζεις καθόλου 

όσον αφορά την αντίληψη σου για τη ζωή ή για το 

Θεό. Ας τ’αφήσουμε λοιπόν, εντάξει;» 

 

Τον κοίταξε παραξενεμένη. «Εντάξει, Ράινερ, αν 

το προτιμάς. Θα κάνω μια συμφωνία μαζί σου -ό,τι 

και να κουβεντιάσουμε οι δυο μας, δε θα ναι γύρω 

από τον Ντέην ή τη θρησκεία». 

 

Είχαν συμβεί πολλά στον Ράινερ Μέρλινγκ 

Χάρτχαϊμ μετά από κείνη τη συνάντηση του με τον 

Ραλφ ντε Μπρικασάρ, τον Ιούλη του 1943. Μια 

βδομάδα αργότερα το σύνταγμα του έφυγε για το 

Ανατολικό Μέτωπο, όπου έμεινε μέχρι το τέλος 

του πολέμου.  

 

Ο Ράινερ ήταν πολύ μικρός για να χει εμποτιστεί 

με τις ιδέες της χιτλερικής νεολαίας στις πριν από 

τον πόλεμο μέρες, κι αντιμετώπισε τις συνέπειες 

του ναζισμού μέσα στα χρόνια, δίχως 

πολεμοφόδια, στην πρώτη γραμμή του μετώπου.  

 

 

 

Από τον πόλεμο του έμειναν δυο μνήμες μέσα του: 

η εξοντωτική εκείνη εκστρατεία μέσα στην 

παγωνιά, κι η μορφή του Ραλφ ντε Μπρικασάρ.  

 

Η φρίκη κι η ομορφιά, ο Σατανάς κι ο Θεός.  

 

Μισότρελος, μισοπαγωμένος, περιμένοντας 

ανυπεράσπιστος τους παρτιζάνους του Χρουστσώφ 

να πηδήξουν στο χιόνι δίχως αλεξίπτωτα από τα 

αεροπλάνα τους, που πετούσαν χαμηλά πάνω από 

το έδαφος, χτυπούσε το στήθος του και 

μουρμούριζε προσευχές.  

 

Μα δεν ήξερε για ποιο πράγμα προσευχόταν: να χε 

σφαίρες για το όπλο του, να γλιτώσει από 

τους Ρώσους, για την αθανασία της ψυχής του, για 

τον άντρα που είχε δει στο ναό, για να λιγοστέψει 

λιγάκι ο πόνος; 

 

 

— Да, пожалуй. — Хартгейм подался вперед, 

лицо его, которое до сих пор оставалось в тени, 

озарил слабый огонек свечи, воткнутой в 

бутылку из-под кьянти.  

 

— Я католик, и моя вера — единственное, что 

ни разу не изменило мне в жизни, — хотя сам я 

не раз ей изменял. 

 

Мне не хочется говорить о Дэне, потому что 

сердце подсказывает мне — есть вещи, которые 

лучше не обсуждать. 

 

 Конечно, вы с ним по-разному относитесь к 

жизни и к Богу. И не надо больше об этом, 

хорошо? 

 

Джастина посмотрела на него с удивлением. — 

Хорошо, Лион, как хотите. Заключаем договор: 

будем обсуждать с вами что угодно, только не 

характер Дэна и не религию. 

 

Немало пережил Лион Мёрлинг Хартгейм после 

памятной встречи с Ральфом де Брикассаром в 

июле 1943 года. Неделей позже его полк 

отправили на Восточный фронт, где он и 

оставался до конца войны.  

 

 

Перед войной его, совсем еще желторотого 

беззаботного мальчишку, не успели напичкать 

идеями «гитлерюгенда» — и он пожинал плоды 

нацизма, растерянный и истерзанный, коченея в 

снегу, на фронте, где не хватало ни 

боеприпасов, ни людей — едва ли один 

немецкий солдат приходился на сотню метров.  

 

От военных лет у него сохранились два 

воспоминания: жестокие сражения в жестокие 

морозы — и лицо Ральфа де Брикассара.  

 

Ужас и красота, дьявол и Бог.  

 

Наполовину обезумев, наполовину окоченев, он 

беспомощно ждал — вот-вот в метель, без 

парашютов, с пролетающих над самой землей 

самолетов посыплются советские партизаны, 

бил себя в грудь кулаком и шептал молитвы.  

 

 

Но он и сам не знал, просит ли у Бога патронов 

для своего автомата или спасения от русских, 

молится о своей бессмертной душе, о новой 

встрече с тем человеком из римской базилики, о 

Германии или о том, чтобы хоть немного 
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Την άνοιξη του 1945 υποχώρησε μαζί με τους 

άλλους συμπολεμιστές του στην Πολωνία, μένα 

μονάχα αντικειμενικό σκοπό, να φτάσουν στη 

βρετανοκρατούμενη ή την αμερικανοκρατούμενη 

Γερμανία. 

 

 Γιατί, αν τον έπιαναν οι Ρώσοι, θα τον τουφέκιζαν. 

Έκανε κομματάκια τα χαρτιά του και τα έκαψε, 

παράχωσε στο χώμα τους δυο αγκυλωτούς 

σταυρούς του, έκλεψε κάτι ρούχα και 

παρουσιάστηκε στις βρετανικές Αρχές στα 

δανέζικα σύνορα. 

 

Τον έστειλαν στο Βέλγιο, σένα στρατόπεδο 

συγκεντρώσεως. Εκεί έζησε ένα χρόνο με ψωμί και 

κουρκούτι, τα μόνα που μπορούσε να παρέχει η 

εξαθλιωμένη οικονομικά Βρετανία στους χιλιάδες 

ανθρώπους που είχε αναλάβει να φυλάει στα 

διάφορα στρατόπεδα της, μέχρι που η αγγλική 

κυβέρνηση συνειδητοποίησε πως η μόνη λύση 

ήταν ν’αφεθούν ελεύθεροι οι κρατούμενοι. 

 

Δυο φορές τον είχαν καλέσει από τη διεύθυνση του 

στρατοπέδου, προσφέροντας του τη δυνατότητα να 

φύγει από κει.  

 

Υπήρχε κάποιο καράβι στο Όστεντ, που περίμενε 

να πάρει μετανάστες για την Αυστραλία. 

Θα του έδιναν καινούρια χαρτιά και θα τον άφηναν 

να φύγει για τη νέα του πατρίδα δίχως να τον 

βαραίνει καμιά κατηγορία. σε αντάλλαγμα, έπρεπε 

να δουλέψει δυο χρόνια για την αυστραλέζικη 

κυβέρνηση σ’οποιαδήποτε θέση θα του έδιναν, και 

μετά από αυτή τη διετία η ζωή του θα του ανήκε.  

 

Φυσικά, η δουλειά του θα πληρωνόταν με το 

νόμιμο μισθό.  

 

Και τις δυο φορές όμως, ο Ράινερ είχε καταφέρει 

ν’αρνηθεί την πρόταση. Τον Χίτλερ είχε μισήσει, 

όχι τη Γερμανία, που την έβλεπε πάντα σαν 

πατρίδα του. πάνω από τρία χρόνια ζούσε με το 

όνειρο της επιστροφής στον τόπο του.  

 

 

Η σκέψη και μόνο πως θα μπορούσε να βρεθεί σε 

μια χώρα ξένη, όπου κανένας δε μιλούσε τη 

γλώσσα του, όπως δε θα μιλούσε κι εκείνος τη δική 

τους, του φαινόταν σωστή κατάρα.  

 

Έτσι, στις αρχές του 1947 βρέθηκε άφραγκος 

στους δρόμους του Ααχεν, έτοιμος να χαράξει τη 

ζωή που ήθελε μ’όλη του την καρδιά να φτιάξει. 

 

 

полегчало на сердце. 

 

Весной сорок пятого он со своими 

однополчанами отступал под натиском русских 

через Польшу, мечтая только об одном — 

добраться до той части Германии, которую 

заняли англичане или американцы.  

 

Ведь если он попадет к русским, его 

расстреляют. Он изорвал и сжег свои 

документы, закопал в землю два своих 

Железных креста, украл кое-какую одежду и на 

датской границе явился к британским властям.  

 

 

Его отправили в Бельгию, в лагерь для 

перемещенных лиц. Здесь он жил целый год на 

хлебе и овсяной каше-размазне, англичанам 

больше нечем было кормить тысячи и тысячи 

людей, оказавшихся на их попечении, им и 

самим приходилось туго, — и только через год 

они догадались, что им ничего не остается, 

кроме как отпустить этих людей на свободу. 

 

Дважды лагерное начальство вызывало 

Хартгейма для решительного разговора.  

 

 

Он получит новые документы и право 

бесплатного проезда на пароходе в Австралию, 

отработает за это два года там, где найдет ему 

применение австралийское правительство, — и 

после этого может располагать собою, как ему 

вздумается.  

 

 

 

И это не будет рабский труд, конечно же, за 

работу ему будут платить что положено.  

 

Но Хартгейм оба раза ухитрился уговорить 

чиновников, чтобы его не отправляли с массой 

других эмигрантов. Он ненавидел Гитлера, но 

не Германию, и не стыдился того, что он немец. 

Его родина — Германия, больше трех лет он 

мечтал вернуться домой.  

 

Вновь оказаться в стране, язык которой ему 

непонятен и где не понимают его языка, — 

злейшего проклятия он и вообразить не мог.  

 

 

И вот в начале 1947 года он очутился без гроша 

на улицах Аахена, готовый как-то начинать 

жизнь сначала — он так давно, так отчаянно 

этого жаждал. 
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Είχε επιβιώσει, κι ο ίδιος και η ψυχή του, μα όχι 

για να γυρίσει πίσω στη φτώχεια και στην αφάνεια.  

 

 

Γιατί ο Ράινερ ήταν κάτι παραπάνω από ένας πολύ 

φιλόδοξος άνθρωπος, ήταν συνάμα κι ιδιοφυής.  

 

 

Πήγε να δουλέψει στην Γκρούντιγκ και σπούδασε 

τον κλάδο που τον είχε μαγέψει αμέσως μετά την 

πρώτη του γνωριμία με το ραντάρ: την 

ηλεκτρονική.  

Το μυαλό του ξεχείλιζε από ιδέες που αρνιόταν να 

πουλήσει στην Γκρούντιγκ για το ένα 

εκατομμυριοστό της αξίας τους.  

 

Αντί να κάνει κάτι τέτοιο, κάθισε και ερεύνησε με 

προσοχή την αγορά, μετά παντρεύτηκε τη χήρα 

κάποιου που είχε καταφέρει να διατηρήσει 

δυο μικρές βιομηχανίες ραδιοφώνων, κι έγινε ο 

ίδιος επιχειρηματίας.  

 

Το γεγονός πως ήταν μόλις είκοσι χρόνων δεν είχε 

καμιά σημασία. Είχε μυαλό ανθρώπου πολύ πιο 

μεγάλου και το χάος που επικρατούσε στη 

μεταπολεμική Γερμανία δημιουργούσε ένα σωρό 

ευκαιρίες για τους νέους.      : 

 

Καθώς ήταν πολιτικός ο γάμος του, η Εκκλησία 

του έδωσε την άδεια να χωρίσει τη γυναίκα του. 

στα 1951 έδωσε στην Ανελίζ Χάρτχαϊμ το 

διπλάσιο ακριβώς της τρέχουσας αξίας των δύο 

εργοστασίων του πρώτου της άντρα και τη χώρισε.  

Κι από τότε δεν ξαναπαντρεύτηκε άλλη φορά. 

 

Ο Ράινερ δεν είχε νεκρωθεί εσωτερικά από τα όσα 

του είχαν συμβεί στη φρίκη της παγωμένης 

Ρωσίας. Η εμπειρία του αυτή είχε αναστείλει απλά 

την ανάπτυξη της γλυκύτητας του και της 

καλοσυνάτης του φύσης, αφήνοντας το δρόμο 

ανοιχτό σε άλλα γνωρίσματα του, που έφτασαν 

τελικά να υπερτονιστούν, η εξυπνάδα του, η 

ανενδοίαστη αποφασιστικότητα, η θεληματικότητά 

του. 

 

 Όταν δεν έχεις να χάσεις τίποτε μπορεί να 

κερδίσεις τα πάντα, κι όταν δεν έχεις 

συναισθήματα είναι αδύνατο να πληγωθείς.  

 

Ή τουλάχιστον έτσι έλεγε στον εαυτό του. Ήταν 

γεγονός πως έμοιαζε πολύ με τον άντρα που είχε 

γνωρίσει στη Ρώμη στα 1943. Όπως κι ο Ραλφ ντε 

Μπρικασάρ, έτσι κι αυτός είχε πλήρη επίγνωση 

των σφαλμάτων του την ίδια στιγμή που τα έκανε.  

 

Όχι πως τον σταμάτησε ποτέ από κάτι αυτή η 

ικανότητα του ν’αντιλαμβάνεται πόσο 

Он уцелел и сохранил душу живую не для того, 

чтобы вновь прозябать в нищете и 

безвестности.  

 

Ибо Лион не просто обладал огромным 

честолюбием, пожалуй, он был в некотором 

роде гений.  

 

Он пошел работать в фирму Грундига и стал 

изучать область, которая увлекла его с первой 

минуты, как он узнал, что такое радар, — 

электронику.  

В мозгу его теснилось множество идей, но он не 

пожелал продать их Грундигу за миллионную 

долю их истинной стоимости.  

 

Нет, он тщательно изучил рынок, потом 

женился на вдове человека, который ухитрился 

сохранить две скромные фабрики 

радиоприемников, и сам занялся этим 

производством.  

 

Ему было лишь немногим больше двадцати, но 

что за важность. Рассуждал он как человек 

вполне зрелый и искушенный, а в хаосе 

послевоенной Германии перед теми, кто молод, 

открывалось немало возможностей. 

 

Брак был гражданский, и потому католическая 

церковь дала ему разрешение на развод; в 1951 

году он заплатил Аннелизе Хартгейм ровно 

вдвое против того, что стоили в это время две 

фабрики ее покойного супруга, и развелся с 

нею. Однако во второй раз не женился. 

 

Все, что пережил мальчик Хартгейм на грозных 

ледяных полях России, не обратило его в 

бездушную карикатуру на человека; только 

остановилось в росте и развитии все, что было в 

его натуре доброго и нежного, а на первый план 

выступили иные качества — ум, суровость, 

решительность.  

 

 

 

Тот, кому нечего терять, может всего добиться, 

того, кто не чувствителен к боли, ничто не 

ранит.  

 

Во всяком случае, так говорил себе Хартгейм. А 

на самом деле он поразительно схож был с 

человеком, которого встретил в Риме в 1943 

году; подобно Ральфу де Брикассару, поступая 

не так, как должно, он сам это понимал.  

 

Однако сознание, что он способен на дурной 

поступок, ни на миг его не останавливало, он 
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λανθασμένες ήταν οι επιλογές του. μόνο που 

πλήρωνε την υλική του πρόοδο με πολύ πόνο, 

βασανίζοντας ολοένα από μόνος του τον εαυτό 

του.  Κι ωστόσο, άξιζε το τίμημα, γιατί κάποτε 

σκόπευε να φτάσει να πάρει στα χέρια του τη 

διακυβέρνηση της Γερμανίας και να κάνει την 

πατρίδα του έτσι όπως την είχε ονειρευτεί. Να 

διευρύνει την ηθική των συμπατριωτών του, να 

καταργήσει τα όρια που τους επέβαλαν τα 

δυο δεσμευτικά πολιτιστικά τους στοιχεία, το 

όραμα της άριας φυλής και το αυστηρό λουθηρανό 

δόγμα. 

Επειδή δεν μπορούσε να ορκιστεί πως θα έπαυε 

ν’αμαρτάνει, είχαν αρνηθεί πολλές φορές να του 

δώσουν άφεση οι ιερείς που τον εξομολογούσαν, 

μα εκείνος έβρισκε πάντα το κουράγιο να διατηρεί 

την πίστη του στη θρησκεία, ώσπου απέκτησε τόσα 

χρήματα και τόση δύναμη που δεν ένιωθε πια ίχνος 

ενοχής για οτιδήποτε. τότε κατάφερε να 

παρουσιαστεί στους εξομολογητές του σαν 

αληθινά μετανιωμένος κι εκείνοι του συγχώρεσαν 

τα προηγούμενα αμαρτήματα του. 

 

Στα 1955, όταν πια ήταν ένας από τους πιο 

πλούσιους και δυνατούς άντρες της Δυτικής 

Γερμανίας, κι ένα καινούριο πρόσωπο στη Βουλή 

της Βόννης, γύρισε πίσω στη Ρώμη.  

 

 

Ήθελε να ξαναδεί τον Καρδινάλιο Ντε Μπρικασάρ 

και να του δείξει τα αποτελέσματα των προσευχών 

του.  

 

Μετά του ήταν αδύνατο να θυμηθεί πώς την είχε 

φανταστεί αυτή τη συνάντηση, γιατί από την αρχή 

μέχρι το τέλος της ένα μονάχα πράγμα ένιωθε: πως 

ο Ραλφ ντε Μπρικασάρ ήταν απογοητευμένος μαζί 

του. 

 

 Το γιατί το ήξερε, δε χρειαζόταν να ρωτήσει. 

Όμως δεν περίμενε πως θ’άκουγε τον 

Καρδινάλιο να του λέει τα παρακάτω λόγια την 

ώρα που αποχωρίζονταν: 

 

«Είχα προσευχηθεί να τα κατάφερνες καλύτερα 

από μένα στη ζωή σου, γιατί ήσουν μικρό παιδί 

ακόμα. 

 

Κανένας σκοπός δεν αγιάζει τα μέσα που 

χρησιμοποιείς για να τον πετύχεις. Αλλά 

φαντάζομαι πως οι σπόροι της καταστροφής μας 

σπέρνονται πριν από τη γέννηση μας». 

 

Πίσω στο δωμάτιο του ξενοδοχείου του είχε 

κλάψει πικρά, μα μετά από λίγο ηρέμησε και 

συλλογίστηκε: 

 

лишь молча терзался, казнил себя и этим 

расплачивался за успехи в делах. Многим 

покажется, что за это не стоит платить такой 

дорогой ценой, но он готов был выстрадать 

вдвое больше. Еще настанет день — он будет 

править Германией и сделает ее такой, о какой 

мечтает, он искоренит арийско-лютеранскую 

мораль, введет более терпимое мировоззрение, 

широту взглядов.  

 

 

 

Он не мог обещать, что перестанет грешить, и 

оттого ему несколько раз отказывали в 

исповеди и отпущении грехов, но, как ни 

странно, он не расстался с прежней верой, а под 

конец в руках его сосредоточились такие деньги 

и такая власть, что уже не могло быть речи о 

виновности, он явился на исповедь, покаялся и 

получил прощение. 

 

 

 

В 1955 году Хартгейм — один из самых 

богатых и влиятельных деятелей новой 

Западной Германии, только что избранный 

депутат Боннского парламента, и вот он снова в 

Риме.  

 

Надо разыскать кардинала де Брикассара, пусть 

увидит, какие плоды принесли его молитвы.  

 

 

Позже Хартгейм не мог припомнить, какой 

заранее рисовал себе эту встречу, потому что с 

первой и до последней минуты сознавал одно 

— Ральф де Брикассар в нем разочарован. 

 

  

Он и сам понимал, чем разочаровал кардинала, 

спрашивать не было нужды. Однако слов, 

которые сказал ему Ральф де Брикассар на 

прощанье, он не ждал. 

 

— Я молился, чтобы судьба ваша оказалась 

лучше моей, ведь вы были совсем молоды.  

 

 

Нет такой цели, которая оправдывала бы любые 

средства. Но, должно быть, семена нашей 

гибели посеяны еще до нашего рождения. 

 

 

Возвратясь к себе в номер гостиницы, Хартгейм 

разрыдался, а потом подумал уже спокойно: 
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Ό,τι έγινε έγινε. από δω και πέρα θα είμαι αυτό που 

περίμενε από μένα. Και κάποιες φορές τα 

κατάφερνε, κάποιες φορές αποτύχαινε.  

 

Πάντως προσπαθούσε. Η φιλία του με τους άντρες 

του Βατικανού έγινε το πιο πολύτιμο κομμάτι της 

ζωής του, κι η Ρώμη, το μέρος όπου κατέφευγε για 

να γλιτώσει από την απόγνωση. 

 

 

Παρηγοριά. Ήταν περίεργο το είδος της 

παρηγοριάς που του πρόσφεραν.  

Δεν του μιλούσαν με γαλήνιο, βαθυστόχαστο ύφος, 

ούτε προσπαθούσαν να τον ανακουφίσουν με 

κάποια απτή χειρονομία, ακουμπώντας 

για παράδειγμα το χέρι τους στο κεφάλι του. Η 

παρηγοριά τους έμοιαζε με βάλσαμο της ψυχής, 

σαν να ένιωθαν τον πόνο του και να τον 

συμμερίζονταν. 

 

Κι όπως περπατούσε μέσα στη ρωμαϊκή ζεστή 

νύχτα, αφού είχε αφήσει την Τζαστίν στο 

ξενοδοχείο της, συλλογιόταν πως θα της 

χρωστούσε για πάντα ευγνωμοσύνη.  

 

Γιατί όσο την έβλεπε κείνο το απόγευμα να 

προσπαθεί να τα βγάλει πέρα με τη δοκιμασία της 

επίσκεψης της στο Βατικανό, είχε νιώσει να 

ξυπνάει κάποια τρυφερότητα μέσα του.  

 

Το τερατάκι, δεν έλεγε να σκύψει το κεφάλι, 

δε θα σκύβε ποτέ το κεφάλι μέχρι την τελική 

πτώση. Ήταν έτοιμη να τους ανταγωνιστεί στο 

καθετί, ν’αποδειχτεί αντάξια τους σόλα τα σημεία. 

άραγε το αντιλαμβάνονταν αυτό, όλοι τους; 

 

Κατέληξε στο συμπέρασμα πως η Τζαστίν τον είχε 

κάνει να αισθανθεί ό,τι θα αισθανόταν για μια 

κόρη που θα έβλεπε και θα την καμάρωνε, μόνο 

που δεν είχε κόρη.  

 

Και την είχε πάρει από τον Ντέην, την είχε 

απαγάγει, για να δει ποια θα ήταν η επακόλουθη 

αντίδραση της στον καταλυτικά δυνατό, 

εκκλησιαστικό χώρο όπου είχε βρεθεί, κι ακόμα 

ποια θα ήταν η αντίδραση της μετά τη συνάντηση 

της μ’έναν Ντέην που αντίκριζε για πρώτη φορά, 

έναν Ντέην που δεν αποτελούσε και δε θα 

μπορούσε ν’αποτελέσει ποτέ ξανά μέρος του δικού 

της κόσμου. 

 

Το μεγαλύτερο προσόν του Θεού που πίστευε, 

συνέχισε το στοχασμό του, ήταν πως μπορούσε να 

συγχωρεί τα πάντα. θα συγχωρούσε στην Τζαστίν 

την έμφυτη αθέϊα της, κι εκείνου θα του 

συγχωρούσε που είχε απαρνηθεί το 

συναισθηματικό του κόσμο, για να τον θυμηθεί 

 с прошлым покончено; отныне я стану таким, 

как он надеялся. Порой ему это удавалось, 

порою — нет.  

 

Но он старался. Дружбой, которая связала его 

со многими людьми в Ватикане, он стал 

дорожить превыше всего на свете и стремился в 

Рим всякий раз, когда одни лишь эти люди 

могли утешить его в беспросветном отчаянии.  

 

Утешить. Странное он находил у них утешение.  

 

На него не налагали рук, не говорили ему 

ласковых слов. Целительный бальзам вливался 

прямо в душу, словно друзья понимали, в чем 

его страдание. 

 

 

 

 

И в этот теплый вечер, проводив Джастину в 

пансион, он бродил по улицам Рима и думал, 

что навсегда останется ей благодарен.  

 

 

Ведь когда за дневным чаепитием она у него на 

глазах храбро терпела сущую пытку, в душе его 

шевельнулась нежность.  

 

 

Маленькое чудовище, израненное, но не 

побежденное. Понимают ли они, что она им 

достойный противник?  

 

 

 

Ему показалось — так любоваться и гордиться 

он мог бы родной дочерью, жаль только, нет у 

него дочери.  

 

 

Вот он и перехватил ее у Дэна, увез, чтобы 

посмотреть, как она будет держаться после 

встречи с подавляющим величием церкви и с 

Дэном, какого она никогда прежде не видела, с 

Дэном, который никогда больше не будет 

безраздельно ей близок душой. 

 

 

 

 

В Боге, в которого он, Лион, верит, думалось 

ему, лучше всего то, что он может все простить; 

он простит Джастине органически присущее ей 

безбожие, а ему, Лиону — что он замкнул все 

свои чувства на замок до поры, пока не сочтет 

нужным снова дать им выход.  
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ξανά τώρα που τον βόλευε.  

 

Μόνο που τον είχε πιάσει πανικός για κάμποσο 

καιρό, γιατί φοβόταν μήπως είχε χάσει για πάντα 

το κλειδί που άνοιγε τη σφαλισμένη καρδιά του. 

 

Χαμογέλασε, πέταξε πέρα το τσιγάρο του. Το 

κλειδί... Είχαν παράξενα σχήματα τα κλειδιά 

μερικές φορές. 

 

Ίσως χρειαζόταν η κάθε κόκκινη μπούκλα που 

υπήρχε πάνω σε τούτο το ατίθασο κεφαλάκι για να 

μπουν σε κίνηση οι μηχανισμοί και ν’ανοίξουν οι 

θύρες. ίσως, μέσα σε μια κόκκινη κάμαρα, ο Θεός 

του του είχε παραδώσει ένα κόκκινο κλειδί. 

 

 

Λες κι είχε περάσει μέσα σένα δευτερόλεπτο 

εκείνη η μέρα. Κοιτώντας όμως το ρολόι του είδε 

πως ήταν νωρίς ακόμα, κι ήξερε πως ο άντρας που 

είχε τόση δύναμη, τώρα που βρισκόταν στα 

πρόθυρα του θανάτου ο Ποντίφικας, θα ’ταν ακόμα 

ξύπνιος.  

 

Και στο Καστέλ Καντόλφο θ’ακούγονταν την ίδια 

στιγμή φρικτά βογκητά μέσα στη μικρή 

καμαρούλα, το χλομό αδύνατο ασκητικό πρόσωπο 

θα ήταν συσπασμένο από τον πόνο. ο Πάπας 

πέθαινε, κι ήταν ένας μεγάλος Πάπας.  

 

Ότι και να ’λεγαν, ήταν ένας μεγάλος Πάπας. Κι αν 

είχε αγαπήσει τους Γερμανούς του, αν του άρεσε 

ακόμα ν’ακούει γύρω του τη γερμανική γλώσσα, 

άλλαζε τίποτε μ’αυτό; Πάντως ο Ράινερ ένιωθε 

πως δεν ήταν σε θέση να τον κρίνει. 

 

Ανέβηκε τη μαρμάρινη σκάλα που οδηγούσε στο 

πορφυρό δωμάτιο. Ήθελε να μιλήσει με τον 

Βιτόριο Σκαρπάντσα, Καρδινάλιο Ντι Κοντίνι-

Βερτσέζε, που θα μπορούσε να γίνει ο νέος Πάπας, 

ή θα μπορούσε και να μη γίνει.  

 

 

 

Εδώ και τρία σχεδόν χρόνια έβλεπε τα σοφά, 

τρυφερά, σκούρα μάτια του Καρδινάλιου να 

στέκονται ολοένα μ’αγάπη στο ίδιο πάντα 

πρόσωπο. ναι, ήταν καλύτερα να ζητούσε από 

κείνον τις απαντήσεις στα ερωτήματα του παρά 

από τον Καρδινάλιο Ντε Μπρικασάρ. 

 

«Ποτέ δε θα το πίστευα πως θα ’φτανε η μέρα που 

θα ευχαριστούσα το Θεό που φεύγουμε για την 

Ντρογκέντα», είπε η Τζαστίν. Αρνήθηκε να ρίξει 

νόμισμα στη Φοντάνα ντι Τρέβι και συνέχισε: 

 

 

 

 

Одно время он с ужасом думал, что ключ 

потерян навсегда.  

 

 

Лион усмехнулся, отшвырнул сигарету. Ключ… 

Что ж, иногда ключи бывают престранной 

формы.  

 

Быть может, понадобился каждый завиток, 

каждая кудряшка этой огненно-рыжей головы, 

чтобы отпереть хитроумный механизм; быть 

может, в стенах, где рдели кардинальские 

одеяния, Господь Бог вручил ему рдяный 

огненный ключ. 

 

День пролетел, как единый миг. Но взглянув на 

часы, Лион убедился, что еще не поздно — и, 

конечно, теперь, когда его святейшество Папа 

при смерти, тот, кто обладает в Ватикане 

огромной властью, еще не спит, как и его 

бодрствующая по ночам любимица кошка.  

 

В маленькой комнате замка Кастель Гандольфо 

слышна страшная предсмертная икота, 

предсмертные судороги искажают бледное, 

худое, аскетическое лицо того, кто долгие годы 

увенчан был папской тиарой.  

 

Что бы там ни говорили, а в нем было величие. 

И если он любил немцев, если он и сейчас с 

удовольствием слушает немецкую речь, разве 

это что-нибудь меняет? Не Лиону Хартгейму об 

этом судить. 

 

Но того, что ему сейчас необходимо узнать, в 

Кастель Гандольфо не скажут. И он 

поднимается по мраморным ступеням, в 

багряные и алые покои, чтобы поговорить с 

Витторио Скарбанца, кардиналом ди Контини-

Верчезе. С тем, кто, быть может, станет новым 

Папой.  

 

Вот уже почти три года наблюдает Лион, как 

взгляд этих мудрых, ласковых темных глаз с 

неизменной нежностью обращается на одно и 

то же лицо; да, ответа лучше искать у Витторио, 

а не у кардинала де Брикассара. 

 

 

— В жизни не думала, что скажу такие слова, 

но, слава богу, наконец-то мы едем в Дрохеду! 

— заявила Джастина; она наотрез отказалась 

бросить монетку в фонтан Треви в залог 

непременного возвращения.  
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«Υποτίθεται πως θα πηγαίναμε να τριγυρίσουμε, 

λέει, λιγάκι στη Γαλλία και στην Ισπανία, και να 

που βρισκόμαστε ακόμα στη Ρώμη κι εγώ νιώθω 

άχρηστη σαν αφαλός έτσι που δεν έχω τι να κάνω 

όλη μέρα!» 

 

«Χμ, ώστε λοιπόν θεωρείς άχρηστους τους 

αφαλούς; Απ ό,τι θυμάμαι, κι ο Σωκράτης ήταν της 

ίδιας άποψης», είπε ο Ράινερ. 

 

«Ο Σωκράτης; Σοβαρά; Πρώτη φορά τ’ακούω. 

Κοίτα να δεις, κι είχα την εντύπωση πως είχα 

διαβάσει τα περισσότερα έργα του Πλάτωνα».  

 

Γύρισε προς το μέρος του να τον κοιτάξει και 

σκέφτηκε πως του πήγαιναν πολύ καλύτερα τα 

σπορ ρούχα του ξένοιαστου τουρίστα που βολτάρει 

στη Ρώμη απ ό,τι τα σοβαρά κουστούμια που 

φορούσε στις επισκέψεις του στο Βατικανό. 

 

«Ήταν ολωσδιόλου σίγουρος πως οι αφαλοί ήταν 

ανώφελοι, σε πληροφορώ. Και μάλιστα, για 

ν’αποδείξει το δίκιο του, έκοψε τον δικό του και 

τον πέταξε». 

 

Τα χείλια της μισάνοιξαν σένα χαμόγελο.  

 

«Και μετά τι έγινε;» 

 

«Του έπεσε η τήβεννος του». 

 

Η Τζαστίν έβαλε τα γέλια. «Ό,τι σου κατέβει λες! 

Και πρώτ’ απ όλα, δε φορούσαν τήβεννο εκείνη 

την εποχή στην Αθήνα.  

 

Πάντως πολύ φοβάμαι πως κρύβεται κάποιο 

φοβερό ηθικό δίδαγμα πίσω από την 

ιστοριούλα σου».  

 

Το πρόσωπο της σοβάρεψε.« Γιατί κάθεσαι κι 

ασχολείσαι μαζί μου, Ρέην;» 

 

«Πεισματάρα που είσαι! Σου το ξανάπα, το όνομα 

μου προφέρεται Ράινερ κανονικά κι όχι Ρέηνερ». 

 

«Α, δεν καταλαβαίνεις», του αποκρίθηκε, 

κοιτώντας συλλογισμένα τις ψιχάλες του νερού 

που έπεφταν στη βρόμικη στέρνα, με το γεμάτο 

νομίσματα πάτο.  

 

«Έχεις πάει ποτέ στην Αυστραλία;» 

 

«Ήταν να πάω δυο φορές, καρδούλα, μα κατάφερα 

να το γλιτώσω».  

 

 

 

— Мы же хотели побывать в Испании и во 

Франции, а до сих пор торчим в Риме, и я тут 

совершенно лишняя, прямо как пупок. Бред 

какой-то! 

 

 

— Гм-м, вы полагаете, пупок — вещь 

излишняя? Впрочем, помнится, того же мнения 

придерживался и Сократ, — сказал Лион. 

 

— Сократ? Разве? Не помню! Вот забавно, а я-

то думала, что прочла чуть не всего Платона. 

 

 

Джастина гибко повернулась, посмотрела на 

него и решила, что небрежная одежда 

праздного туриста куда больше к лицу ему, чем 

строгий костюм, в котором он появляется в 

Ватикане. 

 

— Да, это точно: Сократ был твердо убежден, 

что пупки никому не нужны. В доказательство 

он даже отвинтил свой собственный пупок и 

выбросил. 

 

Губы Джастины усмешливо дрогнули. 

 

— И что же из этого вышло? 

 

— С него свалилась тога. 

 

— Все враки! — Она засмеялась. — В Афинах 

тогда никто не носил тоги.  

 

 

Но я с ужасом чувствую, что в этом вашем 

анекдоте кроется какое-то нравоучение.  

 

 

— Улыбка сбежала с ее лица. — Чего ради вы 

тратите на меня время, Ливень? 

 

— Вот упрямая! Я же вам объяснял, мое имя 

произносится не Ливень, а Лион. 

 

— Да нет же, вы не поняли…  

— Джастина задумчиво смотрела на 

искрящиеся струи фонтана, на грязный бассейн, 

в который накидали уйму грязных монет.  

 

— Были вы когда-нибудь в Австралии? 

 

Плечи его вздрогнули от беззвучного смеха, но 

ответил он не сразу: 

— Дважды я чуть не поехал туда, herzchen, но 

мне удалось этого избежать. 
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«Τέλος πάντων, αν είχες πάει θα με καταλάβαινες. 

Για τους Αυστραλούς το όνομα σου είναι λέξη 

μαγική όταν το προφέρει κανένας έτσι όπως εγώ. 

Ρέηνερ. Ρέην, όπως η βροχή. Η ζωή στην έρημο». 

 

Άφησε το τσιγάρο του να πέσει χάμω, 

σαστισμένος.  

 

«Τζαστίν, Μη μου πεις πως άρχισες να 

μ’ερωτεύεσαι;» 

 

«Τι εγωιστές που είστε όλοι οι άντρες!  

Λυπάμαι που θα πρέπει να σε απογοητεύσω, όμως, 

όχι, δεν έχω αρχίσει διόλου να σ’ερωτεύομαι».  

 

Μετά, λες κι ήθελε ν’απαλύνει τα λόγια της, 

γλίστρησε το χέρι της στο δικό του, του το έσφιξε.  

 

«Μου συνέβη κάτι πολύ πιο όμορφο μαζί σου». 

 

«Τι θα μπορούσε να είναι πιο όμορφο από το να 

ερωτευτείς; 

 

«Σχεδόν τα πάντα, υποθέτω. Δε θέλω ν’αποκτήσω 

ποτέ μια τέτοιου είδους εξάρτηση, από κανέναν». 

 

«Μπορεί να χεις δίκιο. Πάντως, σίγουρα σου 

στερεί πολλά πράγματα απ τη ζωή σου έτσι και 

μπλέξεις από πολύ μικρός. Και τι είναι αυτό το 

πολύ πιο όμορφο, λοιπόν;» 

 

«Βρήκα ένα φίλο». Έτριψε το χέρι της στο δικό 

του. «Είσαι φίλος μου, δεν είσαι;» 

 

«Ναι». Της χαμογέλασε κι έριξε ένα νόμισμα στο 

σιντριβάνι.  

 

«Πάει κι αυτό! Θα πρέπει να χω ρίξει πάνω από 

εκατό γερμανικά μάρκα όλα τούτα τα χρόνια, 

κάνοντας κάθε φορά την ίδια ευχή, να μπορώ 

ν’απολαμβάνω για πάντα τη ζεστασιά του Νότου.  

 

Μερικές φορές, στους εφιάλτες μου, βλέπω πως 

υποφέρω ξανά από παγωνιά». 

 

«Θα ’πρεπε να γνωρίσεις κάποτε τη ζεστασιά του 

πραγματικού Νότου», είπε η Τζαστίν.  

 

«Σαράντα πέντε βαθμούς υπό σκιά, αν δηλαδή 

καταφέρεις να βρεις πουθενά σκιά!» 

 

«Λογικό είναι τότε που εσένα δε σε πιάνει διόλου η 

ζέστη».  

 

Γέλασε μ’εκείνο το γέλιο του που δεν είχε ήχο, 

όπως πάντα. Ήταν ένα συνήθειο που του χε 

κολλήσει χρόνια πριν και δεν έλεγε να του φύγει. 

— Вот побывали бы у нас там, так поняли бы. 

Если ваше имя произносить по-моему, оно на 

слух австралийца волшебное. Ливень. 

Проливной дождь. Он дает жизнь пустыне. 

 

От неожиданности Лион уронил сигарету. 

 

 

— Джастина, уж не собираетесь ли вы в меня 

влюбиться?! 

 

— До чего самонадеянный народ мужчины! 

Мне жаль вас разочаровывать, но, — нет, 

ничего похожего.  

 

— И, как будто желая искупить свою резкость, 

тихонько тронула его руку.  

 

— Нет, тут другое, гораздо лучше. 

 

— Что может быть лучше, чем влюбиться? 

 

 

— Да почти все. Не хочу я, чтобы без кого-то 

жить было невозможно. Не надо мне этого! 

 

— Пожалуй, вы правы. Если так полюбить 

слишком рано, конечно, это подрезает 

крылышки. Ну, а что же гораздо лучше? 

 

 

— Найти друга. — Она погладила его по руке. 

— Ведь вы мне друг, правда? 

 

— Правда. — Он с улыбкой бросил в фонтан 

монетку.  

 

— Вот так! За эти годы я набросал сюда, 

наверно, тысячу немецких марок, потому что 

хочу и дальше греться под солнцем юга.  

 

 

Иногда в страшных снах я снова коченею на 

морозе. 

 

— Вы бы попробовали, что за штука солнце 

настоящего юга, — сказала Джастина.  

 

— Сто пятнадцать в тени, да еще надо эту тень 

найти. 

 

— Не удивительно, что здесь вам не жарко. —  

 

 

Он засмеялся неизменным своим беззвучным 

смехом, привычка, оставшаяся от былых 

времен, когда засмеяться вслух значило бы 
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από την εποχή που πίστευε πως ήταν γρουσουζιά 

να γελάει δυνατά, πρόκληση ενάντια στη μοίρα 

του.  

 

«Και φαντάζομαι πως κάποια σχέση θα χει η ζέστη 

του Νότου με το γεγονός πως βγήκες έτσι σκληρή, 

σαν παραβρασμένο σφιχτό αβγό». 

 

«Οι ιδιωματισμοί σου είναι όλοι αμερικάνικοι κι 

όχι εγγλέζικοι. μου κάνει εντύπωση. Φανταζόμουν 

πως θα ’πρεπε να χες μάθει τα αγγλικά σε ακριβό 

βρετανικό πανεπιστήμιο». 

«Λάθος. Άρχισα να τα μαθαίνω από Λονδρέζους ή 

Σκοτσέζους ή Ουαλούς στρατιώτες, σένα 

στρατόπεδο στο Βέλγιο, και δεν καταλάβαινα λέξη, 

αν δε μου την έλεγε ο άνθρωπος που μου την είχε 

μάθει την κάθε φορά, έτσι παράξενα που μιλούσε ο 

καθένας τους τη διάλεκτο του τόπου του.  

 

 

Έτσι, όταν γύρισα πίσω στη Γερμανία είδα όσο 

περισσότερες αμερικάνικες ταινίες μπορούσα, κι 

αγόρασα τους μοναδικούς δίσκους που 

κυκλοφορούσαν στα αγγλικά, κάτι ηχογραφήσεις 

Αμερικάνων κωμικών.  

 

Και τους έβαζα ξανά και ξανά όταν καθόμουν στο 

σπίτι, ώσπου έφτασα να μιλάω εγγλέζικα αρκετά 

καλά για να φροντίσω να μάθω περισσότερα». 

 

Είχε βγάλει τα παπούτσια της, όπως συνήθως. ο 

Ρέην την είχε δει με δέος να περπατάει ξυπόλυτη 

σε πεζοδρόμια που ζεμάταγαν από τον ήλιο, και σε 

μέρη γεμάτα πέτρες. 

 

« Φόρεσε τα παπούτσια σου, αλανάκι!» 

 

 

«Ξεχνάς πως είμαι Αυστραλέζα, και τα πόδια των 

Αυστραλών είναι τόσο πλατιά που δε βολεύονται 

μέσα σε παπούτσια.  

 

Το παθαίνουμε γιατί δεν κάνει ποτέ πραγματικό 

κρύο στα μέρη μας. τριγυρνάμε ξυπόλυτοι 

όπου μπορούμε.  

 

Μπορώ να περπατήσω σένα μονοπάτι στρωμένο με 

αγκάθια και μετά να κάτσω να τα βγάλω ένα ένα 

από τα πόδια μου δίχως να νιώσω το παραμικρό», 

του είπε με καμάρι.  

 

«Φαντάζομαι πως ίσως θα μπορούσα να 

περπατήσω και πάνω σ’αναμμένα κάρβουνα».  

 

Ξαφνικά άλλαξε θέμα.  

 

«Την αγαπούσες τη γυναίκα σου, Ρέην;» 

искушать судьбу.  

 

 

 

— Должно быть, это от австралийской жары вы 

такая крутая. 

 

 

— В смысле крутой нрав? Так выражаются 

американцы. А я-то думала, вы изучали язык в 

каком-нибудь шикарном английском 

университете. 

— Нет, я начал учиться английскому в 

бельгийском лагере у рядовых томми, это были 

лондонские кокни, или шотландцы, или 

сельские жители, у каждого свой жаргон, 

каждый меня учил на свой лад, и я только его и 

мог понять. Одно и то же слово каждый 

выговаривал по-разному.  

 

Потом, когда я вернулся в Германию, я старался 

ходить на все английские фильмы, покупал все 

пластинки, сколько мог достать, а достать 

можно было только записи американских 

комиков.  

 

Но я прокручивал их дома опять и опять, без 

конца, пока не стал говорить по-английски хотя 

бы так, чтоб можно было учиться дальше. 

 

Джастина, по обыкновению, сбросила туфли; со 

страхом смотрел Хартгейм, как она ступает 

босиком по каменным плитам, по тротуарам, 

раскаленным, точно сковорода на огне. 

 

— Наденьте туфли! Настоящий уличный 

мальчишка! 

 

— Я же австралийка, у нас слишком широкие 

ступни, туфли нам жмут.  

 

 

А настоящих холодов у нас почти не бывает, 

вот и ходим, когда только можно, босиком.  

 

 

Я могу пройти по выгону, прямо по репьям, и 

ничего не почувствую, а потом преспокойно 

вытащу их из подошв, — гордо сказала 

Джастина.  

 

— Наверно, я и по горячим угольям пройду. —  

 

 

И вдруг спросила: 

 

— Вы любили свою жену, Ливень? 
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«Όχι». 

 

«Εκείνη σ’αγαπούσε;»  

 

 «Ναι. Δεν είχε άλλο λόγο να με παντρευτεί».  

 

 

«Η κακομοίρα! Τη χρησιμοποίησες και την 

παράτησες!»  

 

«Και σ’απογοητεύει αυτό;» 

«Α, όχι, δε νομίζω. Μάλλον με κάνει να σε 

θαυμάζω. Μόνο που λυπάμαι για κείνη, και με 

πιάνει ακόμα μεγαλύτερο πείσμα να μη βρεθώ ποτέ 

σε παρόμοια θέση». 

 

«Με θαυμάζεις;» έκανε σαστισμένος. 

 

 

«Γιατί όχι; Στο κάτω κάτω εγώ δεν ψάχνω να βρω 

σε σένα τα πράγματα που θα πρέπει να έψαχνε η 

γυναίκα σου, έτσι δεν είναι;  

 

Μ’αρέσεις, είσαι φίλος μου. Εκείνη σ’αγαπούσε, 

ήσουν ο άντρας της». 

 

«Ξέρεις τι νομίζω, καρδούλα;» είπε ο Ρέην, λίγο 

θλιμμένα. «Πως οι φιλόδοξοι άντρες δε φέρονται 

και τόσο καλά στις γυναίκες τους». 

 

«Αυτό συμβαίνει γιατί συνήθως πάνε και βρίσκουν 

κάτι αδύναμες υπάρξεις που γίνονται χαλί να τις 

πατήσουν και που τις έχουν συνέχεια σήκω-σήκω, 

κάτσε-κάτσε. Ε, ήθελες τα, έπαθες τα.  

 

 

Αν είχες εμένα γυναίκα σου θα σου ’βγαζα την 

πίστη ανάποδα, ενώ εκείνη δεν έκανε ποτέ τίποτε 

τέτοιο, έτσι δεν είναι;» 

 

 

 

«Η καημένη μου η Ανελίζ; Όχι, ποτέ της. Ανήκε 

στην κατηγορία των μαρτύρων, κι έτσι δεν ήταν 

τόσο αποτελεσματικά τα όπλα της, ούτε 

εκφραζόταν με τόσο μοναδικό τρόπο σαν κι εσένα.  

 

Ξέρεις, θα θελα να γύριζαν κι οι Αυστραλοί ταινίες 

για να μάθαινα σιγά σιγά την αργκό σου και να 

μπορούσα να σε παρακολουθήσω αρκετά για να 

συνεννοηθούμε. Για παράδειγμα, εκείνο το "ήθελες 

τα έπαθες τα" δε νομίζω να το χω ακούσει άλλη 

φορά». 

«Δεν είναι και τόσο δύσκολο όμως να το 

καταλάβεις, σημαίνει πως καλά τα παθαίνει όποιος 

πάει γυρεύοντας.  

 

— Нет. 

 

— А она вас любила? 

 

— Да. Иначе ей незачем было выходить за меня 

замуж. 

 

— Бедняжка! Вы ее выжали, как лимон, и 

бросили. 

 

— И поэтому вы во мне разочаровались? 

— Пожалуй, нет. Меня это в вас даже 

восхищает. Но вашу жену мне очень жаль, и 

сама я определенно не желаю попасть в такой 

переплет. 

 

— Вы мной восхищаетесь? — в полнейшем 

изумлении переспросил Лион. 

 

— А почему бы и нет? Я ведь не жду от вас 

того, что нужно было жене, верно?  

 

 

Вы мне нравитесь, мы друзья. А она вас 

любила, вы были ей мужем. 

 

— Должно быть, все честолюбцы неважно 

обращаются с женами,— сказал он не без 

грусти. 

 

— Потому что честолюбец обычно выбирает 

себе какую-нибудь размазню, знаю я эту 

породу: «Да, милый, нет, милый, я все сделала, 

как ты велел, милый, что прикажешь еще?» 

Таким, конечно, лихо.  

 

Будь я вашей женой, я бы вас послала куда 

подальше, а она вам наверняка ни разу слова 

поперек не сказала, так? 

 

Губы его дрогнули. 

 

— Да, так. Бедная Аннелиза. Она мученица по 

природе своей и не умела так постоять за себя и 

так очаровательно выражаться.  

 

 

Жаль, что-то не видно австралийских фильмов, 

а то бы я изучил ваш лексикон. «Да, милый» — 

это понятно, но что значит «лихо»? 

 

— Ну, плохо, туго, только покрепче. — 

Сильными пальцами босых ног она вцепилась 

изнутри в край бассейна, потеряв равновесие, 

качнулась назад, но тотчас легко выпрямилась.  
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Τέλος πάντων, για να γυρίσουμε ξανά στη γυναίκα 

σου, τελικά γλίτωσε η καημένη, αφού την 

ξεφορτώθηκες. Γιατί θα ναι πολύ καλύτερη η ζωή 

της μακριά σου, μολονότι μπορεί να μην το βλέπει 

έτσι η ίδια.  

 

Ενώ εγώ μπορώ να σε κρατήσω, γιατί δε θα 

σ’αφήσω ποτέ να μου γίνεις απαραίτητος». 

 

«Σκληρή σαν σφιχτό αβγό, καλά σε είπα εγώ, 

Τζαστίν. 

 Κι από πού τα έμαθες όλ’ αυτά για μένα;» 

 

« Από τον Ντέην, φυσικά. Βέβαια, τον ξέρεις τώρα 

τον Ντέην πώς είναι, με πληροφόρησε απλά για τα 

ξερά γεγονότα. Κι εγώ κάθισα κι έβγαλα τα 

συμπεράσματα μου από κει και πέρα». 

 

«Βασισμένη στα τεράστια αποθέματα των 

προηγούμενων εμπειριών σου, δίχως αμφιβολία.  

 

Κάλπικη δεκάρα μού θυμίζεις, Τζαστίν! Λένε πως 

είσαι πολύ καλή ηθοποιός, όμως εγώ το 

αμφισβητώ.  

 

Πώς είναι δυνατόν ν’αποδίδεις συναισθήματα που 

δεν μπορεί να έχεις βιώσει ποτέ σου;  

 

Σαν άτομο είσαι πολύ πιο καθυστερημένη 

συναισθηματικά κι από τα περισσότερα 

δεκαπεντάχρονα κορίτσια». 

 

Κάθισε στο πεζούλι της στέρνας κι έσκυψε να 

φορέσει τα παπούτσια της κουνώντας τα δάχτυλα 

των ποδιών της μπρος πίσω.  

 

«Έχουν πρηστεί τα πόδια μου, που να πάρει!»  

 

Καμιά αντίδραση, θυμού ή νεύρων, για να του 

δείξει ότι είχε ακούσει τα τελευταία του λόγια.  

 

 

Λες και κάθε φορά που τη μάλωνε ή την 

κριτικάριζε κάποιος, εκείνη κλεινόταν απλά στον 

εαυτό της κι αρνιόταν ν’αφήσει τα πικρά λόγια να 

την αγγίξουν.  

 

Και πόσα τέτοια θα πρέπει να της είχαν πει κατά 

καιρούς; Το θαύμα ήταν που δεν είχε καταλήξει 

να μισεί τον Ντέην. 

 

«Δύσκολη η ερώτηση σου, ήθελε σκέψη», του είπε.  

 

 

«Φαίνεται πως τελικά είμαι σε θέση ν’αποδώσω 

όλ’αυτά τα συναισθήματα που έλεγες, αλλιώς δε 

 

— Что ж, под конец вы с ней обошлись по-

хорошему. Вы от нее избавились. А ей без вас 

куда лучше, чем с вами, хотя она-то, наверно, 

так не думает.  real-greece.ru 

 

 

А вот я могу оставить вас при себе, потому что 

не собираюсь из-за вас расстраиваться. 

 

— У вас и правда крутой нрав, Джастина.  

 

А откуда вы столько всего про меня знаете? 

 

— Спрашивала Дэна. Понятно, Дэн есть Дэн, он 

мне сказал только голые факты, остальное я 

сама сообразила. 

 

 

— Разумеется, опираясь на собственный 

неслыханно богатый опыт.  

 

Ну и обманщица же вы! Говорят, вы отличная 

актриса, но мне что-то не верится.  

 

 

Как вам удается изображать чувства, которых 

вы ни разу не испытали?  

 

В этом смысле вы совершенно незрелое 

существо, пятнадцатилетние девчонки — и те 

умеют больше чувствовать. 

 

Джастина спрыгнула наземь, села на невысокий 

каменный бортик фонтана, собираясь надеть 

туфли, сокрушенно пошевелила пальцами ног. 

 

— У меня ноги распухли, черт подери. 

 

Незаметно было, чтобы ее рассердили или 

обидели последние слова Лиона, будто она их и 

не слыхала.  

 

Будто, когда на нее обращались чьи-то упреки 

или неодобрение, она попросту выключала 

некое внутреннее слуховое устройство.  

 

 

А упреков и неодобрения наверняка ей 

выпадало сверхдостаточно. Чудо, что она не 

возненавидела Дэна. 

 

— Трудный вопрос вы мне задали, — сказала 

она.  

 

— Наверно, я все-таки могу что-то такое 

изобразить, иначе какая же из меня актриса, 
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θα ήμουνα τόσο καλή, δεν έχω δίκιο;  

 

Αλλά, να... η ζωή μου έξω από τη σκηνή μοιάζει 

με... προσμονή.  

 

Προσπαθώ να φυλάω τον εαυτό μου, να μην τον 

σπαταλάω. Δεν μπορώ να χαραμίζομαι έξω από τη 

σκηνή, γιατί τα αποθέματα όλων μας είναι 

περιορισμένα.  

 

Τόσα μπορούμε να δώσουμε, και τίποτε παραπάνω. 

Κι όταν βγαίνω στη σκηνή δεν είμαι ο εαυτός μου, 

παρά διαθέτω μια σειρά από ταυτότητες.  

 

 

Φαντάζομαι πως όλοι μας αποτελούμε 

συνονθύλευμα πολλών χαρακτήρων. θέλω να πω 

ότι όλοι μας έχουμε μέσα μας ένα σωρό στοιχεία, 

πολλές φορές αντιφατικά.  

 

Για μένα ο ηθοποιός λειτουργεί πριν και πάνω απ 

όλα εγκεφαλικά, το συναίσθημα παίζει δεύτερο 

ρόλο. Το ένα απελευθερώνει το άλλο, το 

τελειοποιεί.  

 

Υποκριτική δε σημαίνει απλά να κλαις ή να 

ουρλιάζεις ή να γελάς με τρόπο πειστικό. Είναι 

υπέροχο πράγμα, ξέρεις.  

 

Προσπαθώ να βάλω τον εαυτό μου στη θέση 

κάποιας άλλης και σκέφτομαι πως θα μπορούσα να 

ήμουν πράγματι αυτή η άλλη, κάτω από 

διαφορετικές συνθήκες. Αυτό είναι το μυστικό. 

 

 Όχι να γίνεσαι κάποιος άλλος, παρά να 

ενσωματώνεις το ρόλο μέσα σου, 

σαν να ήσουν εσύ αυτός ο άλλος. Και τελικά 

εκείνος γίνεται εσύ».  

 

Πήδηξε από το πεζούλι, στάθηκε όρθια, 

λες και την είχε πιάσει ξαφνικά τέτοια υπερένταση 

που δεν άντεχε άλλο να κάθεται ήσυχη.  

 

«Σκέψου, Ρέην! Σε είκοσι χρόνια από σήμερα θα 

μπορώ να λέω μέσα μου: Έχω κάνει φόνους, έχω 

αυτοκτονήσει, έχω τρελαθεί, έχω σώσει κι έχω 

καταστρέψει άντρες. Αχ! Οι δυνατότητες είναι 

ατέλειωτες!» 

 

«Και θα είσαι εσύ όλες τούτες οι υπάρξεις». 

Σηκώθηκε, την έπιασε ξανά από το χέρι.  

 

«Ναι, έχεις δίκιο, Τζαστίν. Δεν μπορείς να 

σπαταλήσεις έξω από τη σκηνή το δυναμικό σου.  

 

Αν ήταν οποιαδήποτε άλλη στη θέση σου, θα ’λεγα 

πως θα μπορούσε ίσως, παρ όλ’ αυτά, αλλά αφού 

верно?  

 

Но это так… как будто еще только ждешь. Я 

говорю о своей жизни помимо сцены.  

 

Я заморозила себя впрок, не на сцене я не могу 

себя растрачивать.  

 

 

 

Мы можем отдавать только то, что в нас есть, 

не больше, правда? А на сцене я уже не я, или, 

может быть, точнее, там сменяют друг друга 

разные «я».  

 

Наверно, в каждом из нас намешано множество 

всяких «я», согласны?  

 

 

 

Для меня театр — это прежде всего разум, а уж 

потом чувство. Разум раскрепощает и 

оттачивает чувство.  

 

 

Надо ведь не просто плакать, или кричать, или 

смеяться, а так, чтобы зрители тебе поверили. 

Знаете, это чудесно.  

 

Мысленно представить себя совсем другим 

человеком, кем-то, кем я стала бы, сложись все 

по-другому. В этом весь секрет.  

 

 

Не превращаться в другую женщину, а 

вживаться в роль и судьбу, как будто моя 

героиня и есть я. И тогда она становится мною.  

 

 

— Джастина так увлеклась, что уже не могла 

усидеть спокойно и вскочила на ноги.  

 

 

— Вы только представьте, Ливень! Через 

двадцать лет я смогу сказать: я была убийцей, и 

самоубийцей, и помешанной, спасала людей и 

губила. Ого! Кем только тут не станешь! 

 

 

— И все это будете вы сами. — Хартгейм встал, 

снова взял ее за руку.  

 

— Да, вы совершенно правы, Джастина. Вне 

сцены все это не растратишь.  

 

Кому-нибудь другому я сказал бы — все равно 

растратите, но при вашем характере — не 
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είσαι εσύ, δεν είμαι καθόλου σίγουρος». 

 

 

 

уверен, что это возможно. 

 


